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Mit dem Kopf 
durch die Wand

BECOMEYOURSELF



Ein Apell von der Jugend an die Jugend

Blitz und Donner, Flammenzacken, tausend Feuer auf die 
Erde! Fahrt in gleißendem Schein hernieder, bringt Erlö-
sung dem fauligen Sumpf ! Fahrt ins modernde Gestrüpp, 
wo kein Luftzug sich mehr hinwagt, brennt die Büsche nie-
der, das braune Gras, die vergilbten Blät-ter, das morsche 
Holz, führt ein letztes Mal zu flackernder Höhe, was sonst 
ewig stirbt. Brennt und vernichtet, aber schaut nicht müßig 
zu, wie Sieches gefangen in armseliger Schwäche weder zu 
leben noch zu sterben vermag! Schlagt fröhlich drein, lasst 
einmal noch leuchten und leben, was noch brennen kann. 
Welt! Du Armseligkeit, Du Schwäche, Du Falschheit, Du 
schlieriger Tümpel! Wer einen Fuß auf Deinen schlacki-
gen Boden setzt, den ergreifst Du mit Deinen klebrigen 
Klauen und ziehst ihn hinab in das schale Totenlicht der 
Unterwelt. Keine Gnade kennst Du vor den Unschuldi-
gen, den Kindern, die zeitlos spielend den Kopf erhoben 
voll Staunen und Begeisterung die Schönheit der Welt im 
Licht erblicken! Sonnenkinder, im Sprung zum Licht er-
haben schwebend über dem drohenden Schlick, nur ver-
achtend ihm Beachtung schenkend, sind sie, die Träumer! 
Doch tückisch, dem nagenden Zahn der Zeit vertrauend, 
wartest Du auf ihren Fall. Denn je länger der Sprung an-
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dauert, desto schwerer fällt es den steil beginnenden Kurs 
zu halten. Und so senkt sich verzweifelt kämpfend um die 
Höhe des Wandrers Flug. Sobald aber Du glaubst ihn pa-
cken zu können, wirfst Du Deine Fangarme aus nach sei-
nen Füßen und ziehst den verzweifelt Strampelnden zu Dir 
in den Morast. Gift und Galle! Und Leben nennst Du dies 
blinde Kriechen im dunklen Schlamm! Dem Regenwurm 
gleichst Du in Deinem Gang, doch lebend und edel er-
scheinet das Tier im Vergleich zu Dir, der Du mit Deinen 
langen Gliedmaßen im Schlamm Dich suh-lend, nur als 
verächtlicher Schatten des Tieres Dich zeigst. Nachahmer 
Du, der Du glaubst ihm gerecht werden zu können! 

Hoffnungslosigkeit aber ist der Sumpf dieser Zeit. Warten 
auf nichts, nur auf den Tod, der das armselige Erdenfristen 
und seine gähnend langen Stunden der Langeweile und des 
Nichtstuns beschließt. Arbeit? – nur, weil sonst nichts zu 
tun ist, und die Ablenkung, die die Stunden des Müßig-
gangs erträglich erscheinen lässt, finanziert sein muss. Ab-
lenkung? – Unterhaltung, Zeitvertreib, Zeittotschlag, Ver-
kürzung der freien Stunden durch leere Be-schallung von 
außen ohne Sinn und Zweck. Leben? – geschenktes Erden-
dasein, das es abzu-sitzen gilt. Was für ein kleines Denken? 
Das erschütterndste aber ist: Niemanden stört es! Keiner 
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rennt sich mit heißem Kopfe die Stirn blutig an der kalten, 
rauen Betonmauer, die den Menschen vom Hoffen und 
Sehnen trennt, keiner verspürt die tiefe Sucht, wenn nicht 
Freude, so jedenfalls Seelenschmerz als Selbstvergewisse-
rung des eigenen Empfindens zu verspüren. Sehnsucht! 
Ein gestorbenes Wort, nur mehr einen Eintrag im Wörter-
buch wert. Verzweifelt schweift der Blick des Gequälten 
suchend über die an ihm vorbeiziehenden Menschenmas-
sen. Ein Funkeln! Ein Leuchten! Tiefe! Ein Augenpaar, das 
nicht nur ein mil-chig – verschwommenes Spiegelbild der 
Außenwelt zeigt, an dem der suchende Blick ab-gleitet wie 
auf glattem Eis! Eines, nur eines, in dem Du Dich verlie-
ren kannst! Eines, das Dich für den Augenblick bannt, das 
sich unergründbar in der Ferne verläuft, aus dem Sonne 
und Sterne und Berge und grüne Wälder und leuchtende 
Blumen lachen, das überströmt aus tiefem Erleben und 
Herzensfülle, aus Leid, das glänzt, wie die Sonne in kris-
tallenen Schnee-flocken und wie der Mond auf ruhendem 
See. Eines, nur eines, in dem der menschliche Fun-ke noch 
glimmt! Eines! Nur eines, das noch zu brennen vermag! 

Doch hektisch, geschäftig schwirren die Menschen vorbei 
und vergeblich schweifen die Au-gen umher. Allein und 
einsam stehst Du in der gedrängten Gasse. Wie könnt ihr 
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laufen? Wie könnt ihr hetzen? Wie könnt ihr gewichtigen 
Schrittes diese Straßen entlangeilen? Wie könnt ihr essen? 
Wie könnt ihr trinken? Wie könnt ihr morgens aufstehen 
und den Tag be-ginnen? Wie könnt ihr atmen? Was treibt 
euch an? Sie wissen es nicht. Sie tun, was andere fordern, 
sie sind eingeflochten im Korb des Geschehens. Tausend 
Knoten binden sie an die anderen, bilden das Netz, das ih-
nen vorgaukelt, sie hätten Halt. Oh zerschneid dieses Netz, 
lass fallen, wer sich nur hat tragen lassen! Oh zerreiß die-
se Welt, die stillsteht wie eine ölig – schimmernde Pfüt-
ze! Zerschlag dies ratternde Getriebe, das die Menschen 
Leben nennen! Trockne aus, den giftigen Pfuhl, der dem 
Menschen sein Zuhause dünkt! Stinkende Luft ent-steigt, 
der sich von Tag zu Tag verdickenden Brühe. Und Leben 
nennt er diese faulige Stille! Doch der größte Frevel! Der 
Pfuhl ist seine Brutstätte! Kinderaugen, wie könnt ihr 
strahlen! Wie könnt ihr lachen! Wie rein, voll Unschuld ist 
euer Wesen! Wie neugierig erforscht ihr spielend Garten 
und Haus, wie stolz unternehmt ihr Streifzüge zum an-
liegenden Bach, über die kleine, wacklige Brücke in den 
Wald, wie erlebt ihr offenen Auges die Welt in ihrer Pracht, 
ungetrübt vom hastigen Alltag der Eltern! Wie erfreut ihr 
euch dem Sang der Vögel, den farbenfrohen Blüten auf 
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der Sommerwiese, der flinken Feldmaus, den unbeholfe-
nen kleinen Käferchen! Wie staunt ihr offenen Mundes, 
ein wenig verängstigt, über den kra-chenden Donner, den 
zackigen Blitz, den Wind und Sturm, der in peitschenden 
Böen den stürzenden Regen an die Fensterscheiben und 
auf das Dach trommeln lässt! Fragen stellt ihr, Antworten 
sucht ihr, Wissen ist euer liebstes Gut. Unbewusst wie das 
scheue Tier tappt ihr mutig in die Welt. Doch die Schlin-
gen sind schon gelegt, die Ketten rasseln schon, die Mau-
ern sind schon gebaut. Ihr seht sie in eurer Unschuld bloß 
noch nicht. Doch die Welt sorgt dafür, dass auch ihr einen 
Platz im Getriebe erhaltet. Auch ihr sollt strampeln und 
bevor ihr wisst wie euch geschieht, findet ihr euch im Netze 
wieder. Denn wie soll sich Forschergeist und seliges Spiel 
in natürlicher Reife entfalten, wenn die hässliche Welt von 
Beginn an ihren trüben Stempel auf die glänzenden Au-
gen des Kindes drückt? Keine Mutter, keinen Vater, keine 
Großeltern, keine Blumen, keine Tierchen, keine Märchen 
– nur Beton, Glas, Straßen-laternen, lärmende Motoren, 
stinkende Abgase, „Menschen“, die unter den eigenen Ve-
run-staltungen ihr menschliches Aussehen eingebüßt ha-
ben, und eine Flimmerkiste, die mit bil-liger Bespaßung 
das eigenständige Denken und Leben der Kleinen unter-
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gräbt und jeder na-türlichen Entwicklung, jedem freien 
Spiel der eigenen Vorstellungskräfte einen eisernen Riegel 
vorschiebt? 

Frevel! Verrat! Falschheit! Kein Erbarmen kennst Du, dass 
Du Dich an den reinsten Ge-schöpfen vergreifst! Ist es 
Neid? Missgunst? Du weißt, dass sie unendlich über Dir 
stehen und Du kannst es nicht ertragen. Sie wachsen, doch 
Du stehst still! Sie forschen, sie spielen, sie leben, doch Du 
verwest an Deinem Platze. Wie der verweichlichte Haus-
hund tagein tag-aus vor dem warmen Kamin auf seinem 
flauschigen Fell schlummernd nur ab und zu zum Fressen 
sich erhebt, so verlebst Du Deine Tage. Nur wissend um 
Deinen Tod und die Dir begrenzt gegebene Zeit! Schul-
dig des Unterlassens! Das Kind aber ist noch wie der wilde 
Wolf, der in kalten Nächten durch die Wälder zieht, sich 
unerbittlich seine Beute erjagt und in einsamen Stunden 
dem Vollmond sein Leid klagt – ein Sturmgesell bei Wind 
und Wetter wie in klarer Sternennacht und am himmels-
blauen Tag; ein Rudeltier, das erst im Lauf übers Feld 
im Kreise der Kameraden mit heraushängender Zunge, 
schäumendem Munde und sprü-henden Augen zu lachen 
scheint und zu leben beginnt; ein Wesen, jeder Zeit auf 
Fahrt zwi-schen Erde und Himmel zu Haus, wild wie die 
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Natur, aus der es hervorgegangen ist und frei wie der Wind, 
der sich ihm entgegenstemmt, wie die Schneeflocken, die 
sich im wilden Spiel zur Erde bewegen, wie der Strahl der 
Sonne, der sich im rieselnden Regen zum Regen-bogen 
entfaltet. Doch Dein Wünschen, Wollen, Wagen, wird ge-
zähmt, Kind. Deine sich wie das Weltall in alle Richtungen 
entfaltende Seele wird gestoppt. Dein Drängen in die Fer-
ne, ins Unbekannte, Unerforschte, in die endlose Steppe 
der untergehenden Sonne entgegen wird kanalisiert. Dein 
Denken nach dem Kompass der Kröten eingenordet. Du 
lernst brav zu qua-ken zwischen den verfilzten Schilf-
halmen. Doch nicht wie die Kröte, wie der nachahmende 
Mensch. „Fügen“ ist die gepaukte Parole. Und so wird eine 
weitere Seele im Sumpf des trostlosen Alltags versenkt. 

Leben nennen sie es, wenn Du zur Schule gehst und auf 
das Arbeitsleben vorbereitet wirst. Bildung nennen sie 
Rechnen und Lesen und Schreiben und alles andere tech-
nische Hand-werkszeug, was Du vermittelt bekommst. 
Leben nennen Sie die leere Arbeit, das Jagen nach Geld 
zwischen toten Glasfronten, sterilen Betonfassaden und 
leuchtenden und schillernden Werbetafeln. Leben nen-
nen Sie den Takt, den die Uhr schlägt: lebend erschei-
nen ihnen pul-sierende Bahnhöfe, wo minütlich Busse 
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und Züge und Straßenbahnen halten, Massen freige-ben 
und Massen aufnehmen, Fußgängerzonen, in denen sich 
eng an eng die Menschen um Gaukler, Spaßmacher und 
Straßenmusiker drängen, Fußballstadien, die an der hohen 
emoti-onalen Teilnahme der Zuschauer am Geschehen 
auf dem Platz geradezu übersprudeln: Men-schen schrei-
en, Menschen lachen, Menschen weinen, doch weswegen? 
Weil eine Mann-schaft es vermochte in einer bestimmten 
Zeit mehr Bälle in das gegnerische Tor zu schießen als eine 
andere. Leben nennen sie das Hin und Her des Alltags, 
das Einkaufen, das Freun-detreffen, das Rasenmähen, das 
Hausaufgabenmachen, das gemütliche Beisammensitzen 
am Abend, das gemeinsame Trinken, das verkaterte Erwa-
chen, das Verreisen in den Ferien, das Sitzen am Strand, 
das Eisessen, das Sonnenbaden, das Spazierengehen, den 
Kinobesuch. Für ganze zwei Stunden lassen sie sich im ge-
mütlichen Sessel mit einem Eimer Popcorn auf dem Schoß 
in andere Welten und Zeiten versetzen, wo Gut und Böse 
um die Herrschaft rin-gen. Böse ist das Böse, unmensch-
lich, brutal, hinterlistig, doch zum Glück zeigt sich das 
Gute stärker! Mit unbeugsamem Mut, Opferbereitschaft 
und Heldentum führt der Gute den Kampf zum erwarte-
ten Happy – End. Ende gut, alles gut. Held sein, ist schon 
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toll, (Allein die neidischen Blicke der anderen!) aber man 
kann sich doch glücklich schätzen, dass diese Zeiten vorbei 
sind. Und es ist schon Zehn! Schnell ins Bett, morgen muss 
man wieder arbei-ten. Leben nennen sie es, wenn morgens 
viel zu früh der Wecker klingelt und zur Arbeit ruft. Doch 
wozu? Wieso aufstehen? 

Leben nennen sie es, wenn sie an jedem Knoten, der sie 
im Netz hält, regelmäßig ziehen, um sich des Haltes zu 
versichern. Sie treffen sich mit den nervigen Nachbarn 
einmal im Monat am Sonntagnachmittag zum Kaffeetrin-
ken und Kuchenessen, sie statten nahen und fernen Ver-
wandten, wenn der Abstand zur letzten Zusammenkunft 
unangemessen zu werden droht, Anstandsbesuche ab, sie 
schreiben Geburtstagskarten, weil sie annehmen der Fei-
ernde könn-te das Fehlen eines Grußes bemerken und ih-
nen übel nehmen. Sie fühlen sich wohl im Ge-triebe, denn 
sie wissen, was morgen ansteht. Ein voller Terminkalender 
hilft über innere Leere hinweg. Er hilft dabei, sich selbst 
aus dem Weg zu gehen. Und wenn doch einmal nichts los 
ist? Die Freunde keine Zeit, oder sie keine Lust haben? So 
bleibt als letzte Rettung zur Überbrückung freier Stunden 
immer noch das Internet, das Weltennetz. Es fängt den auf, 
der sonst in Bedrängnis geraten wäre, sich allein gelassen 



11

von aller Welt ohne tragende Kno-ten und fangendes Netz 
im dunklen, verschlossenen Raum wiedergefunden hätte. 
Wäre er gefallen, oder hätte er sich zu eignem Flug auf-
geschwungen? Die Frage bleibt unbeantwor-tet. Das alles 
umspannende Netz mit seinen unendlich vielen Verkno-
tungen bietet jedem den richtigen Anknüpfungspunkt. 
Niemand bleibt auf der Strecke. Jeder findet das, was ihm 
über leere Stunden hinweghilft. 

Dieses Hängen! Dieses erbärmliche Gehen am Stock! Wo 
ist ein gerader Rücken, der keiner Stütze bedarf ? Dieses 
Dahinschleichen! Durchsichtige Gespenster sind sie alle, 
glasäugige Marionetten, die hängend an tausend, mal mehr, 
mal weniger unscheinbaren Fädchen durch die Zeit geris-
sen werden. Tappende Blinde im Dunkeln, die den Licht-
schalter meiden! Fürchtet ihr euch vor euch? Oder vergaßt 
ihr, dass ihr mehr sein könntet, als die Bilder eurer Instag-
ram – Profile vermuten lassen? 

Wie der im Zoo geborene Löwe, über die vorbeilaufenden, 
gaffenden Menschen müden Blicks hinwegsieht und, nur 
noch ein Schatten seiner selbst, in der Mitte gut einseh-
bar auf seinem Schlafplatz kauert, so scheint Dir der Men-
schen trübes Schicksal. Doch die insge-heim den erbärm-
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lichen Eindruck des stolzen Tieres Betrauernden begreifen 
nichts! Wo ist die Kraft, die Muskeln und Sehnen spannt? 
Die im rauen Gebrüll aus der Kehle bricht und die Herden 
der Antilopen durch die Savanne jagt? Träge und müde 
und schlaff, gebrochenen Blickes, nur mehr ein gewaltiger 
Haufen Fleisch, von Fliegen umschwirrt, liegt der Löwe in 
seiner Kuhle – wie von der Kugel des Jägers getroffen, saft 
– und kraftlos. Wo ist seine Kro-ne? Wo die Würde seines 
Königtums? Wo ist der Stolz, der diesen Jäger umweht wie 
der staubige Wind, wenn er erhaben auf dem turmhoch 
aus der platten Ebene wachsenden Fels thront und die 
Mähne im Spiel der Sonnenstrahlen das mächtige Haupt 
umkränzt wie aus Gold? Wird ein wilder Löwe gefangen 
und hinter die Gitterzäune des im Vergleich zur end-losen 
Weite winzigen Laufkäfigs gesperrt, so zeigt er sich nicht 
wie sein ertragender Lei-densgenosse! Nein! Ruhlos und 
rastlos ermisst er die ihm gesteckten Grenzen. Verzweifelt 
stößt er den Kopf an die dicken Fensterscheiben, hinter 
denen sich Schaulustige im Gerangel um die beste Sicht 
auf das exotische Tier die Gesichter plattdrücken. Wie im 
Wahn reibt er den Kopf an den steinernen Wänden und am 
harten Grund. Ein Tier im Todeskampf ! Doch nicht der 
Hungertod droht. Regelmäßig wird eine kleine Luke auf-
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geschoben, durch die ein Fleischbrocken geflogen kommt. 
Doch Verkümmerung! Erlöschen des Lebensfunkens! Zu-
rück bleibt die leere, ausgelaugte Hülle. Drohend brennt 
sich das Bild des gebrochenen Kä-figgenossen in sein Herz 
hinein und mit unvergesslich lebendigen Augen zieht der 
Löwe letzten Endes vor die Glasscheiben und – erfleht 
Hilfe, erbittet Erbarmen, sucht bei denen um Verständnis, 
die ihn einsperrten. Welche Überwindung kostet das edle 
Tier dies Einge-ständnis der Ohnmacht, der Schwäche! 
Doch es blickt mit seinen großen, gelben, schwarz – ge-
sprenkelten, gutgläubigen, wehmütig flehenden Augen in 
Leere. Vermag keiner dem Blick zu antworten? Das Leid 
dieser Augen spricht nicht zu ihnen. Sie sehen nicht die 
Tränen, die dem stolzen Tier die Wangen hinunterlaufen. 
Trauer! Qual! Herzzerreißen! Wie tief gefallen seid ihr, 
Menschen, dass euch das Tier beschämen kann? Hoch 
erhaben schwebt es in seinem unermesslichen Leid über 
euch, die ihr nicht versteht, was es zu verlieren fürchtet? 

Keine Kraft zu Ja und Nein haben sie! Teilnahmslos treibt 
sie der Wind der Zeit in diese oder jene Richtung. Brav 
blökend lassen sie sich vom Hirten von Wiese zu Wiese 
führen. Wo ist der Mensch, der es noch wagt Verantwor-
tung auf sich zu nehmen! Nicht einmal Schuld vermögen 
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sie mehr zu tragen! Armselig, unschuldig, wehen sie wie 
ein leeres Blatt Papier durch die Welt, auf dem jeder seine 
Unterschrift hinterlassen kann. Wie ein Kleider-fetzen den 
Geruch seiner Umgebung aufnimmt, so passen sie sich von 
Zeit zu Zeit den ver-änderten Verhältnissen an, beschimp-
fen, was sie gestern noch bejubelt hatten, unterstützen, was 
gestern noch zu bekämpfen war. Verdienen sie Mitleid? Ja 
Mitleid, Verachtung, denn geholfen werden kann ihnen 
nicht. Wo heute die eine Fahne aus dem Fenster hing, zei-
gen sie morgen schon eine andere. Wo ist der klare Wille? 
Wo zeigt sich eigenes Denken? Wo Überzeugung, Stolz, 
Selbstbewusstsein? Wo Kraft und Mut, Gutes wie Schlech-
tes zu tragen? Wie Schlangen schlängeln sie sich durch die 
dunklen Schluchten und Ecken der Gemäuer, durch Rit-
zen, Schlitze, elegant den Hindernissen ausweichend, auf 
der Suche nach dem Fut-ter. Wo ist der, der den Hammer 
schwingt, und die Mauern einschlägt, weil er nicht krie-
chen will? Wo ist der, der sich unter dem stürzenden Stein 
begräbt, um den Nachkommenden den Weg frei zu spren-
gen? Doch keiner wagt es auszubrechen. Hübsch spaziert 
einer hinter dem anderen. 

Tod und Vernichtung über diese Welt! Die wie eine fette 
Spinne ihren Faden über den Men-schen wirft, ihn um-
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garnt bis er nicht mehr aus noch ein weiß, einen Schleier 
des Erblindens über seine Augen legt und ihm seine Weit-
sichtigkeit stiehlt! Scheu und unbedarft wendet er den 
Blick von der undurchdringlichen, ängstigenden Ferne 
und richtet ihn gleichgültig auf den Boden zu seinen Fü-
ßen. Gesenkten Kopfes, eingeengten Blickfeldes, schwankt 
er herum, durch Stoßen und Schieben seinen Platz zwi-
schen den zur Leitplanke aufgereihten Men-schenleibern 
findend. Kleinheit, Feigheit, Gleichgültigkeit! Du schlägst 
die Augen nieder, Du vermagst es nicht diese Menschen 
zu sehen, die Trauer zerreißt Dir das Herz. Der Zorn fla-
ckert wie eine Stichflamme in Dir auf ! Das Blut schießt 
Dir in den Kopf ! Deine Seele schäumt über vor Wut und 
Hass! Wer bist Du Welt, die Du erbarmungslos Mensch 
für Mensch ins Joch der Gleichgültigkeit spannst? Erfreut 
Dich der Anblick? Seele für Seele wird geboren und ver-
dorrt unter dem betörenden Scheinwerferlicht wechsel-
farbiger Disco – Kugeln, verstummt unter dem irren Ge-
schrei sich zu metallenen Klängen ekstatisch bewe-gender 
Partygänger, ertrinkt in der hoffnungslosen Welt sinnlosen 
Unterhaltungskonsums. Junges Leben! Wie wirst Du auf 
dem Altar des Stumpfsinns geopfert! Hingeschlachtet 
ohne jemals gehofft zu haben! Eingeschläfert beim ersten 
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menschlichen Erwachen! Ihr wisst es nicht, ihr seht euch 
nicht, ihr ahnt nicht, was ihr seid! O lasst es euch nie sehen 
müssen, ihr geht an dem Anblick zu Grunde! Tot? Ja, wir 
alle müssen sterben! Aber ein unwürdiges Da-sein fristen? 
Niemals, schreist Du der nächtlich – wogenden See entge-
gen und im Schrei der aufgeschreckt auffliegenden Möwen 
erhältst Du Antwort. 

Hoffnungslosigkeit ist der Sumpf dieser Zeit. Die Hoff-
nungslosen selber empfinden sie nicht. „Was ist Hoff-
nung?“, fragen sie erstaunt. Du empfindest sie angesichts 
derer, die sie nicht empfinden. Menschen kommen, Men-
schen gehen. Die Uhr tickt. Was ist Hoffnung? Sie ist die 
Fahne der Jugend. Sie adelt das Alter. Sie strahlt aus den 
glänzenden Augen des Greises, den die Enttäuschungen 
des Daseins nicht zu brechen vermochten, aus dem lachen-
den Gesicht der Siegesgewissen. Sie ist der Glaube an sich 
und die Idee einer Welt, wie sie sich aus den Tiefen eigener 
Gewissheit mit dem Anspruch der Alleingültigkeit erhebt. 
Sie ist gestalterische Kraft. Sie formt. Sie gestaltet. Sie baut 
an dem Dom, der die ins Unendliche drängende Seele be-
reit ist aufzunehmen. Ihr allein gilt menschenwürdiges Le-
ben.  Sie allein ist menschliches Leben. Ohne Hoffnung ist 
kein Leben! 
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Das Kind hofft noch nicht. Es baut keine Schlösser in die 
nebelumwobene Zukunft hinein, sondern ins Hier und 
Jetzt aus Bauklötzen. Es spielt in der Zeitlosigkeit. Al-
les geschieht nebeneinander. Es denkt nicht ans Morgen, 
sondern nur an den nächsten Schachzug. Es kennt keinen 
Zwang, außer den von Eltern und älteren Geschwistern aus-
geübten. Ruhlosig-keit ist ihm fremd. Getriebenheit auch. 
Es lebt wie das wilde Tier in überzeitlicher Freiheit. Im 
Spiel erhält seine Freiheit ihren gewaltigsten Ausdruck. Es 
weist den Weg zu menschli-chem Leben und zeigt auf, was 
im Kinde noch der Entwicklung bedarf, um es zu ermögli-
chen. Das Kind spielt selbstlos. Es schlüpft im Spiel in jede 
erdenkliche Rolle und lebt sie, bis die Mutter zum Essen 
ruft. Es baut sich seine eigene Welt um die Rolle herum. 
Der Tisch wird zum Haus, der Stuhl zur Tür, die Matratze 
zum See, das Kissen zum Boot. Ver-trocknetes hohes Gras 
und kleine tote Büsche werden wie Monster mit dem Stock 
zusam-mengehauen, bis sie am Boden kauern. Bekletterba-
re Bäume werden zu Burgen, Kastanien und Nüsse zu Ge-
schossen. Unter den ausgreifenden Ästen von Büschen und 
niedrigen Bäu-men, die sich gewölbeartig zum Boden nei-
gen, werden Hütten eingerichtet. Kinder verklei-den sich 
gerne. Sie spielen Könige, Ritter, Bauern, Prinzessinnen, 
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böse Schwiegermütter, Drachen, Hunde, Pferde. Mit be-
merkenswerter Leichtigkeit und Vorstellungskraft tauchen 
sie in das gewählte Wesen und eignen sich deren geglaubte 
Eigenschaften an. Es wirkt nicht gekünstelt, nicht gestellt 
und unecht, wenn der kleine König mit beherrschter Stim-
me seine Gefolgsleute in die Schlacht gegen den unsicht-
baren Feind führt, wenn die kleine Mutter ihre Puppe mit 
dem klapprigen Kinderwagen durch den Garten schiebt, 
sich mit ihr unterhält und ihr Wasser am Bach, Kirschen 
und Beeren im Obstgarten, mit ernster, liebevoller Stim-
me zum Essen und Trinken anbietet. Sie leben im Spiel 
und spielen, wo das wilde Tier lebt. Sie sind selbstlos und 
können deshalb alles sein. Sie bauen ihre Traumwelt aus 
den Steinen, die sie kennen. Keine Gewissheit zwingt ihr 
freies Spiel in seine Bahnen und unter-wirft es der Unrast. 
Freudig und unbeschwert jonglieren sie mit allem, was sie 
vorfinden. Ehrfürchtig betrachtest Du den zeitlosen Frie-
den, der sich vor Deinen Augen abspielt. Kind-liche Welt! 
Sorgen sind ihr unbekannt – Zweifel, Misstrauen und Arg-
list auch. Gutgläubig glänzen die Augen. Keine Grenze 
trennt inneres Erleben von äußerem Benehmen. Und lügen 
sie einmal, weil sie Strafe erwarten, so sprechen Augen und 
Mund zwei verschiedene Spra-chen. Kein Wort kann den 
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reinen Spiegel der Augen trüben, die einzig wahrer Aus-
druck der Kinderseele bleiben. Schuldig blicken sie, denn 
das Kind ist sich seiner Schuldigkeit be-wusst. Reines, jun-
ges Gewissen! Wie klar ist Dein Wasser, dass Dich jeder 
kleinste Schmutz unverkennbar trübt?  

Das Spiel ist die Freiheit des Kindes, bis es sich selbst be-
wusst wird – und der Segen der Unbeschwertheit in auf-
ziehenden Nebeln verblasst. Ängstlich und hilflos versucht 
es den entgleitenden Traum mit beiden Händen zu halten. 
Doch die Schiene ist gelegt und der Zug folgt ihrer Bahn. 
Trüben Auges schaust Du aus den Fenstern des Waggons 
zurück in die ent-schwindende Vergangenheit. Der Zug 
hält. Die Türen öffnen sich. Du reißt Dich los und steigst 
aus. Hoffnungsschwanger bedecken dunkle Wolken den 
Himmel. Eine rote Sonne geht unter und die letzten feuri-
gen Strahlen begleiten Dich die zwei Stufen hinab auf den 
Bahnsteig. Dort herrscht reges Treiben. Alles dreht sich 
verworren umher. Alles ist in chao-tischer Bewegung. Dir 
wird schwindelig. Wie auf einem Karussell sausen Autos, 
Flugzeuge, Fahrräder und Menschen an Dir vorbei. Die 
Welt empfängt Dich mit ratternden Motoren und Jahr-
marktsgeschrei. Tausend Fragen schießen Dir in den Kopf, 
die Antwort erfordern. Du bist nicht mehr eingehüllt in 
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den Schleier der Unbedarftheit. Du musst Entscheidun-
gen tref-fen, aber Du weißt nicht wie. Du schwebst im 
schwerelosen Raum. Du weißt nicht, wo oben und unten 
ist. Du suchst Halt. Die im Netz Schaukelnden winken 
Dir eifrig zu. Sie rufen. Du schaust Dich um und siehst 
sonst niemanden. Du gehst auf sie zu und unterhältst Dich 
mit ihnen. Sie zeigen Dir Stricke, feste Knoten und lose 
Seilenden im Netz. Du fragst sie, wer sie sind. Sie deu-
ten auf die Knoten, die sie umgeben und erzählen Dir zu 
jedem eine Ge-schichte. Sie haben ihre Erzählung be-
endet und Du wartest auf mehr. Verwundert blicken sie 
Dich an. „Warum?“, willst du fragen, aber es bleibt Dir 
im Halse stecken. Schläfrig liegen sie auf den Netzen und 
lassen sich die Bäuche sonnen. „Sie wissen es nicht!“, ist 
Dein schau-riger Gedanke. Sie wissen es nicht. Enttäuscht 
wendest Du Dich von ihnen. Warum haben sie aufgehört 
Fragen zu stellen? Das wuchernde Netz treibt Dich hin-
weg. Gierig verschlingt es Menschen um Menschen. Wie 
die Fische zappeln sie darin, die Augen schielend auf den 
mit dem Maul gepackten Köder gerichtet, während sich 
der kleine Widerhaken in die Kehlen bohrt. Dir raubt der 
Anblick den Atem. Deine Brust verkrampft. Luft! Bedroh-
lich senkt sich das Netz. Du entfliehst ihm wie der freie 
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Vogel dem Häscher. Im Augenwinkel erkennst Du, wie 
Deine Altersgenossen freundlich klatschend mit Sektgläs-
chen empfangen werden. Unter Beifall und mit tatkräftiger 
Unterstützung der Eltern knüpfen sie ihre ersten Knoten. 
Du zö-gerst, verlangsamst den Schritt. Du rufst mahnende 
Worte und zeigst auf die Haken im Kö-der. Unter ihnen 
entsteht Gemurmel. Doch die Eltern recken ihre Hälse. 
Erklärend deuten sie auf die kleinen herausragenden Spit-
zen. Gelächter. Ermutigt stoßen sie an. Sie führen die Glä-
ser an die Lippen. Sie schließen die Augen. Sie schlucken. 
Das Glas ist leer. Sie öffnen sie wieder. Zögerlich bewegt 
sich die Hand zum Hals. Sie fühlt die feine Spitze. Applaus 
der Eltern. Stolz und erleichtert senken sie das Glas. Her-
abschauende Blicke fallen auf Dich. Gelächter. Du nimmst 
Reißaus, rennst in Dein Zimmer und knallst die Tür hin-
ter Dir zu. Du wirfst Dich auf das Bett. Das soll Leben 
sein? Kindheit wie vermiss ich Dich! Du nimmst ein Buch 
zur Hand und beginnst zu lesen. Du vergisst die Zeit. Du 
vergisst Dein Zimmer. Die Sonne geht unter, Du machst 
die Nachttischlampe an. Die Sonne geht auf, Du machst 
sie wieder aus. Tage verschwimmen, Wochen, Monate. Du 
lebst wieder im Traum. Doch Du träumst nicht nur, Du 
suchst nach Antworten. Was ist Leben?
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Deine Reise führt Dich zunächst in eine andere Welt – 
Mittelerde! Wie durch Wolkenlöcher einzelne Sonnen-
strahlen dringen und zum Licht aufstrebende Pyramiden 
bauen, so klingt Dein Name durch den Dunst, der auf ver-
gessenen Vorzeiten liegt. Mittelerde! Junge Welt! Unbe-
rührt liegst Du im milden Sternenschein als die aus dem 
Lande der Götter wandernden Elben Deine sandigen Ufer 
betreten. Ungebrochener Stein! Wilde, schäumende Flüsse! 
Dunkle Wälder! Grüne Wiesen! Glatte Seen! Steile Gipfel! 
Weiße Kronen! Und Platz! Für jeden ein Königreich! Nur 
einige Zwerge, die in den Tiefen der Berge unermüdlich 
nach Erzen schürfen und Morgoth, der die Herrschaft über 
Mittelerde beanspruchende, aus dem Kreise der Götter 
ausgestoßene dunkle Gott, teilen mit den Neuankömmlin-
gen die Weiten der unentdeckten Welt. Voll Eifer und 
Freude beginnen sie, sie nach ihrem Wunsche zu ge-stalten. 
Malerische Mauern, Häuser und Türme wachsen unter den 
kunstfertigen Schlägen der unermüdlich Schaffenden aus 
den Gipfeln der weißen Felsen. Hohe Hallen und träume-
ri-sche Gewölbe schlagen sie in die bewaldeten Hänge. 
Geschwungene Säulen stützen das Ge-stein. Sonne und 
Mond scheinen hinein und der Wind zieht hindurch. Blät-
ter rascheln. Vögel aus dem nahen Wald nisten zwischen 
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den Kletterpflanzen und Blumen, die die Säulen um-ran-
ken. An den Küsten bauen sie auf den hellen Strand offene 
Pfahlhäuser und sammeln Muscheln, Perlen und Bernstei-
ne, die sie in ihre Standarten und Fahnen einarbeiten. Glit-
zernd funkeln diese in Sonne und Wind von den Masten 
der leichten, weißen, schwungvoll durch das Spiel der Wel-
len gleitenden Schiffe. Stolz reckt sich der Bug über die 
Wellenber-ge hinaus. Die weißen Segel wölben sich tief. 
Schwäne tummeln sich zwischen den am Steg in der Bran-
dung schwankenden Schiffen. Meeresrauschen erfüllt die 
Nächte. In den Wäldern bauen die Elben auf den hohen 
Bäumen der alten Zeit. Lange von milden Laternen be-
leuch-tete Wendeltreppen schlängeln sich um die dicken 
Stämme und verlaufen sich in der Krone zu einem Wege-
netz aus Hängebrücken, die die einzelnen Bäume verbin-
den. Ganze Paläste schweben unter dem Blätterdach, fein 
angeschmiegt an die dicken tragenden Äste. Vögel zwit-
schern, der Bach plätschert und die Blätter glitzern silbern, 
wenn die frische Nachtluft sie im Mondlicht bewegt. 
Abends singen die Elben alte und neue Lieder. Harfentöne 
erklin-gen auf den Bergen, im Wald und an der See. Sie 
erinnern sich gerne zurück an das Leben im göttlichen 
Land. Die Götter lehrten ihnen viele Künste. Doch stolz 
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und froh betrachten sie nun ihrer eigenen Hände Werk. 
Die Elben sind unsterblich. Die Zeit vermag ihnen nichts. 
Und so leben sie zeitlos. Tag für Tag erfreuen sie sich der 
Rehe, mit denen sie barfuß über das taufrische Gras um die 
Wette laufen, des Regens, der sich in den Blättern sammelt 
und als Rinnsal auf die steinernen Treppen platscht, der ed-
len Gesteine und Erze, die sie im Schoße der Erde finden. 
Aus blauen, roten, grünen und weißen Steinen legen sie 
Mosaike. Sie schmieden feine Kelche, Halsketten und 
Armringe. Sie erfreuen sich der Schönheit ihrer eigenen 
Kunst wie der Schönheit alles werdenden Lebens. Und sie 
bereiten Krieg vor. Mor-goth, der dunkle Herrscher, hatte 
ihnen aus dem Lande der Götter ihren edelsten Schatz ge-
stohlen – die Silmaril! Drei Steine, in denen Feanor das 
Licht der beiden Bäume fing, die vor Sonne und Mond der 
Welt leuchteten. Kein Gold, kein Silber, kein Edelstein 
hätte es vermocht, einen Keil zwischen sie und die Götter 
zu schlagen. Doch die Silmaril, größtes Werk ihres eigenen 
schöpferischen Schaffens, größter Ausdruck der Liebe ih-
res Volkes zur Reinheit des aus der Ewigkeit und Unver-
gänglichkeit scheinenden Lichts, in der Krone des höh-
nisch lachenden Finsterlings zu sehen, fraß an ihren 
Herzen. Einen unerbittlichen Eid schworen Feanor und 
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seine Söhne. Keine Gewalt vermochte sie davon abzuhal-
ten, loszuzie-hen. Unermüdlich hämmern die starken 
Arme auf die Ambosse. Unermüdlich heizen sie die Essen 
an. Unermüdlich füllen sie ihre Waffenkammern mit un-
zähligen Pfeilen, schweren Kettenpanzern und Schilden 
und langen Schwertern und Speeren. Fern im Osten er-
wachen die Menschen und beginnen zu wandern. Sie kom-
men auch in die Reiche der Elben. Scheu und ehrfürchtig 
blicken sie auf die strahlenden Wesen. Wie Sterne in der 
Nacht umgibt sie ein lichter Schein. Das müssen Götter 
sein! Die Elben nehmen sie staunend und erfreut auf. Wie 
die Götter einst ihnen, so lehren sie den Menschen Häuser 
und Schiffe zu bauen, Stein und Metall zu bearbeiten. Sie 
singen mit ihnen und zeigen ihnen das Spiel der Harfen 
und Flöten. Sie erzählen ihnen abends am Feuer von den 
zauberhaften Gefilden, die sie einst ver-ließen – und von 
den Silmaril. Jede Stunde, die sie länger zögern, wird ihnen 
zur Qual. Feu-rigen Auges reiten die stolzen Söhne Fea-
nors von Reich zu Reich. Nur wenige verschließen ihnen 
die Tore. Auch die Menschen rüsten sich. Aus Dankbarkeit 
wollen sie an der Seite ihrer Lehrmeister streiten. Wochen 
vergehen, Monate. Der Tag der Vergeltung ist da! Die Hee-
re sammeln sich. Die Hörner schallen über die Ebenen. Die 
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Erde donnert unter dem Huf-getrappel der Schlachtrösser. 
Versteckt in den Wäldern warten sie auf das Zeichen zum 
An-griff. Lachend betrachten die Führer ihre gewaltigen 
Heere. Wälder von Speeren ragen scharf in den Himmel, 
Kettenpanzer, Helme und Schwerter blinken in der Sonne. 
Wer ver-mag uns zu trotzen? Da öffnen sich auch die Tore 
der nur flüsternd genannten Städte und endlose Reihen 
von gepanzerten, singenden Kriegern strömen hervor. 
„Sieg!“, blitzt es durch die Köpfe. Die Reiter hält es nicht 
mehr, sie reißen das Fußvolk mit sich. Wie die Flut mit 
schäumenden Schweifen und Helmkämmen brausen die 
Heere über die Ebene auf die Festung Morgoths heran. Die 
Brandung schlägt über ihr zusammen. Die Tore brechen. 
Doch nun büßen die Schnellsten ihren Wagemut, der sie 
weit von den Anderen entfernt hat. Die hinter der Festung 
lauernden Orks und Balrogs umgehen sie und fallen ihnen 
in den Rücken. Sie sterben auf den Trümmern der ge-
stürmten Mauern. Morgoths Heere gehen zum Angriff 
über. Unerschöpflich quillen die schwarzen Massen aus der 
ausgehöhlten Erde. Dunkle Wolken schweben über ihnen. 
Donner und Gewitter begleiten sie. Es hebt ein Schlachten 
an. Immer neue Wogen verebben an den goldenen Reihen, 
die wie der weiße Marmor ihrer Mauern in der Mittags-
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sonne aus dem staubigen Dunst aufleuchten. Wolken von 
Pfeilen fan-gen Feuer in ihren Strahlen. Angriff für Angriff 
wird zurückgeschlagen. Schon gehen sie vor. Sie schmeißen 
die schweren Schilde zur Seite und schwingen die mächti-
gen Schwerter und Äxte beidhändig. Sie schlagen breite 
Breschen in die heranrollenden Massen. Manch kühner 
Held fällt, getroffen von Pfeil und Speer oder von den 
grobschlächtigen Säbeln zer-hauen. Die Bresche füllt sich 
wieder. Hin und her wogt es. Da öffnen sich die tiefsten 
Schächte und heraus fliegen und stürmen Drachen, Wölfe, 
Trolle und unzählige Balrogs mit Flammenschwertern und 
Geißeln. Verzweifelt kämpfen Elben und Menschen um 
ihr Leben. Da geht ein Rufen durch die Reihen. Unter-
stützung naht! Scharen von Menschen eilen aus dem Osten 
heran. Anderer Art sind sie und pflegten wenig Umgang 
mit den Elben, doch die Söhne Feanors vermochten sie 
zum Krieg zu bewegen. Doch was ist das? Die Vordersten 
treffen ein und – fallen den Elben in den Rücken. Verrat! 
Verrat! Das Schlachtfeld erbebt. Die Augen sinken ver-
zweifelt. Die Hoffnung erstirbt. Der Blick fällt auf die zahl-
losen Gefal-lenen. Wie lange hättet ihr noch leuchten kön-
nen! Was ist die Welt ohne euch! Was bleibt, wenn das 
Böse siegt? Ihr sonst im Winde wehendes langes Haar 
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klebt blutig am Boden. Ihre schönen Gesichter lachen 
nicht mehr. Die Köpfe fahren nach oben, die Blicke ent-
schlossen dem Feind entgegen. Sei es! Tapfer erwehren sie 
sich der erdrückenden Übermacht. Einer nach dem Ande-
ren fällt getroffen in den Staub. Die Reihen lichten sich. 
Die Lebenden rü-cken eng zusammen, bilden matt schim-
mernde Inseln in der schwarzen Flut. Kleiner und kleiner 
werden sie. Dunkelheit bricht herein. Da gibt Morgoth den 
Befehl die letzten lebend zu packen. Eifrig schmeißen die 
Orks ihre Waffen hinweg und grabschen mit ihren klebri-
gen Pfoten nach den um sich schlagenden Einzelnen. Hän-
de und Arme fliegen. Doch sie werden unter den Leibern 
begraben, gefesselt und in die Festung geschleppt. Nur ei-
ner steht am En-de noch – Hurin, ein Fürst der Menschen. 
Leidenden Herzens überschaut er das Schlachtfeld. Nichts 
Lebendes regt sich. Untergegangen scheint die Welt. Ein-
sam steht er auf dem letzten Stück Erde. Um ihn herum 
herrscht bodenlose Tiefe. Dicke Schwärze hüllt ihn in 
Blindheit. Da durchblitzt ihn Stolz und allein aller unend-
lichen Finsternis trotzend springt er ab. Wie eine Stern-
schnuppe jagt er in die Tiefe. „Es soll wieder Tag werden“, 
ruft er mit jedem Schlag seiner beidhändig geführten Axt. 
Wie zum Hohn erhellt das Licht gleißend die Dun-kel-
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heit. Tief brennt es sich in das Auge des Schwarzsehers. 
Stärke in der Ohnmacht! Ja!, zur eigenen Tat in der Nieder-
lage! Ja zum Kampf ! Siebzigmal soll er gerufen haben, bis 
ihn die unermüdlichen Knechte fassen und vor Morgoths 
Trohn werfen. Der dunkle Fürst verflucht ihn und seine 
Sippe und lässt ihn an eine hohe Klippe mit eisernen Fes-
seln schmieden. Tag für Tag werden ihm die Nachrichten 
von der Eroberung der nunmehr schutzlos preisgegebe-nen 
Lande überbracht. Er soll gebrochen werden. 

Die Nirnaeth Arnoediad, die „Schlacht der Ungezählten 
Tränen“, wie sie später genannt wird, ist vorüber. Kein 
Krieger kehrt zurück. Vergebens warten Frauen und Kin-
der. Die schwarzen Horden ergießen sich nun über die Rei-
che von Elben und Menschen. Dörfer und Städte werden 
geplündert, die zurückgebliebenen Frauen und Kinder zu 
Sklaven erniedrigt. Wer kann, flieht in tiefe Wälder, ver-
borgene Höhlen und unzugängliche Schluchten der Ber-
ge. Gespenstische Ruhe greift um sich. Orks und Ostlinge 
streifen durch das Land, die Ver-schwundenen zu finden. 
Überall lagern wachen Auges ihre Späher. Überall su-
chen sie sich Vertrauen zu erschleichen. Misstrauen geht 
um. Verrat wird gefürchtet. Sicherheit bietet nur noch das 
eigene Versteck, die engen Vertrauten. Das Versteck wird 
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nur vorsichtig zum Jagen und zur Nahrungssuche verlas-
sen. Ein Fehltritt reicht, um entdeckt zu werden. Fremde 
wer-den gemieden oder getötet. Es geht ums Überleben. 
Jeder kämpft für sich. Tiere fürchten ihre eigenen Geräu-
sche – das Rascheln im Laub, das Knacken von Ästen, das 
Schmatzen beim Fressen. Vorsichtig setzen sie Fuß für Fuß 
auf. Alles hallt in der Totenruhe von Felsen und Stämmen 
wider. Aufmerksam horchen die Späher auch auf Zeichen 
der noch verborge-nen elbischen Reiche. Letzte Sorgen-
falten bildet ihre Erinnerung im Gesichte Morgoths. Je-
der Bergpfad wird überwacht. Jeder Waldweg. Jeder Fluss. 
Stille. Sie haben ihre Tore ver-schlossen. Keiner darf mehr 
hinaus, keiner hinein. Die Festungsanlagen werden ausge-
baut. Die Waffenkammern mit Pfeilen und Speeren gefüllt. 
Die letzten Horte des Elbentums in Mittelerde rüsten sich 
zur Verteidigung. Boten werden mit Schiffen nach Wes-
ten über das Meer geschickt. Sie sollen bei den Göttern 
vorsprechen. Doch nach vergeblichem Kampf mit Winden 
und Wellen kehren sie zurück. Es gibt keinen Weg nach 
Westen. 

Durch diese Zeit der Angst und Sorgen erschallt flüs-
ternd das Lied von Beren und Luthien und tief im Her-
zen erwacht ein kleines Fünklein. Beren, Sohn des Fürsten 
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Barahirs, jagt in den heimischen Wäldern mit seinen und 
seines Vaters Verschworenen nach Orks. Ihre Dör-fer sind 
ausgebrannt. Ihr Volk tot oder geflohen. Doch sie wollen 
nicht weichen. Sie ziehen von Versteck zu Versteck. Lange 
dürfen sie nie bleiben. Sie lauern – und überfallen und tö-
ten die nach ihnen Suchenden. Doch eines Tags wird ein 
Mann von Orks gefangen. Er sagt nichts. Da zeigen sie ihm 
durch Zauberkunst seine Frau und seine Kinder weinend in 
einer Ecke kauernd und versprechen ihm, er möge zu ihnen 
gehen, wenn er sage, wo seine Kame-raden heute Nacht 
schliefen.  Gequälten Herzens spricht er. Nachts sausen 
Pfeile in das La-ger. Wir sind umstellt! Alle sterben, doch 
Beren entkommt. Er eilt nach Süden durch die kargen 
Berge, an deren Fuße große Spinnen hausen. Er kämpft 
sich hindurch und gelangt an den Saum eines Waldes. 
Erschöpft stolpert er hinein, fällt in das weiche Gras und 
beginnt zu schlafen. Irgendwann erwacht er. Die Baumkro-
nen schwingen im sanften Wind hin und her. Die Sonne 
fällt durch sie auf sein Gesicht. Eine liebliche Mädchen-
stimme trägt der Wind kaum vernehmbar an seine Ohren. 
Klar und fein durchdringt sie die Luft. Er springt auf und 
eilt ihr nach. Er gelangt an eine Lichtung – und dort sieht 
er sie: Luthien. Durchglüht vom einfallenden Lichte wirkt 
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sie wie eins mit ihm. Sie hat die Augen geschlossen und 
singt. Hell erfüllt ihre Stimme den Wald. Selbst die Vögel 
lauschen. Ehrfürchtig erstarrt Beren. Er verliebt sich in sie. 
Tag für Tag lauscht er ihren Gesängen. Doch einmal ver-
mag er sich nicht mehr zu halten. Er betritt vorsichtig die 
Lichtung. Erschrocken bemerkt sie ihn. Ihre Blicke treffen 
sich – und wie ein Tropfen auf das stille Wasser fällt und 
sich ausbreitende Ringe bildet, so fallen ihre gutseligen 
Augen auf seine leidgequälte Seele und durchwogen sie in 
heilenden Wellen. Auch sie verliebt sich in ihn und führt 
ihn zu ihrem Vater, Thingol, dem Elbenkönig des Wald-
landreiches. Doch dieser, weder willens seine Tochter ei-
nem Menschen zur Frau zu geben, noch ihr einen Wunsch 
abzuschlagen, spricht zu Beren, er dürfe erst um die Hand 
seiner Tochter bitten, wenn er in derselben einen Silmaril 
halte. So sagt Beren trauernd „Lebewohl“ und zieht von 
dannen, das Unmögliche zu erreichen aus Morgoths Kro-
ne einen Silmaril zu stehlen. Auf seiner Reise gewinnt und 
verliert er Gefährten und als alles hoffnungslos erscheint 
und er alleine im tiefen dunklen Kerker eingesperrt seinem 
Tod entgegensieht, da rettet ihn Luthien, das Mädchen, um 
dessen Hand er auszog. In Wolfspelze gekleidet und durch 
Luthiens Kunst verborgen, wagen sie sich gemeinsam mit 
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dem Mut, das Schicksal zu zwingen, in die Festung des 
dunklen Herrschers. Hand in Hand trotzen sie der tiefen 
Finsternis, die die herrlichsten Heere beider Völker ver-
schlang. Allein wie Hurin fla-ckern sie als Fanal des Sieges 
in die hinterlistige Schwärze schlackiger Höllenpforten. 
Vom Schlafgesang Luthiens umhüllt stürzt Morgoth don-
nernd vom Thron. Die Krone fällt. Beren schneidet einen 
Silmaril heraus und sie ergreifen die Flucht. Die Festung 
schäumt und bro-delt, als sie aus den Toren eilen. Morgoth 
tobt. Ein ungewohntes Lächeln zaubert dies Lied von der 
Liebe, die Morgoth bezwang, auf die ausgemergelten, mür-
rischen Gesichter, die im fahlen Schein kleiner Talglichter 
die Köpfe zusammenstecken. 

Doch Morgoths Macht ist groß und sein Wort erfüllt sich 
über Elben und Menschen. Davon zeugt das schmerzvol-
le Lied über die Kinder Hurins, die unter der drückenden 
Last des un-seligen Fluches dem Stolz ihres Vaters getreu, 
ein Leben zu erzwingen suchten – und ihm am Ende er-
lagen. Schwächere wären unter den bedrohlichen Wolken, 
die Morgoth über sie beschwor, gekrochen, doch Schuld 
um Schuld häuft Turin, Sohn Hurins auf sich, ohne den 
Glauben an Sich zu verlieren. Leben, dem dunklen Spruch 
und seinem Meister zum Trotz! Tragen der Bürde der 
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Schuld in aller Herzensqual! Kampf gegen das drohende 
Schicksal selbst! Doch jeder Atemzug geatmet mit Stolz! 
Jede qualvolle Schuld geschultert dem Fins-terling zum 
Spott! Schweren Schrittes trägt er sein Unheil durch die 
von ihm zerstörte Welt, nicht willens sich und anderen das 
Leben leicht zu machen und in gebrochener Schwäche 
sich dem höhnischen Lachen Morgoths zu ergeben. Ge-
hen muss, wer eine Richtung kennt. Sei es schwer wie in 
Turins Fall. Wer muss tragen, was er zu tragen hatte? Er 
flieht aus dem Hause seines Ziehvaters im Glauben, dieser 
könne ihm den Tod eines Beraters, der ihn und seine Sippe 
beleidigt hatte, in Furcht floh und eine Klippe hinunter-
sprang, nicht verzeihen und schließt sich als Gesetzloser 
einer Horde von Banditen an; er erschlägt seinen lieben-
den Freund, der ihn wieder zur Besinnung gebracht hatte, 
als dieser ihn aus den Fängen von Orks erretten möchte, 
weil er ihn im Dunkel der Nacht nicht zu erkennen ver-
mag; er stiehlt jenem Elben, der ihn aus der Totenblässe 
dieses Schlags erweckt, unwillentlich seine Liebe, erwi-dert 
diese aber nicht und bricht ein Herz; er rät dem Fürsten 
des verborgenen Elbenkönigrei-ches Nargothrond sich 
nicht mehr feige zu verstecken, sondern stolz und kühn 
zum Kampf hinauszuziehen und ficht in vorderster Rei-
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he an dessen Grenzen, bis ein gewaltiges Heer Morgoths 
unter der Führung eines Drachen die Festung stürmt, das 
Heer zerschlägt, und die Frauen und Kinder wie Vieh zu-
sammentreibt; gebannt vom Blicke des Drachen vermag er 
nicht den letzten Wunsch des unglücklich Verliebten zu 
erfüllen und das Elbenmädchen aus der Schlacht zu ret-
ten; verschwommen hört er ihre hilflosen Rufe, doch als 
er erwacht und nach ihr forscht, muss er erfahren, wie sie 
aufgespießt an einem Baum verendete; er sucht nach seiner 
Mutter und Schwester und findet beide nicht; es heißt, sie 
seien verschollen. Er stößt im Wald auf ein stummes Mäd-
chen, führt sie in ein Dorf und heiratet sie nach mehre-ren 
Jahren. Als der Drache das Dorf bedroht und er auszieht 
um ihn zu töten, folgt ihm seine schwangere Frau. Er sticht 
dem Drachen das Schwert tief in den Bauch und fällt in 
langen Schlaf. Seine Frau eilt herbei, verbindet seine Wun-
den und heilt mit ihren Tränen seine ver-brannte Haut. Ein 
letztes Mal öffnet der Drache seine Augen. „Du bist Hurins 
Tochter“, spricht er, „und dort liegt Turin, Dein schuldiger 
Bruder.“ Weinend stürzt sich das Mädchen in die schäu-
mende Flut. Als Turin aber erwacht und erfährt wie ihn 
der Fluch eingeholt hat, stürzt er sich in sein Schwert. Wie 
hartes Holz eher bricht, als sich biegen lässt, so wider-steht 
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er dem Fluch bis an sein Ende. Seine letzte Schuld bricht 
ihn. Zu biegen aber vermoch-te Morgoth ihn nicht und so 
stählt auch dies Lied des Leides die Herzen der Versteck-
ten im Feuer des trotzigen Vorbilds.

Nargothrond ist gefallen. Im Krieg um den Morgoth ge-
stohlenen Silmaril geht das Wald-landreich Thingols unter 
und Elben töten Elben als die Söhne Feanors ihrem Eid 
gemäß den Silmaril einfordern. Doch einige wenige ent-
kommen dem Wirren und sie führt Elwing, En-kelin von 
Beren und Luthien, mit dem Silmaril auf der Stirn an die 
Küste. Einzig verbliebe-nes freies Elbenreich ist das in den 
Bergen verborgene Gondolin. Mit allem Hass, den Mor-
goth gegen den Stolz von Elben und den ihnen nahen 
Menschen verspürt, sucht er diese letz-te freie Stätte. Krä-
hen umfliegen die verzauberten Berge, in denen das Reich 
vermutet wird. Die Stadt hat ihre Tore zugeschüttet. Nie-
mand geht mehr ein oder aus. Doch einer hält sich nicht 
an dies Gebot: Maeglin, der Neffe des Königs Turgon, der 
dessen Tochter Idril liebt. Doch sie ist ihm nicht zugetan 
und misstraut ihm, weil ein Schatten auf ihm lastet, den ihr 
klarer Blick nicht zu durchdringen vermag. Maeglin verlässt 
die Stadt, um in den anliegen-den Bergen nach Erzen zu 
schürfen. Eines Tags wird er gefangen. Qualen werden ihm 
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ange-droht; die Statthalterschaft über Gondolin und Idril 
als Frau versprochen, wenn er spricht. Er spricht. Gondolin 
ist zum Festtag geschmückt. Blumen und Bänder leuchten 
im farbenfrohen Durcheinander von Mauern und Türmen. 
Mädchen und Jungen springen festlich gekleidet über die 
Straßen. An der östlichen Mauer sind alle versammelt. Ge-
bannt stehen sie. Erwar-tungsfrohe Stille herrscht. Da tau-
chen die ersten Strahlen der roten Sonne die weißen Gipfel 
in leuchtendes Feuer. Hörner schallen. Jubel hallt von Fel-
sen und Mauern wider. Glocken klingen – einzelne Schreie 
werden vernehmlich. Die Glocken schlagen schneller. Das 
Sturmhorn tönt. Der Feind ist da! Aus Norden brach er 
unbemerkt heran. Die Heere sam-meln sich, die Rüstun-
gen werden über die Festgewänder geworfen, die Waffen 
ergriffen. Schon steht der Feind an den Mauern. Nach allen 
Seiten wehrt sich die Stadt verzweifelt. Ausfälle schaffen 
Entlastung. Doch immer neue Scharen ergießen sich wie 
Schmelzwasser aus den umliegenden Bergen in das grüne 
Tal. Die Tore brechen. Der Feind ist in der Stadt! Straße 
um Straße, Haus um Haus, ist umkämpft. Rückzug! Frauen 
und Kinder fliehen über Schleichwege aus dem brodelnden 
Kessel. Ring für Ring wird genommen. Mann für Mann 
fällt. Zuletzt stürzt der Turm Turgons. Er und seine Ge-
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treuen sterben in den Trümmern. Gondolin ist gefallen. Die 
Fliehenden eilen durch die Berge. Doch Morgoth hatte sie 
beset-zen lassen. Ein Balrog taucht vor ihnen auf. Hilflo-
se Schreie. Da springt Glorfindel heran und seine blonden 
Haare fliegen. Er ringt mit dem Balrog nah am Abgrund 
und sie stürzen beide hinunter. Die Flucht gelingt und sie 
erreichen die Küste, wo sie sich mit den anderen Flüchtigen 
zusammenschließen und Elwing Earendil, den Sohn Idrils 
von Gondolin heiratet. Ein weißes Schiff wird gebaut. Ea-
rendil sticht in See den Weg nach Westen zu finden, die 
Götter im Namen der Elben und Elbenfreunde um Hilfe 
zu bitten. Doch der Schwur wirkt noch und Elwing und die 
an der Küste Wohnenden werden von den Söhnen Feanors 
über-rascht. Elben töten Elben. Elwing springt in die brau-
sende Gischt; doch sie stirbt nicht und als weißer Schwan 
mit dem Silmaril gekrönt, entsteigt sie wie ein aufsteigen-
der Stern den Wellen und vom Wind der See getragen be-
gibt sie sich auf die Suche nach Earendil. Hoff-nungslos 
verirrt treibt dieser in trüben Nebeln. Da wird er wie vom 
Blitz geblendet und als er die Augen wieder zu öffnen ver-
mag, landet mit breiten weißen Schwingen ein Schwan vor 
ihm. Das Federkleid fällt und Elwing wirft sich ihm um 
den Hals. Gemeinsam stehen sie am Bug des Schiffes. Die 
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Kraft des Silmaril strahlt ihnen den Weg. Sie erreichen den 
göttlichen Strand und Earendil tritt vor die Götter. Sie rüs-
ten eine Flotte und ziehen über das Meer. Morgoths Fes-
tung wird geschleift, seine Kreaturen erschlagen, die Silma-
ril aus seiner Krone befreit. Der Krieg ist gewaltig und viel 
Land versinkt im Meer. Noch bindet der Eid. Schwe-ren 
Herzens fordern die beiden verbliebenen Söhne Feanors 
ihr Recht. Ihrer Taten wegen, sei es verwirkt, spricht der 
Herold der Götter. Sie erschlagen die Wachen, nehmen je-
weils einen Silmaril und werden laufen gelassen. Doch ihre 
Hände vermögen die glutheißen Silmaril nicht zu tragen. 
Maedhros stürzt sich in eine lodernde Felsenspalte. Maglor 
wirft den Silma-ril in seinem Schmerz in das Meer. Der 
dritte aber funkelt vom Himmel wieder, wo Earendil mit 
seinem Schiff die endlosen Weiten ermisst. Morgoth wird 
aus der Welt verbannt. 

Die Elben kehren mit den Göttern in die unsterblichen 
Lande zurück. Nur wenige verweilen in Mittelerde. Den 
Menschen, die an der Seite der Elben stritten, schenken 
die Götter zum Dank eine Insel zwischen Mittelerde und 
ihren Landen, denn viele Menschenvölker kämpf-ten an 
der Seite Morgoths und sie alle leben in Mittelerde. Doch 
mit der Zeit entfernt sich auch das Volk der Elbenfreunde 
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unter den Einflüsterungen untergetauchter Diener Mor-
goths immer weiter von den Elben. Machtgier erwacht, 
und ihre schwarzen Schiffe ziehen um die Küsten Mittel-
erdes und knechten friedliche Völker. Neidvoll blicken sie 
auf die Unsterb-lichkeit von Elben und Göttern. Stolz be-
trachten die Könige ihre Macht. Müssen wir vor den Göt-
tern erzittern? Sollen nicht auch wir die Unsterblichkeit 
in ihren Landen erlangen kön-nen? Warum verwehren sie 
uns Zutritt? Nur eine kleine Schar Getreuer hält in Liebe 
zur Reinheit der Elben an allem fest, was sie ihnen gelehrt 
hatten. Schwarze Schiffe mit purpur-nen Segeln umlagern 
die Insel. Das letzte Opfer wurde gebracht. Die Trommeln 
schlagen. Der König betritt an der Seite Saurons, seines 
Beraters, das mächtige Schlachtschiff. Der Gong tönt. Die 
Peitschen knallen auf die Rücken der Rudersklaven. Sie le-
gen sich in die Riemen. Kein Wind weht. Still liegt das 
Meer. Langsam schleppt sich der stachlige Koloss durch 
die tiefe See Richtung Westen. Dumpfer hallen die Trom-
melschläge. Ängstlich sehen alle Blicke gen Horizont. Die 
Götter wollen keine Gnade walten lassen. Die Erde bricht, 
ein Spalt tut sich auf. Das Meer stürzt hinein. Die Schif-
fe werden in den Strudel gerissen und vom Wasser ver-
schluckt. Auch die Insel zerbirst und die Wellen schlagen 
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über den schwe-lenden Bränden der schrecklichen Altäre 
zusammen. Reinigendes Wasser strömt durch die Straßen 
der Lästerung. Die wenigen Elbenfreunde hatten wohl-
weislich Schiffe gerüstet und alle Freunde um sich scha-
rend, waren sie rechtzeitig losgebrochen. Nun kämpfen sie 
mit den Wogen und gelangen schließlich an das Festland. 
Dort gründen sie neue Reiche an der Seite der dort ver-
bliebenen Elben. Doch Sauron der erste Knecht Morgoths 
überlebte den Fall und taucht wieder in Mittelerde auf – 
als Weiser und Helfer. Er lehrt die wissbegierigen Elben 
Ringe der Macht zu schmieden, insgeheim aber schmiedet 
er einen Mächtigen, der sie alle beherrscht. Einen großen 
Teil seiner persönlichen Macht legt er in den Ring und in 
dieser Zeit werden viele Ringe verteilt an Elben, Menschen 
und Zwerge. Doch als die Elben mer-ken, dass sie betrogen 
wurden, wenden sie sich von ihm. Auch die Zwerge zeigen 
sich zu störrisch, um sich seiner Herrschaft zu unterwerfen. 
Die Menschen aber, die die Ringe tra-gen, werden zu gro-
ßen Fürsten und verfallen ihm so stark, dass nicht einmal 
der Tod sie vom Willen des Einen Ringes zu trennen ver-
mag. Ihr Leben ist an ihn gebunden. Die Elben über-zieht 
Sauron aus Wut mit Krieg und er verwüstet ihre Schmie-
den, um die Ringe zu finden. Da sammeln sich Elben und 
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Elbenfreunde; und ein letztes Mal ziehen sie vereint in die 
Schlacht Sauron zu bezwingen. Am Fuße des Schicksals-
berges schlägt Isildur Sauron den Ring vom Finger. Zer-
stört kann er nur in der Glut werden, aus der er erschaf-
fen ward. Hoch schlagen die Flammen. Flackernd spielen 
die Schatten ihr wildes Spiel an den Wänden der Höhle. 
Heiß schlagen die Dämpfe ins Gesicht. Unten brodelt das 
Mark des Berges. Nur los-lassen muss Isildur! Doch er ver-
mag es nicht. Der Ring säuselt leise zu ihm. Er ist nicht 
er selbst. Enttäuscht wenden sich die Elben ab. Schwach 
erscheinen ihnen die Menschen, emp-fänglich dem Bösen 
gegenüber. Isildur behält den Ring. Sauron aber ist an ihn 
gebunden und bleibt am Leben. Isildur reitet nach Hau-
se. Sein Zug wird überfallen. Er flieht mit dem Ring, der 
dem Träger Unsichtbarkeit verleiht. Doch beim Überque-
ren eines Wassers, verlässt der Ring seinen Finger. Er stirbt 
von den Pfeilen der Jäger durchbohrt. Vergessenheit legt 
sich über den Ring. Der Elben sind nur noch wenige. Ihr 
Andenken wird nur noch in den Hallen der Elbenfreun-
de gewahrt. Doch auch diese Erinnerungen verblassen mit 
der Zeit. Ängstlich werden die Elben nur noch genannt. 
Misstrauisch wird ihre Schönheit betrachtet. Gibt es etwas 
ohne Fehl? Die Menschen glauben es nicht. Sie scheuen 
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die Elben als tückische Ma-gier, die ihre Sinne zu umgar-
nen suchen. Wissen und Kunst sind geschwunden. Tapfer 
ver-teidigen sie ihre Grenzen gegen Ostlinge und Orks, die 
immer wieder einfallen. Aber die Mauern bröckeln und nur 
noch wenige Kinder springen durch die Gassen der Städte. 
Tot blicken die Fenster leerer Häuser auf die Straße hin-
aus. Kein Kaminfeuer prasselt, keine Lieder schallen mehr 
durch die verschlossenen Türen. Zu dieser Zeit taucht der 
längst ver-gessene Ring wieder auf – in den Händen eines 
Hobbits. Hobbits sind Halblinge, nicht grö-ßer als Kinder 
in den Augen der Menschen. Unbeachtet von aller Welt le-
ben sie im Auen-land. Sie gleichen trotz ihrer Sterblichkeit 
den Elben in mancher Hinsicht eher als den Men-schen, 
obwohl sie mit letzteren verwandt sind. Denn die Hobbits 
sind zufrieden. Ihre Väter und deren Väter wohnten schon 
dort, wo sie jetzt immer noch wohnen; zwischen grünen 
Wiesen mit saftigem Gras, lichten Wäldchen, hübsch an-
gelegten Wegen, die von Büschen und Bäumen in Hecken 
und Alleen umsäumt werden. Sie wohnen in kleinen Häus-
chen oder unter der Erde in weiträumigen Höhlen, die ge-
mütlich eingerichtet sind. Die Speisekammern sind gefüllt 
mit Käse, Kuchen, Brot, Eiern, Würstchen, Äpfeln und 
großen Holzfässern mit Bier und Wein. Ihre Gärten sind 
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ihr ganzer Stolz. Dort wachsen unter ihrer sorgsamen und 
liebevollen Pflege Salate, Kohl, Kartoffeln, Kürbisse und 
Rüben. Keine Unruhe treibt sie aus ihren üppigen Gärten 
und dem gemütlichen Heim in die weite Welt, die schon 
außerhalb des eigenen Dorfes beginnt. Misstrauisch gegen-
über allem Neuen wahren sie, was sie kennen und was sich 
bis zum Augenblick bewährt zu hat. Wie bei Bäumen rei-
chen ihre Wurzeln tief in den heimischen Boden. Sie essen, 
trinken, lachen und feiern gern. Vergnügt sind sie alle Tage 
und wenn sie abends neben der runden Tür auf der Bank 
vor der Höhle sitzen, ihre Pfeife rauchen und verträumt die 
im Munde geformten Ringe dem Sonnenuntergang ent-
ge-gen schicken, dann denken sie daran, welche Blumen 
sie morgen gießen, welchen Acker sie umpflügen, welche 
Früchte reif und frisch der Ernte bedürfen; und sie sind 
froh über die Gewissheit, morgen von der Sonne geweckt 
zu werden und wie jeden Tag zur nicht enden wollenden 
Arbeit zu schreiten. Wie der Tag die Bäume, Büsche und 
Gräser jeden Morgen aufs Neue grüßt und in Ehrfurcht ihr 
vollkommenes, friedliches Leben bestaunt, so grüßt er auch 
die mit verschlafenen Gesichtern aus den runden Türen tre-
tenden im blendenden Lichte sich räkelnden Hobbits und 
lacht. Wie Kinder gehen sie in der Welt auf, die sie umgibt. 
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Sie hegen und pflegen die Natur, doch so unmerklich, dass 
es schwer ist, ihren Fußabdruck im feuchten Schlamm zu 
entdecken. Sie sind keine Krieger, doch sie haben Mut und 
sind bereit zu kämpfen; für das, was ihnen teuer ist. 

Bilbo heißt der Hobbit, der den Ring auf einem Abenteuer 
findet, und in das Auenland bringt. Er ist ein außerge-
wöhnlicher Vertreter seines Volkes und hat einen Freund, 
der das sehr schnell erkannte: Gandalf der Graue. Er gab 
ihm den Stoß zur Tür hinaus, als seine Hobbitseele sich 
noch am Rahmen festklammern wollte. Im Osten regt sich 
der Schatten Saurons. Er spürt das Wirken des Ringes und 
weiß, dass er gefunden wurde. Bilbo ist nun 111 Jahre alt, 
selbst für einen Hobbit ein stattliches Alter, doch er scheint 
sich äußerlich kaum verändert zu haben. Er will fort; vor 
seinem Tod noch einmal Elben und Berge sehen. Sein 
Haus und den Ring hinterlässt er Frodo, seinem Erben. 
Doch schwer fällt es ihm den Ring abzugeben. Nur mit 
Hilfe Gandalfs ist es ihm möglich. Dieser kennt die alten 
Ge-schichten und beginnt über das Wesen des Ringes zu 
forschen. Frodo erzählt er am Kamin-feuer, was er weiß. 
Plötzlich fragt er nach dem Ring, und als Frodo ihn he-
rausholt und zeigt, packt er ihn und wirft ihn in das Feu-
er. Ein feiner Schriftzug zeigt sich in der Hitze der Glut 
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auf dem edlen Metall. Es ist der Eine Ring. Schon ziehen 
die Jäger Saurons suchend umher. Frodo bricht auf, ihn 
zunächst zu den Elben nach Bruchtal zu bringen. Dort 
wird Rat gehal-ten und Vertreter der Elben, Menschen 
und Zwerge sind gekommen. Der Ring sei ein Ge-schenk, 
meinen die Einen. Die Anderen warnen; er sei zu mächtig 
um beherrscht zu werden und verleihe dem Einzelnen eine 
Macht, die seine persönliche Kraft übersteige. Selbst mit 
dem hehren Wunsche Gutes zu tun, dürfe er niemals ein-
gesetzt werden; denn der Ring un-tergrabe jeden Zweck 
seiner Verwendung und nähre im Schein der guten Tat 
langsam und stetig die unstillbare Gier. So höhle er den 
Träger aus, und am Ende bleibe nur noch die dem Ring zu 
eigene, machthungrige Hülle, die aus der Erkenntnis der 
eigenen Wertlosigkeit her-aus mit Neid und Verachtung 
und der Macht des Ringes all jene strafe, die frei und stolz, 
sich selbst genug, ihr Leben bestreiten. Da weder mit der 
Macht des Ringes, noch reiner Waffengewalt, ein Sieg über 
Sauron möglich scheint, tritt als letzte Lösung die Zerstö-
rung des Ringes hervor. Wer sich dieser Aufgabe annehme? 
Keiner wagt es vorzutreten. Gebannte Stille herrscht. Alle 
warten auf etwas; die Stimme des Schicksals? Da meldet 
sich Frodo; warum weiß er selbst nicht. Er wolle den Ring 
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tragen, auch wenn er den Weg nicht kenne. Seine Freunde, 
Gandalf, zwei Menschen, ein Elb und ein Zwerg springen 
ihm zur Seite. Nach Wochen der Vorbereitung machen sie 
sich auf den Weg. Sie kämpfen gegen Wind und Wetter, 
Orks, Trolle und Wölfe und verlieren zwei Gefährten. Fro-
do wird bewusst, dass das Schicksal der freien Völker allein 
in seinen Händen liegt. Findet er keinen Weg, findet ihn 
niemand. Sie teilen sich auf und Frodo, nur von seinem 
Freund und Gärtner Samweis Gamd-schie begleitet, wagt 
den gefahrvollen Weg zum Schicksalsberg. Sie schleichen 
durch tote Sümpfe, schleppen sich durch staubige Öd-
lande und gelangen an das düstere Gebirge, das Saurons 
Land umschließt. Sie klettern hinauf. Oben aber wartet 
eine fette Spinne und sie sticht Frodo, und er sackt wie tot 
zu Boden. Da klirren Waffen. Fußgetrampel nähert sich. 
Das dreckige Lachen von Orks hallt durch die Gänge der 
Höhlen. Samweis muss sich ent-scheiden. Er nimmt den 
Ring, steckt ihn auf den Finger und verschwindet. Wie im 
Traum sieht er vor sich weite goldige Felder, die von vielen 
Arbeitern bestellt werden. Große Gär-ten mit buntem Ge-
müse und Obst wachsen unter den Schatten der Zäune, 
die die Arbeiter an der Flucht hindern. Tausende farben-
frohe Blumen lachen und hunderte Knechte eilen zu ih-rer 
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Fürsorge mit Gießkannen umher. Sam reißt den Ring vom 
Finger. Felder bis zum Hori-zont und Knechte? Das hat 
es im Auenland noch nicht gegeben. Wer soll das essen? 
Wer soll sich der einzelnen Pflanze erfreuen, wenn er doch 
Tausende besitzt und keine kennt und kei-ne von ihnen 
großgezogen hat? Die Orks haben Frodo mitgenommen. 
Sam folgt ihnen und dringt in einem günstigen Augenblick 
zu Frodo vor, der nicht tot, aber zu Tode verzweifelt am 
Boden kauert und den Ring sucht. Sam gibt ihm den Ring 
und Frodo reißt ihn flackern-den Auges an sich. Sie führen 
ihre Fahrt fort, gelangen zum Schicksalsberg und mit der 
Hil-fe des Schicksals wird der Ring zerstört. Frodo hätte es 
nicht mehr vermocht. Sauron ist nun geschlagen. 

Die letzten Elben verlassen Mittelerde. Ihre Zeit ist vorü-
ber und in wehendem Gewand wan-dern sie singend der 
Küste zu. Sie steigen auf die Schiffe und folgen der unter-
gehenden Son-ne über den Horizont hinaus. Weinend bli-
cken die verbliebenen Elbenfreunde ihnen nach. Das Meer 
rauscht. Die Zeit der Menschen bricht an.  

Elb sein! Oder Hobbit! Wie sicher scheinen Dir ihre 
Handlungen? Wie selbstverständlich tun sie, was sie tun? 
Wer mag bestreiten, dass sie leben? Wer mag bestreiten, 
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dass sie sind, was sie sein sollen? Die Elben trugen alle 
Kunst und alles Schöne aus dem Land der Götter nach 
Mittelerde und bekämpften stets mit feurigem Hass, was 
dem freien Leben Feind ist. Doch benötigen sie keinen 
Feind und am Liebsten leben sie ihre Unsterblichkeit in 
Frieden und Einklang. Sie achten und lieben die Natur 
und tun ihr keinen Zwang an. Sie wollen und brauchen 
nicht mehr als sich. Die Menschen scheinen ihnen anfällig, 
schwach und wankel-mütig – unruhig. Immer suchen sie 
mehr als sie haben. Nie geben sie sich zufrieden. Nei-disch 
blicken sie auf ihre Nachbarn. Steht der Tod zwischen El-
ben und Menschen? – Das Gefühl, die Zeit laufe davon 
und bevor sie ablaufe, müsse noch etwas erledigt sein? Als 
die Orks unter Führung ihrer Herrscher die ersten Maschi-
nen bauen, ganze Wälder roden und in Dampf und Qualm 
ihrer Gruben dem Feuer opfern, sind die Elben entsetzt 
– doch die Men-schen zeigen sich im Stillen begeistert. 
Wo ist ihre Ehrfurcht dem Gewachsenen gegenüber! Wa-
rum wollen sie die Kräfte der Natur unter ihr Joch zwin-
gen! Warum tun sie dem Voll-kommenen Gewalt an! Mit 
welchem Recht! Welch unerbittlicher Geist hat sich ihrer 
be-mächtigt! Auch die Hobbits zeigen eine Abneigung ge-
genüber Maschinen, denn sie lieben ihre Arbeit und keine 
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Maschine könnte ihnen geben, was sie nicht schon hätten. 
Sie sind wunschlos, solang die Regale der Speisekammern 
sich unter der Last des guten Essens bie-gen. Um Belange 
außerhalb ihres Landes kümmern sie sich nicht. Von den 
Kämpfen, die ihren stillen Fleck umtoben, erfahren sie nur 
in den Wirtshäusern und das Meiste, was sie dort erzählt 
bekommen, halten sie für Gruselgeschichten. 

Du blätterst die letzte Seite des Buches um und starrst 
nachdenklich auf die leere Innenseite des Buchdeckels. 
Der Mensch als Wesen zwischen Hobbits und Elben? In 
der Entwicklung vom spielenden Kind zum gestaltenden 
Ich?  Heldenhaft und groß leuchtet die Vorzeit Mit-teler-
des zu Dir herüber und auch die Elbenfreunde strahlen in 
ihrem Licht. Wer würde wa-gen zu behaupten, Hurin und 
sein Volk, Turin und Beren hätten nicht gewusst, wofür sie 
le-ben und sterben? Doch diese Welt ist ausgedacht und 
nichts davon entspricht der Wirklich-keit. So sicher Du 
Dir des Wesens der Elben und Hobbits bist, so unsicher 
bist Du Dir über das Deiner Art und Dein eigenes. Du 
klappst den Buchdeckel um und legst das Buch zur Sei-te. 
„Wer bin ich?“, fragst Du Dich. Um Elben und Hobbits 
zu ergründen, last Du ihre Ge-schichte. Du beginnst zu 
verstehen, dass nur die Geschichte Deiner Vorfahren Dir 
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Auf-schluss über Deine Fragen geben kann. Du gehst zum 
Bücherregal und greifst hinein. Deine Hand vermag kaum 
den dicken Buchrücken zu umschließen. Du greifst zu. 
Schwer fällt das Buch in Deine Hände. Stumm betrachtest 
Du die unzähligen Anderen, die in langen Reihen das ver-
staubte Regal füllen. Dein Blick fällt zurück auf das Buch 
in Deiner Hand. Langsam streichst Du den Staub zur 
Seite. Goldene Buchstaben heben sich matt vom dunklen 
Grund ab. Deutsche Geschichte. Du legst Dich wieder auf 
Dein Bett. Du schlägst das Buch auf und begibst Dich auf 
eine Zeitreise. 

Beginnen tut sie in den tiefen und verschwiegenen Wäl-
dern Germaniens. Knorrige Eichen wachsen aus dem laub-
bedeckten Boden. Die Menschen wohnen in verstreuten 
Gehöften. Gemüsegärten und Äcker umgeben die langen 
Holzbauten. Der Bauer bestellt das Feld, die Frau behütet 
Heim und Kinder. Mit Ger und Pfeil und Bogen geht er zur 
Jagd. Sprengt ein Reiter heran und ruft zum Thing, so um-
gürtet er sein ererbtes Schwert und zieht dem Thing-platz 
zu. Aus allen Himmelsrichtungen stapfen die Freien heran. 
Es wird Rat gehalten, Recht gesprochen, Für und Wider 
abgewägt, über Krieg und Frieden entschieden. Der Römer, 
der an die Grenzen drängt, will einen Freundschaftsbund 
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zum gemeinsamen Nutzen schließen. Händler sollen frei 
verkehren und Germanen im römischen Heer dienen. Zum 
Wohle des Friedens und im Vertrauen wird angenommen. 
Doch bald baut der Römer sich eine Festung für seine Le-
gionen in das Land. „Zum Schutze des Volkes!“, heißt es. 
Steuern werden zu ihrer Versorgung erhoben. Sprachlos er-
grimmt muss der Bauer zusehen, wie Korn und Ge-müse 
und Rinder ihm genommen werden. Wehrt er sich, wird er 
vor den römischen Richter geschleift. Dieser spricht ihm 
Recht. Die gefesselten Fäuste ballen sich hinter seinem Rü-
cken. Die Zähne krachen aufeinander. Zornig faltet sich die 
Stirn. Ist es Freundschaft, ist es Frieden? Raubt der Freund, 
dem Freund sein Recht? Was fehlt noch zum Knecht? Das 
ist nicht mehr die Freiheit der Väter. Still reiten die Bo-
ten des Nachts von Hof zu Hof. Vor dem Kaminfeuer sitzt 
der Hausherr und schärft das Schwert. Wochen vergehen. 
Gleichgültig tra-gen die Bauern die Last der Unterdrücker 
– bis der Aufstand losbricht. Die Festung fällt im Sturm. 
Die Legionen werden in den Schluchten Germaniens 
eingekesselt und vernichtend geschlagen. Dumpf fällt der 
Kopf des stolzen Drachen in die staubige Erde. Tief steckt 
das Schwert in seiner Brust. Seine Schuppen glitzern unter 
dem Blut hervor. Da packt Sigfried das Schwert mit beiden 
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Händen, entreißt es dem toten Leib und reckt es blutig wie 
es ist zum Himmel. Germanien ist frei! 

Wieder und wieder suchen die Römer der germanischen 
Stämme Herr zu werden, doch wie-der und wieder kom-
men die Legionen müde mit schweren Verlusten erfolglos 
zurück. Mat-ter werden Geist und Arm Roms, die Kraft 
seiner Jugend, die ein Weltreich erschuf, ist ver-braucht. 
Nur zu erhalten, gilt es nunmehr das Bestehende und so 
beginnt es entlang seiner Grenzen lange Wälle zu ziehen, 
Palisadenzäune zu errichten, Türme zu bauen. Doch vor 
dem Leben und der tätigen Zeit, lässt es sich nicht gut ver-
stecken, seien die Gräben auch breit und die Mauern hoch. 
Eng wird es zwischen dem Meer im Norden und dem 
Grenzwall im Westen und Süden für die germanischen 
Stämme. Neue drängen aus Skandinavien. Da dröhnt die 
Erdmasse Eurasiens unterm Hufgetrappel der mongoli-
schen Reiterhorden. Aus den endlosen Weiten der kalten 
Steppe ergießt sich dies fremde Volk nach Westen. Die 
Germanen, den Kampf Mann gegen Mann auf freiem Feld 
suchend, können dem bewegli-chen Feind nichts entge-
gensetzen. Unter Pfeilschwärmen werden sie nach Westen 
getrieben. Der Druck auf die Grenzbefestigungen Roms 
nimmt zu. Die Deiche brechen und wie die Flut strömen 
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die jungen Völkerscharen in das weströmische Imperium. 
Völkerwanderung. Auf der Suche nach freiem Land durch-
streifen die Stämme Europa. Rom wird mehrmals ge-nom-
men. Wo Raum ist, lassen sie sich nieder und so entste-
hen in Gallien, im italienischen Stiefel, auf der iberischen 
Halbinsel und im Wüstensand Nordafrikas germanische 
Reiche. Doch ihre Zeit ist gezählt und die Wurzeln schla-
gen nicht. Der Segen der heimischen Erde bleibt ihnen 
trotz ihrer Liebe zu der Sonne des Südens, den strahlenden 
weißen Küsten und dem blauen Meer versagt. In Kämpfen 
mit dem oströmischen Imperium, das in Konstantino-pel 
überdauern konnte, und den heimischen Völkern, gehen 
die Meisten schon nach wenigen Geschlechtern unter. 
Die Männer fallen auf den Schlachtfeldern. Frauen und 
Kinder werden, wenn sie nicht vorher den Freitod wähl-
ten, als Sklaven verkauft. Auch untereinander führen die 
Stämme Krieg – erbitterter als gegen jeden fremden Feind, 
denn unter ihresgleichen for-dern sie vom Anderen, was 
sie selber bereit sind zu geben und im gegenseitigen Über-
bieten fließt das Bruderblut in Strömen. Zudem treffen sie 
erstmalig auf das Christentum. Fremd scheinen ihnen die 
Gebärden. Die tiefen Gewölbe im Kerzenschein. Die hei-
ße, rauchige Luft, die den Kopf umnebelt. Das demütige 
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Knien vor dem Kreuz. Das Niederschlagen der Augen. Das 
Beten und Bitten. Die ehemaligen weströmischen Unter-
tanen sind getauft. Wer als germanischer König anerkannt 
werden will, muss getauft sein. Mal leichteren, Mal schwe-
reren Herzens werden die Könige zu Christen. Der Adel 
folgt. Priester scharen sich um sie, sie im Namen Gottes zu 
beraten. Als Herrscher, nun in Gottes Namen, nicht Kraft 
des Things, wie die Priester ihnen sagen, seien sie nieman-
dem mehr Rechenschaft schuldig – außer der Kirche und 
ihres Führers, des Papstes, der als Stellvertreter Gottes auf 
Erden han-dele. Nie wieder bräuchten sie sich wählen 
lassen. Machtgierige Könige entfernen sich von Gefolgs-
männern und Volk. Die Kirche empfängt sie mit offenen 
Armen. Da die Kirche, oh-ne das Schwert auch nur das 
Kreuz besitze, sei sie auf die Krone so angewiesen wie der 
Kö-nig auf das Kreuz, wenn es im Thing Streit gebe. Die 
Waage müsse sich halten lassen. Früh werden die Kinder in 
die Klosterschulen geschickt. Sie lernen Latein und das Le-
sen der Bi-bel. So entwickelt sich in Gallien das fränkische 
Reich. Straff geführt ist es kleineren Stäm-men überlegen. 
Es breitet sich aus. Was das Schwert erobert, wird unter das 
Kreuz gezwun-gen. Und wo das Kreuz seinen Weg schon 
hineingefunden hat, öffnen sich die Tore dem Schwert. Mit 
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Schwert und Kreuz einen die Franken Germanien. Nur die 
Sachsen wollen sich nicht beugen; weder dem Kreuze, noch 
einem gottgegebenen König und seinem fremden Recht. 
Einstimmig lehnt das Thing König Karls Unterwerfungs-
gebot ab. Er besetzt ihr Land. Er baut Kirchen und tauft 
die schwachen Edelinge. Die Freien sammeln sich, schla-
gen den fränkischen Heerbann, jagen die Getauften davon 
und brennen die Kirchen nieder. Hin und her wogt der 
Kampf. Die Sachsen müssen sich zurückziehen. Sie pre-
schen mit angelegten Speeren und wehenden Fahnen auf 
stolzen Schlachtrössern wieder heran. Die Franken flie-
hen! Doch im nächsten Jahr rückt ein frisch aufgestelltes 
Heer wieder vor. Jahr für Jahr ster-ben Sachsen. Zu lang-
sam wachsen die Söhne. Groß ist das Reich König Karls 
und uner-schöpflich seine Quellen. Die Sachsen werden 
nach jahrzehntelangem Krieg bezwungen, getauft und den 
Kindern in den Schulen Latein und das Lesen der Bibel 
gelehrt. 

Als vom Papst gekrönter Kaiser stirbt Karl und sein Reich 
zerbricht. Aus den Scherben ent-stehen das west – und ost-
fränkische Reich. Machtkämpfe lodern. Aus ihnen hervor 
tritt Heinrich der Sachse als König des Ostfränkischen 
Reiches und erster Deutscher König. Sachsen und Fran-
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ken wählen ihn. Schwaben und Bayern sind nicht zuge-
gen, doch sie fügen sich im Nachhinein. Die Salbung der 
Bischöfe lehnt er ab. Den Herzögen lässt er in Angele-
genheiten ihrer Stämme freie Hand. Die Ungarn fallen 
als Reitervolk in die Grenzlande des Reiches ein. Wieder 
fliegen Pfeilgeschwader wie Wolken am Himmel. Wieder 
vermag die unbewegliche Kampfweise den Feind nicht 
aufzuhalten. Heinrich handelt einen Tributfrie-den aus. 
Jährlich fahren große Karren an die Grenzen und bringen 
den Ungarn Korn, Rinder, Pferde, Silber und Gold. Stein-
burgen werden gebaut, an deren Mauern Brandpfeile wir-
kungslos abprallen; Pferde gezüchtet; jeder zehnte Mann 
geschult in Angriffslinien zu reiten und die langen Lanzen 
zu führen. Nach jahrelanger Arbeit verweigert er jede wei-
tere Zah-lung. Die Ungarn greifen wütend an. Die Bauern 
ziehen sich mit der Ernte auf die Flucht-burgen zurück. 
Die Panzerreiter schlagen die nur leicht bewaffneten Un-
garn und hetzen sie über die Grenzen. Die Blicke der Sach-
sen richten sich weiter nach Osten. Spärlich besiedelt zeigt 
sich das Land östlich der Elbe. Wieder fliegen die Fahnen. 
Die Panzerreiter reiten in die Morgensonne, die ihre ers-
ten Strahlen über die feuchten Sumpflandschaften, weißen 
Strände und dichten Wälder des wilden Ostens legt. Die 
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kleinen slawischen Stämme werden botmäßig gemacht. 
Ihre Festungen erobert. Steinburgen gebaut. Heinrich 
stirbt. Sein Sohn Otto lässt sich in Rom vom Papst zum 
Kaiser krönen. Es ist der Beginn des Heiligen Römi-schen 
Reiches Deutscher Nation. 

Immer weiter stoßen die Panzerreiter nach Osten entlang 
der Ostsee vor. Bauern aus dicht-besiedelten Ländern des 
Reiches ziehen hinterher. Die Slawen werden christiani-
siert. Um die Burgen im Reich sammeln sich Häuschen 
an und Städte entstehen. Der Ostseehandel blüht unter 
der Hanse auf. „Stadtluft macht frei.“ Bürgerverordnun-
gen sammeln sich in den prunkvollen Rathäusern, die vom 
Reichtum der Stadt künden, und entscheiden gemeinsam 
über ihre Geschicke. Die ersten Universitäten werden ge-
gründet. Das Handwerk entfaltet sich unter dem Zunft-
wesen. Gewaltige Backsteindome werden errichtet. Die 
großen eisenbe-schlagenen Tore öffnen sich. Der Bürger 
schreitet ehrfürchtig hinein. Der Trubel des engen Stadt-
lebens verblasst. Erhabene Stille herrscht. Kühl und klar 
ist die Luft. Kalt und dumpf erschallen leise die Schritte 
auf dem glattgeschliffenen Stein. Langsam hebt der Bürger 
sein Haupt. Sein Blick sucht der sich eröffnenden Weite 
nachzueilen. Aufwärtsstrebende Säulen ziehen an ihm vo-
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rüber. Unzählige Bänke bedecken den Boden. Die Wände 
halten seinem Blick Schritt. In der Ferne leuchtet im Glanz 
der durch die langen schmalen Fenster einfal-lenden Sonne 
das goldene Kreuz. Still verharrt sein Blick. Es gibt ihm 
Halt, denn er glaubt sich im Raum zu verlieren. Wände 
und Säulen jagen empor. In der Höhe verlieren sie sich. 
Besitzt dieser Raum eine Decke? Seine Augen folgen dem 
Gedanken. Wie im hohen Bu-chenwald die langen glatten 
Stämme sich in der entfaltenden Krone verlaufen und das 
ver-flochtene Blätterdach seinen milden Schatten auf den 
Waldboden wirft, so zerfließen die geraden Wände in der 
sich wölbenden Decke. Erfüllt setzt der Bürger sich auf eine 
Bank und genießt den Waldesfrieden. Die Kirche hat an 
Einfluss gewonnen. Kirchenherren beherr-schen Lände-
reien. Bischöfe sind an der Kaiserwahl beteiligt. Papst und 
Kaiser, Schwert und Kreuz, ringen um die Vorherrschaft. 
Das Lehnsrecht herrscht unter den Freien. Der Kaiser gibt 
seinen Herzögen Land. Sie müssen ihm dafür treu zur Sei-
te stehen. Die Herzöge tuen Gleiches mit ihren Gefolgs-
männern und diese mit ihren. Besitzt ein Mann ein Lehen, 
so ist er Grundherr. Die Menschen, die auf seinem Grund 
wohnen, sind als Hörige zu Abgaben verpflichtet, als Leib-
eigene sein Eigentum. Freie Bauern, nur Kaiser und Reich 
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untertan, werden seltener. Freiwillig begeben sich viele in 
Abhängigkeit; der Grundherr verspricht ihnen Schutz – sie 
sind dem Kaiser nicht mehr zu Kriegsdienst verpflichtet – 
und Arbeit. Denn kleiner und kleiner sind die Felder von 
Vater zu Söhnen geworden und es reicht nicht mehr. Un-
freiwillig werden andere zur Knechtschaft gezwungen. Tap-
fer und stolz kämpfen sie wie ihre Vorfahren für ihr eigen 
Gut und Boden, doch der vereinigten Kraft von Schwert 
und Kreuz können sie nichts entgegensetzen. Demütig 
arbeiten die Menschen auf den Fel-dern. Hohe Abgaben 
zahlen sie an Lehnsherrn und Kirche. Sie dürfen weder fi-
schen noch jagen, noch Holz im Wald schlagen. Kommt 
ein Ablassprediger des Weges, der ihnen ver-spricht ihre 
Zeit nach dem Tode im Fegefeuer zu verkürzen, geben sie 
ihm ihr letztes Geld, um ihr ohnehin armseliges Dasein 
jedenfalls in Hoffnung auf das Himmelreich bestreiten zu 
können. Aus den Dörfern ragen Kirchen. Gehen sie am 
Sonntag hinein, so spricht dort der Priester: „(...) Aufruhr 
ist von Gott verboten, da er sagt durch Mosen: (…) Was 
Recht ist, sollst du mit Recht ausführen. Auch: Die Rach ist 
mein, ich will widergelten.(…) Niemand kann sein eigener 
Richter sein. Nu(n) ist Aufruhr nicht anders, denn selbst 
richten und rä-chen, das kann Gott nicht leiden.“   Zudem 
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spricht Christus: „Gebt dem Kaiser, was des Kai-sers ist.“ 
Paulus: „Jedermann sei der Gewalt untertan.“ Petrus: „Seid 
untertan aller mensch-lichen Ordnung.“   

In Rom sitzt der Stellvertreter Gottes auf Erden auf dem 
Stuhl Petri. Deutsche Mönche pil-gern über die Alpen, um 
sich vom gottnahen Mann segnen zu lassen. Barfuß frie-
rend, ge-bückt in ihren dunklen Kutten, dem eisigen Wind 
ausgesetzt, zerfurchten Gesichts, ziehen sie auf einsamen 
Wegen der Weltstadt in der Hoffnung zu, im Zentrum der 
Christenheit Frieden in Gott und Erlösung von der quälen-
den Schuld ihrer Sünden zu finden. Doch ent-täuscht keh-
ren sie zurück. Prassende Kirchenfürsten und Kardinäle, die 
mit dicken Backen in Brokatgewändern, Goldketten um 
den mächtigen Hals, und Silberringen an den Fingern, die 
Lustbarkeiten des Lebens genießen, und dem staunenden 
Selbstgeißler entschuldigend erklären, jeder Mensch sei al-
lemal Sünder, treiben sie schaudernd in die Einsamkeit der 
Berge. Nachdenklich ziehen sie nach Norden Deutschland 
zu. Der Teufel hat sich Roms be-mächtigt. Einer von ihnen 
ist der gottesfürchtige Martin Luther. Den Ablasshandel 
nimmt er zum Anstoß, den Streit mit der römischen Kirche 
zu entfachen. Sei es möglich der Buße für seine Sünden 
über Geldzahlungen an die Kirche zu entkommen? Nie-
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mals. Gott lasse sich nicht bestechen und um den Glauben 
betrügen, der allein die Menschen zu ihm führe. Die rö-
mische Kirche ist erbost. Er wagt es ihre Deutungshoheit 
in Frage zu stellen? Doch Luther erzittert nicht, er geht 
sogar noch weiter. Gottes Wort, die Bibel, sei heilig und 
jeder, der mit seinem Glauben an ihm hänge, werde mit 
ihm vereinigt. Keines Werks bedürfe er um fromm zu sein 
und so sei er entbunden von allen Geboten und Gesetzen. 
Das aber sei Freiheit.  Zwi-schen dem Menschen und Gott 
also – nichts? Keine Kirche? Jedem, der die Bibel liest, ist es 
möglich Gottes Wort zu verstehen? Die Kirche – nur Lie-
ferant einer möglichen Deutung?  Rom schnaubt vor Wut. 
Luthers Lehren verbreiten sich schnell, denn er schreibt 
auf Deutsch. Ein Aufstand unter den letzten Reichsrittern 
bricht los, die machthungrige Kirche aus Deutschland zu 
vertreiben. Er scheitert am Kleinmut der Mitstreiter. Ul-
rich von Hutten, der Ritter mit Feder und Schwert, muss 
geschlagen in die Schweiz fliehen. Doch auch die unter-
drückten Bauern schöpfen Hoffnung. Sie sammeln sich in 
Waffen. Bibelkundige führen sie. Forderungen werden mit 
Verweis auf die heilige Schrift an die Fürsten geschickt. 
Gott ist mit uns! Die Söldnerheere greifen an. Es kommt 
zu keinem Kampf. Kanonen donnern. Beim ersten Auf-
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prall jagen die Bauern auseinander. Sie fliehen nach Hause. 
Einige überfal-len schutzlose Klöster und Schlösser – tö-
ten und rauben. Auch sie weichen dem nahenden Feind, 
werden Einzeln geschnappt und aufgehängt. Kalt und leer 
weht der Wind über die demütig arbeitenden Menschen. 
Nur dies Leben hatten sie zu verlieren, als sie aufstanden, 
doch das Kämpfen war ihnen fremd geworden. Der ste-
te Zweifel, ob Gott ihnen wegen des Aufruhrs nicht doch 
noch zürnen werde, ließ sie im Angesicht des siegenden 
Feindes und des daraus abzulesenden Gottesurteils wan-
ken. Der feste Glaube ihrer Ahnen an das eigene Erkennen 
von Richtig und Falsch hatte sie verlassen. 

Deutschland und Europa spalten sich im Streit um die Kir-
che – neben der katholischen Roms, bilden sich lutherische 
Landeskirchen. Fürsten verfolgen Andersgläubige in ihren 
Ländern. Wer nicht willens ist den Glauben des Fürsten 
anzunehmen, muss gehen. In Böh-men beginnt der „Krieg 
der Religionen“. Obwohl dort das seltene Zugeständnis der 
Religi-onsfreiheit gilt, sucht der Kaiser es zu katholisieren. 
Die Adligen sammeln sich. Die Abge-sandten des Kaisers 
werden zum Fenster hinausgeschmissen. Sie landen im 
stinkenden Misthaufen. Die protestantischen Fürstentü-
mer des Reiches stellen sich geschlossen hinter die aufstän-
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dischen Angehörigen ihres Glaubens. Die Fronten verhär-
ten sich. Europäische Mächte mischen sich ein. Der Däne 
ergreift Partei für die Protestanten; als er durch die Hee-re 
des Kaisers unter Wallenstein geschlagen ist – der Schwe-
de. Beide werden von den katho-lischen Franzosen mit 
Waffen und Geld unterstützt. Ist es wirklich ein Religions-
krieg? Am Ende fallen die Franzosen selber in das Reich 
ein. Kanonen krachen. Kugeln sausen. Mauern und Türme 
wanken. Trümmer fliegen. Blut fließt durch die Straßen 
der gestürmten Städte. Sie gehen in Flammen auf. Söld-
nerheere ziehen durch das Reich. Sie wechseln die Fahnen 
nach Windrichtung. Sie plündern, sie brandschatzen. Heut 
kommen die Schweden und neh-men dem Bauern alles. 
Sie sind auf der Flucht. Morgen jagen die Kaiserlichen he-
ran. Wo ist der Schwede? Sie nehmen alles, was noch übrig 
ist und eilen weiter. Die Bauern verhungern. Seuchen ge-
hen um. Schwelende Ruinen bedecken das Land. Grau und 
Schwarz, wie die ver-stümmelten Leiber Toter, heben sie 
sich aus der Asche des Bodens. Dreißig Jahre ist das Reich 
Schauplatz des Krieges. Es liegt in Trümmern und fast die 
Hälfte der Deutschen ist tot. 

Frankreich ist nun die erste Macht des europäischen Fest-
landes. Das Reich löst sich auf. Es ist nur mehr ein loser 
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Verbund der einzelnen Fürstentümer. Die Habsburger 
Hausmacht trägt die Kaiserkrone in Wien. Im Nordos-
ten entsteht in Sumpf und Sand das Königreich Preußen. 
Der Soldatenkönig baut ein straffes Heer. Religionsfreiheit 
herrscht und Glaubensflüchtige aus dem ganzen Reich 
siedeln im brach liegenden Land. Der König prasst nicht; 
feiert nicht wie an anderen Höfen des Reiches und Europas 
üppige Feste auf den Schultern des Volkes – er spart und 
arbeitet. Sein Sohn Friedrich ist der Kunst zugetan – und 
dem französischen Wesen. Er kleide sich zu gerne wie ein 
Mädchen, meint der Vater, der ihn zum Soldaten ma-chen 
will. Er schlägt ihn. Mit achtzehn Jahren sucht Friedrich 
dem straffen Elternhaus zu entfliehen. Ein Freund beglei-
tet ihn. Doch beide werden gefasst und der König lässt vor 
den Augen des Sohnes seinen Freund köpfen. Zehn Jah-
re später stirbt der König und Friedrich folgt ihm auf den 
Thron. „Der Staat bin ich!“ ruft der französische König. 
„Das Vaterland bin ich!“ ruft der nachahmende Karl Eugen 
von Württemberg, als er auf die Not seines Vol-kes hin-
gewiesen wird. „Ich bin der erste Diener meines Staates.“, 
verkündet Friedrich. Ande-re Landesväter des Reiches rei-
ßen tausende Untertanen aus ihren Familien und verkaufen 
sie an Franzosen und Engländer zum Kampf in den Kolo-
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nien, um die Kosten ihres verschwende-rischen Hofstaa-
tes unterhalten zu können – Friedrich fordert von seinem 
Volk nur, was er selbst bereit ist zu tragen. Er führt Krieg, 
um Schlesien dem Habsburgerreich abzuknöpfen. Ihm ge-
lingt es. Er schafft die Folter ab, jenes menschenunwürdige 
Instrument zur Erquälung eidesstaatlicher Aussagen, und 
kontrolliert unerbittlich den Einhalt der Gleichheit vor 
dem Gesetz – für Arme und Reiche. Gerechtigkeit! Nicht 
im aufgeklärten Frankreich oder Eng-land streckt sie ihre 
zarten Fühler in das Licht, sondern im bäurischen Preu-
ßen. Friedrich lässt Gräben graben um sumpfiges Land 
trocken zu legen; gewinnt Siedler aus den dichtbe-siedel-
ten Gebieten am Rhein und in Flandern; lässt Dörfer und 
Schulen bauen. Er lässt Kar-toffeln anbauen. Er steht früh 
morgens auf. Jedem Minister schaut er auf die Finger. Alles 
will er wissen. Er spielt Querflöte. Österreich will Rache. 
Mit Russland, Frankreich und Schweden schließt es einen 
Pakt. Von allen Seiten rücken die Heere auf Preußen vor. 
Preu-ßen greift an. Europa schreit auf. Ein Monster!; der 
es wagt den Frieden zu brechen! Barbar! Nach allen Seiten 
wehrt sich Friedrich. Er gewinnt und verliert Schlachten. 
Die Kugeln sau-sen an seinem Kopf vorbei, wenn er seinen 
Soldaten voranstürmt. Fliehen sie, schlägt er wü-tend mit 
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dem Stock auf sie ein. Im Feld ist er bei ihnen. Er isst mit 
ihnen am Feuer. Die Übermacht ist zu groß. Sein Land 
wird besetzt, Berlin zweimal vom Feind genommen. Er 
gibt nicht auf. Wie ein Räuberhauptmann befehligt er seine 
verbliebenen Soldaten im verlo-renen Land. Die Soldaten 
fluchen über ihn. Sie reißen Witze über seine miese, dre-
ckige Kleidung; und doch gehen sie für ihren König, der 
alle Qualen mit ihnen teilt, durch die Höl-le. Sie lieben ihn. 
Er führt Preußen durch die Feuertaufe. 

Frankreichs Vorherrschaft über Europa bröckelt. Stolz er-
wacht im Reich. Das Volk beginnt wieder Deutsch zu spre-
chen, Deutsch zu schreiben, Deutsch zu denken. Es ist die 
Zeit der Deutschen Klassik. Mit Begeisterung wird das Al-
tertum erforscht – eine Zeit vor dem Jahr Null. Christliche 
Hüllen fallen unter der Liebe zur Wahrheit und zum na-
türlichen Menschen-tum; seiner Schönheit, seinem Geist, 
seiner Größe. In „Die Leiden des jungen Werther“ malt 
Goethe das Bild der tragischen Liebe, die Werther in den 
Selbstmord treibt. Wie er die tau-frischen Wiesen damp-
fend im Sonnenschein liebt, und die Luft im Wald nach 
leichtem Re-genfall, so liebt er Charlotte, obwohl er um 
ihren Verlobten weiß. Ihm ist bewusst, dass es keinen Weg 
für sie beide gibt, dass die hoffnungslose Liebe sein empfin-
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dendes Herz ver-brennen muss – doch er kann sich nicht 
wenden, nicht biegen, nicht beugen. Ausgelaugt wählt er 
den Freitod. Eine Todsünde nach christlichem Verständ-
nis; nimmt er doch mit der Pistole selber die Entscheidung 
über Leben und Tod in die Hand? Der Mensch selbst be-
stimmt sein Schicksal, heißt die neue Auffassung. Die ers-
ten Bildungsromane werden ge-schrieben. Das Theater als 
moralische Bühne erwacht. Der einzelne Mensch im Stru-
del der Massen und Zeiten steht im Mittelpunkt. Kann er 
sich behaupten? Vermag er sich und seiner Vorstellung vom 
Guten und Schönen treu zu bleiben? Wie verändert ihn die 
Welt? Wie ver-ändert er die Welt? Tyrannei wird an den 
Pranger gestellt. Muss der denkende Mensch sich willen-
los unterordnen? – Vor allem, wenn er der Überzeugung 
ist, dass der Fürst falsch han-delt? Wem ist er verpflich-
tet – dem Tyrannen? Oder sich selbst? Was ist das Gesetz? 
Kerker der Größe?, weil es die große Persönlichkeit dem 
Mittelmaß unterwirft? In den Köpfen des deutschen Bür-
gertums rumort es. Da dringt Geschrei von Westen her. 
Revolution. „Freiheit! Gleichheit! Brüderlichkeit!“, schallt 
es durch die Gassen von Paris. Das Schloss wird ge-stürmt, 
der König und seine Frau hinausgezogen, und auf offener 
Straße hingerichtet. Tu-mult bricht aus. Die Guillotine 
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jagt hoch und hinunter. Die Köpfe des Adels rollen. Blut 
fließt. Die anfangs jugendlich begeisterten Deutschen 
wenden sich schnell erschrocken ab. Ist dies das Gesicht 
der Freiheit? Ist dies das Wesen des losgeketteten Men-
schen? „Vor dem Sklaven, wenn er die Kette bricht, vor dem 
freien Menschen erzittert nicht.“  , schreibt Schiller. Nicht 
der freie Mensch wirft in Frankreich die auf ihm lastenden 
Ketten von sich. „Nicht das macht frei, daß wir nichts über 
uns anerkennen wollen, sondern eben daß wir etwas vereh-
ren, das über uns ist.“  , schreibt Goethe. Freiheit ist nicht 
die Lösung von aller Bindung, aller Verantwortung, allem 
Gesetz. Das Fallen im schwerelosen Raum. Richtungs-lo-
ses Wollen des Augenblicks. Sie ist höchste Verpflichtung. 
Höchstes Streben. Höchste Verehrung. Das Licht, das 
durch das kleine Loch in der dumpfen Kerkerwand fällt. 
Der Freie klettert ihm entgegen. Höher und höher. Und 
ist er oben, so zerschlägt er die Mauer. Denn immer strebt 
er zur Sonne, zum Höchsten. „Suchst du das Höchste, das 
Größte? Die Pflanze kann es dich lehren: Was sie willen-
los ist, sei du es wollend – das ists!“ , schreibt Schiller. Die 
Pflanze ist, was sie sein soll. Sie kann nicht anders – sie ist 
frei, denn Schiller schreibt: „Freiheit ist das in sich selbst 
gegründete Sein.“   Der Mensch ist frei – „ein in sich selbst 
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gegründetes Sein“ – im Erlebnis des Guten, des Schönen, 
des Großen. Kunst ist Ausdruck dieses Erlebnisses. Sie er-
hebt den suchenden Menschen, weist ihm den Weg zur 
Freiheit. Bildung und Erziehung, die Liebe zur Freiheit, 
sind nötig, bevor die Ketten abgestreift wer-den; damit der 
„Befreite“ nicht bodenlos fällt; in der Dunkelheit ertrinkt – 
denn ohne Ziel ist kein Weg. 

In Frankreich enden die Jahre des Chaos mit der Krönung 
Napoleons zum Kaiser. Dieser greift unter der Fahne der 
Revolution das monarchische Europa an. Der Kaiser des 
bis dahin bestehenden Heiligen Römischen Reiches Deut-
scher Nation dankt ab. Preußen wird geschla-gen und ganz 
Deutschland besetzt. Doch vor allem in Preußen ist die 
Fremdherrschaft dem Volk zuwider und als der preußische 
König das Volk aufruft sich zu bewaffnen und Freiwil-li-
genverbände im Kampf gegen die Franzosen zu bilden, 
strömen die Studenten zu den Fah-nen. Mit einundzwan-
zig Jahren fällt Theodor Körner im Kampfe. Vorher schrieb 
er für sich und seine jungen Freunde diese Worte: 

„So ständ‘ ich denn im letzten Glühn des Lebens,

Die nächste Stunde bringt mir Nacht und Tod.
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So ständ‘ ich denn am Ziele meines Strebens,

Stolz auf die Blüten, die das Glück mir bot!

Ich fühl‘ es klar, ich kämpfte nicht vergebens;

Durch Todesnacht bricht ew‘ges Morgenrot.

Und muß ich hier mit meinem Blute zahlen,

Ein Gott vergilt mit seines Lichtes Strahlen!

Die Stimme des Jahrhunderts wird verhallen

Und das Geschlecht versinken, das mich kennt;

Doch Enkel werden zu den Trümmern wallen,

Wo dankbar dann mich manche Lippe nennt.

Wer mutig für sein Vaterland gefallen,

Der baut sich selbst ein ewig Monument

Im treuen Herzen seiner Landesbrüder,

Und dies Gebäude stürzt kein Sturmwind nieder.
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Ich folgte unbewußt dem dunkeln Drange,

Der mit des Jünglings frühster That erwacht! –

Von edlem Feuer lodert mir die Wange,

Der Sturm der Weihe hat es angefacht.

So waffn‘ ich mich zu meinem letzten Gange,

Und was mein kühnster Traum sich nicht gedacht:

Um aller Kronen schönste darf ich werben,

Darf für mein Volk und meinen Glauben sterben!

Was thaten sie, die wir im Lied vergöttern,

Von denen noch der Nachwelt Hymne spricht?

Sie hielten aus in Kampf und Sturmeswettern

Und standen treu bei Tugend, Recht und Pflicht;

Das Schicksal kann die Heldenbrust zerschmettern,

Doch einen Heldenwillen beugt es nicht!
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Gemächlich mag der Wurm im Staube liegen,

Ein edles Herz muß kämpfen und wird siegen!“  

Gemeinsam mit Engländern und Russen wird Napoleon 
geschlagen. Doch für welches Volk, für welches Vaterland 
zogen diese Jünglinge in die Schlacht? Für Sachsen? Für 
Preußen? – Nein, für Deutschland. – Ein Land, das es auf 
der Landkarte nicht gibt; das aber als geistiges Reich die 
Köpfe der Menschen erobert hat. Die Landesfürsten küm-
mern sich nicht darum. Ihre persönliche Macht gilt ihnen 
mehr. So bleibt Deutschland zerstückelt. Das Bürgertum 
aber wird zum Träger des geistigen Reiches. Es macht 
sich auf die Suche nach sich selbst – dem Geheimnis der 
Pflanze Schillers auf der Spur. Volkslieder und Volksmär-
chen werden gesammelt. Das erste deutsche Wörterbuch 
veröffentlicht. Die Geschichte der eigenen Ah-nen neben 
der antiken Welt erforscht. Die Liebe zur Natur und die 
tiefe empfundene Ver-wandtschaft zu ihr finden in Dich-
tung und Gemälden Ausdruck. Der „Wanderer über dem 
Nebelmeer“ ist der deutsche Bürger der Zeit – stolz auf die 
erklommene Höhe blickt er in eine hinter Nebelschleiern 
verborgene Zukunft, aus der höhere Gipfel wie Schemen, 



74

nur ge-ahnt, hervorragen. Jung ist das Volk. Was für Kräfte 
mögen noch in ihm schlummern? Caspar David Fried-
rich verkündet mit dem Pinsel einen neuen Glauben. Kein 
Beten. Kein Bitten. Einsame Menschen in langen Ge-
wändern, an steiniger Küste unter grauem Himmel dem 
dunklen Meer entgegenblickend; auf verschneiten Wegen 
in tiefen Wäldern hochstäm-miger Tannen und Fichten; 
bei Sonnenuntergängen zwischen knorrigen Eichen und 
über-moosten Felsen; in zerfallenen, verwunschenen Kir-
chen, umsäht von aus dem Schnee em-porragenden Kreu-
zen; auf Berggipfeln umgeben von aufsteigenden Nebeln; 
in Felsschluch-ten vergessene Heldengräber aufsuchend – 
finden von der Natur völlig eingenommen und erfüllt, ehr-
furchtsvoll, Ruhe und Frieden. Sie wenden dem Betrachter 
des Bildes den Rücken zu und tauchen ein in die macht-
volle Welt der Gewalten, die sie zu verschlucken scheinen. 
Wehmut durchzieht die Gemälde. Doch sie ist keine Trau-
er über die Vergänglichkeit des Menschen gegenüber der 
Allmacht der Natur. Sie ist Erkenntnis, stille Erhabenheit, 
Mut angesichts der Unveränderbarkeit des Schicksals, das 
wie das endlose Nebelmeer, uner-gründlich, einen Schleier 
über verborgene Landschaften legt. Der einsame Mensch 
ist nur noch er selbst. 
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Die deutsche Jugend turnt seit den Befreiungskriegen. 
Große Feste finden statt. In flammen-den Reden wird die 
deutsche Einigkeit beschworen. Lieder schallen am Feuer. 
Die Bürger fordern Mitbestimmung. Haben sie in den Be-
freiungskriegen nicht bewiesen, dass sie groß denken kön-
nen? – Dass sie das Wohl von Volk und Vaterland bereit 
sind über ihr Eigenes zu stellen? Sie fordern die Einheit 
Deutschlands. Einen König. Ein vom Volke gewähltes Par-
lament. Einige eifern Frankreich nach. Revolution. Barri-
kaden werden gebaut. Kurze Schusswechsel finden statt. 
Doch das Volk ist unpolitisch. Der deutsche Michel träumt 
noch. Der preußische König lehnt die Zusammenarbeit 
ab. Die Bewegung verläuft im Sand. Doch dann – Krieg 
mit Frankreich. In seinen Flammen schmiedet der preu-
ßische Kanzler Bis-marck das Deutsche Kaiserreich. Der 
preußische König wird in Paris zum deutschen Kaiser ge-
krönt. Österreich und Habsburg sind nicht beteiligt. Die 
Wirtschaft erlebt im neuen Kai-serreich einen ungeheuren 
Aufschwung. Das Volk wächst. Auf dem Lande fehlt der 
Raum. Die Maschine erobert das Reich. Mächtige Indust-
rien heben sich qualmend aus dem Boden. Ihnen folgt der 
Arbeiter in die Städte. Die Städte wachsen. Mietskasernen 
nehmen die Arbei-terheere auf. Große Familien wohnen 
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in kleinen dunklen Kammern. Die Eltern arbeiten den 
ganzen Tag an den Maschinen. Immer derselbe Handgriff. 
Mit kohlschwarzen Gesichtern und Händen kehren sie 
spät abends heim. An den Wochenenden konsumieren sie 
zum Aus-gleich. Die Unterhaltungsgesellschaft erwacht. 
Essen, Trinken, Tanz und Musik halten die Waage zum er-
müdenden Tagwerk. Deutschland wird zur Handelsmacht. 
An den Häfen ist Bewegung. Schiffe kommen, Schif-
fe gehen. Die internationale Arbeiterfront formiert sich. 
Der Sozialist geht um. Er ist gut gekleidet, gut gebildet, 
nimmt sich die Sorgen des Arbeiters zu Herzen – und hat 
sich dem Wohle der Menschheit verschrieben. Bismarck 
schafft die Sozialversicherung – ein System, das in Europa 
seinesgleichen sucht. Das vaterländische Bürgertum bleibt 
Träger der deutschen Volksidee. Doch das Geld nistet in 
den Köpfen. Form wird zur Tugend. Standesdünkel und 
Nützlichkeitsdenken beherrschen das Klima. Ober-fläch-
lichkeit. Schein. Ballkleider und gebügelte Anzüge ersetzen 
ehrlichen Charakter. Auf den Ruhm der Väter und Vor-
väter werden große Paraden veranstaltet. Laute Blasmu-
sik tönt. Stolz präsentieren die alten Männer das Gewehr. 
Brav jubeln und klatschen die feinen Herr-schaften, die 
sich versammelt haben. Sektgläser werden geschwungen. 
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Fortschritt! Zeitalter der Technik! Ist ein Ende abzusehen? 
Wird die Maschine bald die menschliche Kraft voll-stän-
dig ersetzen können? Steil weist die Wissenschaft den Weg 
zum Paradies. Begeistert zieht die Menschheit hinterher 
– und verliert den Boden unter den Füßen? Die deutsche 
Ju-gend flieht aus den grauen dunklen Städten; aus auf-
gesetztem Spießertum und gebügeltem Anzug – sucht 
vor dem haltlosen Fortschritt Zuflucht in der heimischen 
Natur. Der Wander-vogel entsteht. „Die Großstadt war am 
weitesten entfernt von der Natur, der Geliebten; in ihr regte 
sich am heißesten die Sehnsucht nach ihr, nicht in dem 
Landbewohner, der täglich und stündlich mit ihr verkehrt, 
(…). Ihr Wandervögel fühltet es, daß die Stadt mit ihrer 
Häß-lichkeit und Engigkeit, nicht der Ort ist, wo ihr zu 
starken und reinen Menschen aufwachsen könnt.“, schreibt 
ein Wandervogelführer. Und weiter: „Liebe zur Natur heißt 
auch Liebe zum Natürlichen, zum Gesunden, zur Einfach-
heit der Lebensführung. Ihr zeigt der blasierten Mensch-
heit, die heute vom Eisenbahnwagen aus Land und Leute 
studiert, die, in Staub und Stank gehüllt, Kilometersteine 
abrast, die auf dem erhabensten Alpengipfel beim Klange 
des Grammophons diniert, wie der Mensch wahrhaft vor-
nehm reist. Als ob es irgendein Glück, (…), gäbe, das man 
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sich nicht selbst erobern müsste!“ An den Wochenenden 
zieht die Ju-gend in das Land. Wandern. Volkslied. Volks-
tanz. Leben in der Natur. Leben in der kleinen Gemein-
schaft. Leben für sich allein. Ohne beengenden Zwang, 
ohne Technik. Das ursprüng-liche Leben von Mensch und 
Natur zu entdecken und die Welt wahrhaft zu erleben; in 
Hagel und Sturm, Blitz und Regen, sich rein zu waschen 
von allem Schein bürgerlichen Lebens; und sich selbst zu 
finden, wenn alles durchnässt und verweht ist, was an auf-
gesetzter Miene noch das Innerste verbarg – lachend im 
Regen stehen, wenn die Tropfen vom Haar in das Gesicht 
herunterlaufen; lachend zittern mit klappernden Zähnen; 
lachend mit schmerzenden Füßen der Dämmerung entge-
genziehen, wenn die Kühe aus dem Stall blöken und Wie-
sen und Felder sich bis zum Horizont vor dem weiten Blick 
öffnen – sich finden und die Welt nach dem Gefundenen 
gestalten, ist die Losung dieser Jugend. Auf den einsamen, 
steinigen Pfaden Zarathustras sucht sie die Kraft, sich 
selbst zu zwingen, stählt sie im Schweiße der in der Sonne 
brennenden Stirne ihren eisernen Willen, beweist sie sich 
selbst, im Kampf mit sich selbst, hofft sie alles zu verlieren, 
um nur noch Mensch sein zu dürfen und die Höhe dieses 
Erlebnisses und der sich darum aufbauenden Anschauung 
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des Lebens als schöpferi-sche Kraft dem geistigen Wohle 
des Volkes zu schenken. Im Einladungsschreiben für ihren 
ersten großen Jugendtag schreibt sie über sich selbst: „Sie 
möchte das, was in ihr an reiner Begeisterung für höchste 
Menschheitsaufgaben, an ungebrochenem Glauben und 
Mut zu einem adligen Dasein lebt, als einen erfrischenden, 
verjüngenden Strom dem Geistesleben des Volkes zufüh-
ren, und sie glaubt, daß nichts heute unserem Volke nötiger 
ist, als solche Geistesverjüngung. Sie, die im Notfall jeder-
zeit bereit ist, für die Rechte ihres Volkes mit dem Leben 
einzutreten, möchte auch in Kampf und Frieden des Werk-
tags ihr frisches reines Blut dem Vaterlande weihen. – Sie 
wendet sich aber von jenem billigen Patriotismus ab, der 
sich die Heldentaten der Väter in großen Worten aneignet, 
ohne sich zu eigenen Taten ver-pflichtet zu fühlen, dem va-
terländische Gesinnung sich erschöpft in der Zustimmung 
zu be-stimmten politischen Formeln, in der Bekundung 
des Willens zu äußerer Machterweiterung und in der Zer-
reißung der Nation durch die politische Verhetzung.“ 

Kurz darauf bricht der Erste Weltkrieg los. Das Deutsche 
Reich kämpft an der Seite der Habsburger gegen England, 
Frankreich und Russland. Die Wandervögel ziehen für ihre 
deut-sche Zukunft in den Krieg; es ist ein Machtkampf. 
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Der konservativ – intellektuelle Schrift-steller Thomas 
Mann verschafft in folgenden Worten deutsch – bürger-
licher Gesinnung zu Kriegsanfang Ausdruck: „Kurz, was 
ist es mit Deutschland? Welches sind seine Verbre-chen? 
– Es hat, heißt es den Krieg gewollt und angefangen. Und 
es hat auch sonst barbari-sche Grundsätze an den Tag ge-
legt. – Darf ich darauf noch heute zwei einfache Worte 
erwi-dern? Vor allem, meine ich, sollte das bildungsstol-
ze Europa sich seiner mühsam eroberten psychologischen 
Gesittung nicht so wütend entäußern – bei der ersten Ge-
legenheit, wo es sich lohnen würde, davon Gebrauch zu 
machen; es sollte nicht schuljungenmäßig über „Schuld“ 
und „bösen Willen“ perorieren, während es genau weiß, 
daß die Frage, ob Deutschland den Krieg gewollt hat, in 
die Schlünde des nie ausgedachten Problems von der Wil-
lensfreiheit führt und daß es nur für die Tapferkeit und den 
Menschenstolz eines Volkes spricht, wenn es frei zu wollen 
sich entschließt, was das Verhängnis ihm zu wollen auf-
erlegt. Wer die Geschichte Friedrichs des Großen kennt 
und liebt, ist erschüttert und fast entzückt über die erstaun-
liche Ähnlichkeit der inneren Sachlage vom Hochsommer 
1914 mit der vom Hochsommer 1756. Wie sehr muß der 
König die Beflissenheit verachtet haben, mit welcher der 
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Klüngel drüben sich unschuldig zu halten, defensiv zu tun 
und ihm das Odium des An-greifers zuzuschieben trach-
tete, - ihm, der erhaben war über die Heuchelei oder Ein-
falt ei-ner Psychologie, welche zwischen „Offensive“ und 
„Defensive“ säuberlich unterscheidet, und der Schuld und 
Odium gar nicht fürchtete! Welche Duckmäuserei, durch-
aus nicht schul-dig werden, nicht schuldig sein zu wollen! 
(…) Hatten nicht alle ihre Hoffnungen und Wün-sche? 
Waren nicht alle am Kriege interessiert? Rußland wollte 
Konstantinopel und das offe-ne Meer gewinnen, Frank-
reich die verlorenen Provinzen zurückerobern, England die 
deut-sche Konkurrenz zu Boden schlagen, und alle mitein-
ander gaben sie sich der innigen Hoff-nung hin, Deutsch-
land unschädlich zu machen. Das war alles ohne Krieg 
nicht möglich. Nur Deutschland hätte, um seinen Weg zu 
machen, den Krieg nicht nötig gehabt. Und doch hat es die 
Offensive ergriffen. Man könnte einwenden, daß ein An-
griff ja aus Not geschehen könne und dann also kein An-
griff mehr sein, sondern eine Verteidigung. Aber Deutsch-
land hat die Offensive ergriffen. Wenn Drei gegen einen 
stehen, sollte es dann jemals den Dreien sehr schwer fallen, 
den Einen in die Offensive zu drängen? Nein, nicht sehr 
schwer; eher leicht. Dem steht jedoch die Tatsache gegen-
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über, daß Deutschland den Krieg, den „Präventiv-krieg“ 
gewollt hat. Es hätte seinen netten Präventivkrieg haben 
können, als England im Bu-renkrieg lag, Frankreich kein 
Pulver hatte und Rußland mit den Japanern nicht so ganz 
fer-tig geworden war. Es hat ihn nicht haben wollen. Aber 
jetzt hat es die Offensive ergriffen. Wie anständig ist die 
Tat, die Schicksal bejahende, Schicksal schaffende Tat, im 
Vergleich mit der schielenden Verlogenheit des Menschen-
wortes!“   

Vier Jahre marschieren singend Kolonnen um Kolonnen in 
die Schützengräben. Vier Jahre harren sie aus in Schlamm 
und Schmutz. Vier Jahre rennen Soldaten aus aller Welt 
gegen sie an. Etliche Hunderttausend sterben im Wolken-
bruch der donnernden feindlichen Kanonen. Vier Jahre 
betritt kein feindlicher Soldat deutschen Boden. „Ich bin 
heute innerlich so kriegsfreiwillig, wie am ersten Tage. Ich 
bin’s und war es nicht, wie viele meinen, aus natio-nalem, 
sondern aus sittlichem Fanatismus. Nicht nationale, son-
dern sittliche Forderungen sind’s, die ich aufstelle und ver-
trete. Was ich von der „Ewigkeit des deutschen Volkes“ 
und von der welterlösenden Sendung des Deutschtums 
geschrieben habe, hat nichts mit nationa-lem Egoismus zu 
tun, sondern ist ein sittlicher Glaube (…): ich glaube, daß 
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die Mensch-heitsentwicklung ihre für das Individuum und 
seine innere Entwicklung vollkommenste Form im Volke 
erreicht; und daß der Menschheitspatriotismus eine Auf-
lösung bedeutet, die den in der Volksliebe gebundenen per-
sönlichen Egoismus wieder freimacht und auf seine nack-
teste Form zurückschraubt.“  , schreibt der Wandervogel 
Walter Flex bevor er an der russischen Front fällt. Nach 
vier Jahren des Kampfes stürzen Sozialdemokraten den 
Kaiser – die neue Putschregierung kapituliert bedingungs-
los. Die Schmach bricht das deutsche Herz. Kämpfen und 
Sterben? Ja! – Aber aufgeben? Sich der Gnade des Feindes 
bedingungslos ausliefern? Sich ein Leben in Knechtschaft 
diktieren lassen? Das überlebt der Freie nicht. – Der Deut-
sche überlebt es, doch er hadert mit sich, dem Schicksal, 
der Gerechtigkeit. Wie konnte der Sieg ausbleiben? War 
nicht die Geschichte mit uns? Wer trug, was wir trugen, 
wer kämpfte wie wir kämpften, wer glaubte wie wir glaub-
ten an eine bessere Welt und Zukunft? Doch Verrat stahl 
dem Kämpfenden im kräftig ausholenden Hieb die Waf-
fe aus der Hand. Verrat aus dem Rücken, aus den eigenen 
Reihen! Er stahl dem Kämpfer die Freiheit im Tod. Blut-
rot vor Scham und Zorn entflammt das deutsche Gesicht. 
Verrat aus den eigenen Reihen! Verrat aus den eigenen 
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Reihen bringt den hoffnungsvoll Kämpfenden um den si-
cher ge-glaubten Sieg – denn eine neue Sonne schien am 
Horizont ihre ersten Strahlen zu entsenden und Deutsch-
land und Europa in ein Licht der Verjüngung tauchen zu 
wollen. Wer hemmt der Sonne Lauf? Wer glaubt nicht, 
dass sie mittags im Süden stehen wird, wenn sie morgens 
im Osten aufzugehen schien? Die Deutschen glaubten es. 
Sie glaubten an ihren neuen Morgen und umso schwerer 
traf sie die Wirklichkeit. Der Traum zersprang in tausend 
Scherben und aus den am Schicksal verzweifelnden, an 
der Ungerechtigkeit des zerstörenden Friedens lei-denden 
deutschen Herzen hebt sich in dunklen Wolken schweren 
Schicksalsturms wachsend die – trotz allem – erhabene 
Ahnung des Spenglerschen „Untergang(s) des Abendlan-
des“. Spengler schreibt: „Jede hohe Kultur ist eine Tragö-
die; die Geschichte des Menschen im Ganzen ist tragisch.“   
Denn „Kulturen sind Organismen.“   Wie der Mensch er-
lebt auch eine Kultur Kindheit, Jugend, Mannestum und 
Greisenalter. Schicksal heißt diese „organi-sche Logik des 
Daseins“.  „Der „freie“ Wille ist eine innere Gewissheit. 
Aber was man auch wolle oder tue, was wirklich auf alle 
Entschlüsse erfolgt und aus ihnen folgt, jäh, überra-schend, 
von niemand vorauszusehen, das dient einer tieferen Not-
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wendigkeit und fügt sich für den verstehenden Blick, wenn 
er über das Bild des längst Vergangenen hinschweift, einer 
großen Ordnung ein.“   Du schaust auf. Deine Stirn wirft 
zweifelnde Falten. Misstrauen er-füllt Deinen Blick. Deine 
Augen greifen in Leere. Der freie Wille nur innere Ge-
wissheit? – Die Welt der Tatsachen aber im unabhängigen 
Lauf? Leugnet der Mann das gestaltende Ich, das im Glau-
ben alles zu erreichen froh und voller Hoffnung und Glau-
ben ans Werk geht, Tatsachen zu schaffen? Unterwirft, wer 
eine Ordnung des Geschehens anzunehmen gedenkt, sich 
nicht selbst erst dieser Ordnung? Wird er nicht zu einem 
Streiter in Möglichkeiten auf der sonst vorgeschriebenen 
Strecke? Verebbt sein reiner Glaube nicht im Schlamm der 
Kompromisse? Und was nennt sich Ordnung? Ist es das 
Muster hinter dem Lauf der Dinge? – Die wiederkehrende 
Geschichte? – Die regelmäßige Verkettung von Tatsachen? 
– Welcher freie Wille aber fügt sich der Tatsache? Wel-
cher freie Wille unterwirft sich, wenn er nieder-geschla-
gen wird? Rennt er nicht an? Springt er nicht auf, wenn 
die gepanzerte Faust ihn zu Boden schlägt? – Was will der 
Mann? – Dass der Mensch teilnahmslos, ein Fisch unter 
Fi-schen, im Strudel der Zeiten treibt? – Nachdenklich 
schüttelst Du den Kopf, schlägst die Seite um und fährst 
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fort zu lesen.

„Jede hohe Kultur ist eine Tragödie; die Geschichte des 
Menschen im Ganzen ist tragisch. Der Frevel und Sturz 
des faustischen Menschen aber ist größer als alles, was 
Äschylus und Shakespeare je geschaut haben“   – und er 
wird dem faustischen Menschen gerecht – denn seine 
Schicksalsidee, sein Glaube, sein Ziel, sein unbedingtes 
Streben in den „reine(n) gren-zenlose(n) Raum“   ist selbst-
verschwenderisch, selbstzerstörerisch – erfolgt unter totaler 
Selbstaufgabe. Es erwächst dem hinter düsteren Wolken 
verborgenen Walhalla und lebt im weiten Raum des goti-
schen Doms. „Hier wird die grenzenlose Einsamkeit als die 
Heimat der faustischen Seele empfunden (…); das Para-
dies der Kirchenväter ist ein Zaubergarten irgendwo im 
magischen Weltall. Walhall ist nirgends. Es erscheint, im 
Grenzenlosen verlo-ren, mit seinen ungeselligen Göttern 
und Recken, als das ungeheure Symbol der Einsamkeit. 
Siegfried, Parzival, Tristan, (…), Faust, sind die einsamsten 
Helden aller Kulturen.“   Der faustische Mensch ist ein-
sam. Die Unendlichkeit verfolgt ihn. Er trägt die gesamte 
Last sei-ner Verantwortung vor dem All, vor Gott. Nur das 
Schicksal, das Leben selbst erkennt er über sich an. Auf 
Donner und Blitz wartet er mit ausgestreckten, empfängli-
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chen Armen, das Gottesurteil fordernd; denn nur dem Le-
ben selbst ordnet er sich unter. Nur der Tod hindert seinen 
Lauf. Doch so lange er lebt, der Blitz ihn nicht zerschlägt, 
stößt er, der Einsame, in den unendlichen Raum vor. Er 
liebt die Weite und will sie ermessen, und liebt es, wenn 
sich hinter dem Horizont ein weiterer auftut; denn dann 
weiß er – ihm bleiben Aufgaben, kein Ende ist in Sicht. 
Er benötigt diesen unendlichen Raum, denn er ist das Ziel 
seiner Sehnsucht und insgeheim fürchtet er sich vor dem 
Augenblick, da der unentdeckte Raum seinem rasen-den 
Gemüt nicht mehr Schritt zu halten vermag – Grenzen des 
Raumes auftauchen und die Welt kleiner und kleiner er-
scheint – denn es ist sein Ende – es ist das Ende seines küh-
nen Vorstoßens in das Unbekannte. Er braucht das Unbe-
kannte, den unendlichen Raum, wie der Fisch das Wasser. 

„Der faustische Erfinder und Entdecker ist etwas Einziges. 
(…) Unsere ganze Kultur hat eine Entdeckerseele. Ent – 
decken, das was man nicht sieht, in die Lichtwelt des in-
neren Au-ges ziehen, um sich seiner zu bemächtigen, das 
war vom ersten Tage an ihre hartnäckigste Leidenschaft.“   
Ent – decken, Stück für Stück in die Unendlichkeit vorzu-
dringen, sie zu bezwingen suchen, mit Begeisterung dieser 
Herausforderung nachzujagen, ist das letzte Ziel der „Wi-
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kinger des Blutes“ und der „Wikinger des Geistes“. Die ei-
nen jagen auf ihren wilden Drachenschiffen in die Weiten 
Rußlands, ins Schwarze Meer, nach Island, Grönland und 
schon um 1000 nach Nordamerika. „Mit derselben Kühn-
heit und demselben Hunger nach geistiger Macht und 
Beute dringen nordische Mönche des 13. und 14. Jahrhun-
derts in die Welt technisch – physikalischer Probleme ein.“   
„Man erblickt in Gott nicht mehr den Herrn, der von sei-
nem Thron aus die Welt regiert, sondern eine unendliche, 
kaum noch per-sönlich gedachte Kraft, die überall in der 
Welt gegenwärtig ist. Es war ein seltsamer Got-tesdienst, 
diese experimentelle Erforschung der geheimen Kräfte 
durch fromme Mönche“   – das Spannen der Natur auf 
die Folterbank; „(…) die gewaltsame Befragung der Natur 
mit Hebeln und Schrauben, (…)“.  „Wer nicht selbst von 
diesem Willen zur Allmacht über die Natur besessen war, 
mußte das als teuflisch empfinden, (…).“   

Doch der faustische Mensch kennt keinen Teufel. Er kennt 
nur sich und seinen Willen alles zu bezwingen, auch die 
Natur, auch Gott – das Geheimnis selbst – und sich zum 
Opfer des eigenen Strebens und Sehens zu geben. Natür-
lich weiß er, dass das Erkennen der Endlichkeit in der 
Unendlichkeit sein Tod wäre – und doch treibt er ihm zu: 
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er fürchtet es – doch es lockt ihn gleichermaßen und sein 
Wille treibt ihn trotz der Angst. Was aber ist im Schiller-
schen Sinne erhabener als der Kampf bis in den sicheren 
Tod? – Herablassend den felsigen Ab-grund mit den Au-
gen zu streifen und mutig abzuspringen. Warum? „Ich will 
es, weil ich es muss!“, ruft der freie Mensch. Er mag zu 
Grunde gehen; doch das Menschentum siegt und strahlt 
kräftiger denn je. 

Du klappst das dicke Buch zu. Düsterkeit erfüllt Dich. 
Schwere Wolken umnebeln Dein Herz. Du blickst in den 
Abgrund, in dem sich die Schiene verliert. Dampfschwaden 
steigen auf. Die Eisenbahn fährt wie eh und je. Im Eilflug 
zieht die Geschichte an Dir vorüber. Schwertgeklirr und 
stampfende Rösser umtönen Dich. Schlachtrufe schallen. 
Hörner gellen. Schüsse krachen. Kugeln schlagen in dump-
fe Erde. Menschen kommen, Menschen gehen. Schemen-
haft fließt ein Bild in das nächste über. Du vermagst sie 
nicht mehr zu trennen. Du blickst auf Deine Reisebeglei-
ter. Sie blicken nicht nach vorn. Ihre Köpfe sind nach oben 
ge-reckt. Du folgst der Bahn ihres Auges in den Himmel. 
Die Sonne scheint, das Paradies winkt. Rot schimmern die 
Wangen und goldig lacht jeder Mund. Doch das ist nicht 
vorn! Du reißt Dich los. Das Stampfen der rollenden Ma-
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schine umgibt Dich. Schwarzer Qualm zieht am Fenster 
vorüber. Dort ist vorn! – Schwärze. Abgrund. Trauer und 
Wehmut jagen Dir Schauer über das Herz. Du denkst an 
das Licht, das Paradies! – Doch Du willst Wahrhaf-tig-
keit – und trotzdem aufrecht stehen. „Trotzdem“, hallt es in 
Deinem Kopfe wider. Trotz-dem. Was ruft der große Held 
anderes? Was sonst thront in groben Fels gehauen über 
den Gräbern Hurins und Turins? In der Morgenröte eines 
kommenden goldenen Zeitalters zu kämpfen ist leicht 
– die ersten Sonnenstrahlen künden Dir den Sieg. Dem 
Traum der Mit-tagssonne aber den Rücken zu kehren, der 
Abendsonne nachzujagen und jeden einzelnen Strahl des 
vergehenden Lichtes zu schlürfen, allein feurig brennen 
in der einbrechenden Dämmerung ist groß und heldisch. 
Leben ist Kommen und Vergehen. So mancher wagt den 
Kampf mit dem Sieg vor Augen. Sein lockendes Antlitz 
zieht auch den Schwachen zu den Fahnen. Sinn erfüllt 
jeden Schlag. Jeder schiebt gerne den rollenden Wagen, 
hängt sich an ihn. „Für die neue Welt!“, schreien alle und 
recken die Hände gen Himmel. Doch die Ge-schichte ist 
sinnlos. Sie schreitet keinem Ziel zu. Sie kann Dir keinen 
Sinn schenken – Du musst ihn Dir nehmen! Selber Sinn 
sein! Kämpfen als Erlebnis, das zweckfern unabhängig von 
Sieg oder Niederlage selber Sinn wird! Ja, keines Siegs be-
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darf ! – Ist es das, was dieser eiserne Mann vom Menschen 
fordert? Kampf – ohne Glauben an den Sieg? – Du sinnst 
wei-ter. Ist aber nicht jeder Kampf ohne Sieg auch ein 
Kampf bis in den Tod? – Ein Kampf ohne Ende? – Und 
gleicht er damit nicht jedem menschlichen Leben? Kämpft 
nicht der lebende Mensch trotz seines Wissens um den un-
umgehbaren Tod? Ewigkeit! – Eine leere Ausflucht. Hülle. 
Schein. Nichts besteht, alles wankt und weicht – einzelne 
Menschen, Reiche, Völker. Es gibt keinen Sieg in Ewig-
keit. Und trotzdem. „Trotzdem!“, heißt die eiserne Wand, 
die Dein Herz zu umschließen beginnt. – Elb und Hobbit 
kämpfen nur, wenn sie gezwungen werden, ansonsten leben 
sie. Der Mensch lebt nur, wo er kämpft, wo er seinen Wil-
len dem Schicksal, der „organischen Logik des Daseins“, 
aufzuzwingen sucht. Er ist der Anrennende, der unbedingt 
Wollende, der, dessen Wille von einer Seele getrieben wird, 
die durch ihn zur Entfaltung in der Welt der Erscheinung 
drängt. Der Mensch steht im stetigen Kampf mit dem 
Schicksal – er versucht es stets mit beiden Händen festzu-
halten, zu ziehen oder zu sto-ßen. Doch das Schicksal ist 
schlüpfrig wie ein kleiner zappelnder Fisch und schwerer 
als ein Einzelner zu bewegen im Stande ist, denn die ge-
samte träge Masse Menschheit lastet auf ihm. 
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Aus dem Gewirr der Zeiten drängt sich Dir ein Men-
schenbild auf. Wie der Nordstern am Himmel, steht es er-
haben still, während die Welt sich dreht. Blätter treiben im 
Wind, doch der tiefwurzelnde Baum trotzt den Stürmen, 
die ihn schicksalshaft umwehen. Keine Böe entreißt ihm 
den Boden und jagt ihn in die haltlosen Lüfte; und wenn 
Blitz und Donner kra-chen und das ächzende Holz sich 
in der reißenden Kraft nicht mehr zu halten vermag, dann 
bricht es.  Der Mensch ist ein Baum. Das Schicksal der 
Sturm. Menschliches Leben ist Kampf; zunächst um das 
Überleben, später um die Form. Der Bauer sucht bei Wind 
und Wetter und gleißender Sonne dem Boden die Ernte 
abzutrotzen; der Handwerker die wilden Elemente der 
Erde zu zähmen und in Form zu zwingen. Der Bauer ringt 
mit Mutter Erde, der Schmied mit dem Eisen, der Stein-
metz mit dem Stein, Zimmermann und Tischler mit dem 
Holz. Der Maler sucht mit dem Pinsel der Farben Herr zu 
werden, der Dichter Gefühle in Worte zu kleiden, der Mu-
siker totem Stoff lebende Töne abzugewinnen. Jeder trägt 
ein Bild im Kopf. Jeder versucht den Unterschied zwischen 
Vorstellung und Nachbildung möglichst gering zu halten. 
Aus jedem drängt etwas heraus, das Gestalt werden will. 
Jeder lebt im Er-lebnis des lebendigen Werks. – Mensch-
liches Leben ist Kampf; so hat es Dich die Geschich-te 
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gelehrt.   

Langsam stehst Du auf, nimmst das dicke Buch und stellst 
es zurück an seinen Platz im Bü-cherregal. Du nimmst 
kein Neues. Du trittst an das Fenster. Bäume und Gräser 
glänzen in frischem Grün. Es muss geregnet haben. Blu-
men blühen. Die Vögel zwitschern. Du stößt das Fenster 
auf und atmest die Frühlingsluft ein, die Dir entgegen-
strömt. Du schließt die Augen. Abgrund und Tod?! Ver-
geblich durchstreifst Du Deinen Kopf nach dem Dunkel. 
Wo sind sie? Was sind sie – für den, der fühlt? – Der jeden 
Augenblick Sinn erlebt? – Der sich dem eigenen überströ-
menden Herzen in Selbstverschwendung schenkt? Der in 
jedem Augenblick sich selbst genug ist? Der nicht fragt 
nach dem Morgen, nach wieso und warum, der tut, was 
er tun muss? – Deine Augen fahren blitzschnell auf. Sie 
glitzern in der Sonne. Das ist Leben, spricht Dein Herz. 
Das ist Freiheit, ruft Dein Geist. „Das ist herrlich!“, rufst 
Du und weißt, dass Dich Hoffnung erfüllt. 

Ein Blick still feierlich mich grüßet

Von Dämmerlicht umhüllt stehst du,

Ein Blick wie klares Wasser fließet
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Dem fernsten Ziel unnahbar zu.

Wie seichte Wellen weiter See

Der Abendsonn entgegenziehn

Wie Mond und Stern aus tiefen Quelln

Dem Suchenden Verheißung glühn.

Wie milde Sommerwinde tragen

Sehnsüchtgen Nachtigallensang

Im Schmerz der Einsamkeit erhaben

Durch Flur und Wald die Straß entlang.

Wie tiefe Wasser zaubrisch spiegelnd

Der Erde Freuden widermaln

Geheimnisvoll im Innern hütend

Der Tiefen Höhn, der Höhen Strahln.
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Wie Brunnen sagumwoben ragen

In Höhlen tief aus alter Zeit

Wo Weltensäuln Gewölbe tragen

Vergessner Schätze Aufenthalt.

Ein flüchtig Blick, die Welt versinkt

Im uferlosen Meer ohn Zeit

Die Seele Heimat, Liebe trinkt

Ein Augenblick in Ewigkeit.




