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I saw a fence 
but not a border

BECOMEYOURSELF



Gedanken aus 3 – monatiger Untersu-
chungshaft
Es ist nicht leicht sich vor anderen zu rechtfertigen, fällt es 
einem selbst so schwer den Grund jeder Anklage nachzu-
vollziehen. Es ist nicht leicht Entschuldigungen zu finden, 
die dem in Unverständnis verbitterten und in Sorge lei-
denden Herzen gerecht werden, während das eigene Herz 
selbst weder der Rechtfertigung noch Entschuldigung be-
darf.

Bereut das Rad, dass es rollt? Fragt das Feuer, warum es 
brennt? Ermisst die jagende Sternschnuppe Weg und Ziel? 
Räder rollen, Feuer brennen, Sterne jagen und Menschen 
wagen sich stets aufs Neue in die Ungewissheit der Welt 
hinaus, ohne Wissen um Gefahr, Schmerz und Schranken. 
Ist es Tollwut? Ist es Leichtsinn? Ist es Mut? Wer mag da-
rüber urteilen? – Die Welt dreht sich hinfort und nie wird 
der letzte jugendhaft Übermütige ihre Fesseln sprengend 
in das All geschleudert werden – nie der Letzte. Denn wo 
Leben blüht, blüht Jugend und wo Jugend lebt, blüht die 
Kraft dem Alten den Rücken zuzuwenden und mit offenen 
Armen und gläubigem Blicke das Neue vom Himmel zu 
holen. Es gibt kein Leben, das sich selbst verleugnet. Es 
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gibt kein Leben, das sich selbst verschont – aller Neuanfang 
aber ist Leben.

Ich möchte zum Anlass meines zweimonatigen russischen 
Gefängnisaufenthaltes die Gelegenheit nutzen, das Wort 
jugendlichen Leichtsinns zu ergreifen und als Warnung 
dem steifen, als Hoffnung dem vollen, als Verteidigung 
dem klugen und als Rechtfertigung dem anschuldigenden 
Herz auf den nebelumschlungenen Weg des Lebens vor 
die Füße werfen. Ich möchte die Geschichte einer Schar 
erzählen, einer „jungen Mannschaft auf großer Fahrt“, wie 
unsere russische Dolmetscherin uns liebevoll begrüßte – 
einer Jugend, deren Schicksal es war ist und für immer sein 
wird, mit blutig geschlagenen Köpfen an den Mauern der 
stumpfen Gewohnheit abzuprallen – doch die, diese Nie-
derlagen nicht anerkennend, immer wieder und wieder die 
gleichen Fehler zu begehen sucht. Diese Jugend ist nicht 
tollwütig, nicht berauscht, nicht von Sinnen, sie ist letz-
ten Endes nur zweierlei – ehrlich und gläubig. Ehrlich-
keit birgt Selbsterkenntnis bis zur Selbstverleugnung. Der 
Glaube baut aus den Trümmern des entschleierten Ichs 
wie von Zauberhand Stein auf Stein zusammenfügend das 
Neue. Dieses Neue ist nur so neu, wie die Kultur aus der 
es erwächst alt ist. Je älter aber die Kultur, desto tiefer tut 
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sich der Graben zwischen Herkömmlichem und zu neuen 
Leben strebenden Kräften auf. 

Die Geschichte dieser Jugend kennt keinen Anfang, so we-
nig wie ihr Streben ein Ende. Sie ist ein Urphänomen. Ihr 
haftet wie dem kosmischen Schein entfernter Galaxien der 
Schleier der Unwirklichkeit, des Zaubers an. Wer sucht sie 
zu fangen, dem entgleitet sie, da er sie packt; wer sucht ihr 
zu fliehen, den verfolgt sie, da er sie gerade abgeschüttelt 
zu haben meint. Sie ist überall und nirgends, heute hier, 
morgen dort. Wer sie nahen sieht, fühlt den eigenen Tod 
oder das eigene Leben. Sie wirft die Karten und haucht die 
Stimme des Schicksalsspruches in die engstirnigen Dächer 
spießigen Daseins, wo Furcht und Abwehr oder Freude 
und Erlösung Hand in Hand Leben oder Tod zuschreiten. 

Wie will ich diese Jugend fassen, da ich doch selbst noch 
Teil von ihr bin? – Im Bewusstsein, dass ihren Zauber nur 
erahnt, wer Teil von ihr ist, dass aber wer Teil von ihr ist nie 
den nötigen Blick inneren Erkennens und äußeren Ein-
ordnens hinreichend zu besitzen vermag, wage ich mich an 
jene hoffnungslose Aufgabe, die nur eines zum Ziel haben 
kann: Verständnis zu erwecken.

Wo soll ich nun beginnen das Unfassbare zu fassen? – 
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Wenn ich zurückdenke an die zahlreichen Erlebnisse 
so verblassen sie stets hinter dem gerade Erlebten – der 
Augenblick des letzten starken Lebens, prägt die Erinne-
rung und so komme ich nicht umhin dort zu beginnen, wo 
diese Geschichte eigentlich ihr Ende hätte finden sollen 
– an jenem Ort, der uns noch vor wenigen Tagen wie eine 
Randerscheinung zivilisierten Lebens ohne vorstellba-
re Einwirkungen auf unser bei allem Aufruhr friedliches 
Leben erschien – dem Gefängnis. Nie hätten wir uns in 
unseren kühnsten Träumen vorstellen können eine solche 
Institution als Insassen einmal aufsuchen zu müssen. – Ist 
es ein Alptraum? Für uns, in dieser Hinsicht Repräsen-
tanten normalen deutschen Bürgertums, ist das Gefängnis 
als Ort sozialer Isolation stets nicht mehr als eine winzige 
schwarze Wolke am großen, blauen hoffnungsfrohen Him-
mel gewesen; ein Schauermärchen aus Kindertagen, das als 
Aufenthalt armer, verirrter Seelen keinen Platz im Sonnen-
schein bürgerlicher Geistesgenügsamkeit findet. Und doch 
scheint es andererseits, betrachten wir unsere jugendliche 
Auf – und Umbruchsstimmung einmal von außen, als wäre 
in unserem Streben und Wollen bis hinter russische Git-
terstäbe eine Linie erkennbar, deren trauriger Höhepunkt 
im Kampf zwischen altem System und jugendlichem Un-
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verständnis nun erreicht ist. Was könnte der Konfrontation 
von alt und neu tragischeren Ausdruck verleihen als der 
Gefängnisaufenthalt vier junger Deutscher auf russischem 
Boden wegen illegalen Grenzübertritts?

Doch dies ist nur eine Kurzfassung. Auf der Suche nach 
der Geschichte dieser Jugend stoßen wir in jenem Ereig-
nis nicht nur auf den Gegensatz zwischen Alt und Jung, 
sondern auch auf den zwischen westlicher Zivilisation 
und ostischer Einfachheit. Wie klar hebt sich aus diesem 
Spannungsfeld und seinen tausend kleinen Geschichten 
ein Gesicht dieser Jugend? – Ich werde versuchen es zu be-
schreiben.

Der Entschluss nach Sankt Petersburg, also nach Russ-
land zu fahren, fiel als wir schon im Auto saßen und den 
Weg nach Osten eingeschlagen hatten. Er entsprang dem 
Gedanken unsere Großfahrt im Baltikum durchzuführen. 
Wieder hatte uns die Magie des Ostens gepackt und da 
Lettland, Litauen und Estland auf der Landkarte nur leer 
und blas erschienen im Vergleich zum sagenumwobenen 
Sankt Petersburg machte unsere Begeisterung auch vor der 
Schwierigkeit einer russischen Grenzüberquerung keinen 
Halt. Unser Ziel sollte Russland heißen – dies Land der 
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verwunschenen Ferne, der umnebelten Tiefe, der endlosen 
Weite, über dessen verschwiegenen Wäldern und Sümpfen 
seit Jahrtausenden ein Geheimnis liegt, das dem Westen in 
Sehnsucht und Furcht das Herz erschwert. Russland! Es 
ist der Hilferuf des Städters, der sich auf der Suche nach 
der Freiheit seines östlichen Nachbarn annimmt. Russland! 
Wie auf ein Bild der Kindheit fällt der Blick des Westens 
auf Deine verwunschene Wildnis – die Liebe zum Ein-
fachen, die Liebe zur Klarheit, die Liebe zur Natürlichkeit 
urseeligen Lebens fallen aus der toten Industrieglasfront 
auf Deine ungehobenen Schätze und entflammen in ro-
mantischert Schwärmerei am Zauber Deiner Endlosigkeit. 
Wie der Blick in die eigene Kindheit entflammt dieser 
sehnsüchtige Blick am Spiegelbild unserer Vergangenheit 
– denn das bist Du uns Russland – ein Kind. Und wir bli-
cken auf Dich wie Greise auf ihre Jugend und Kraft erfüllt 
uns, wenn wir der Kraft dieser Jugend gedenken. All Dei-
ne Leere fesselt uns, wie sie unsere Vorfahren fesselte; eine 
Welt, eine junge Welt tut sich dem in Dir auf, der der alten 
den Rücken kehrt, weil sie keine Aufgaben mehr zu haben 
scheint für das schaffende Herz. Russland! Du bist Magie 
und Hoffnung, Angst und Schrecken und dem Reisenden 
eröffnest Du eine Welt die des Tatendrangs bedarf um ent-
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deckt zu werden.

Mit solchen Gedanken im Herzen schien uns auch die 
russische Grenze kein Hindernis zu sein. Wir wollten sie 
irgendwo im Wald überqueren und unsere Reise danach 
trampend fortsetzen. Dass wir die Leere des Ostens unter-
schätzt hatten, wurde und schon in Lettland bewusst, als 
wir stundenlang auf menschenleeren Schotterstraßen der 
einzelnen Autos harrten, deren Fahrer nur allzu oft gesten-
reich zu erkennen gaben, dass sie gleich hinter der nächs-
ten Kurve wohnten und ein Mitnehmen dementsprechend 
sinnlos sei. Uns war dieser Anblick des Nichts sehr neu, 
zumal er uns nicht in den Wüstensteppen Afrikas, sondern 
in Heimatnähe mit grüner, frischer und ungebändigter 
Natur aufwartete. Links und rechts der einfachen Straßen, 
deren es an sich schon wenige gab, verloren sich unschein-
bare Holzbauten, kleine Gehöfte, die leicht zu übersehen 
waren, so lange unser Auge nicht so aufmerksam wie mög-
lich nach den Spuren menschlicher Kultur Ausschau hielt. 
Auch die Städte der größeren lettischen Ansiedlungen 
unterschieden sich im Charakter durch nichts von die-
sen Einsiedlerhöfen, durch alles von unseren Klein – und 
Großstädten – es schien als seien rein zufällig Höfe neben 
Höfen gebaut worden – große Gärten, flache Häuschen, 
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Schuppen und Ställe prägten Stadt wie Land und öffne-
ten unsere Augen für eine Welt, die der Notwendigkeit 
menschlichen Beisammenseins durch Raumenge in jeder 
Hinsicht entbehrte. Es glich einem Blick in die Ewigkeit, 
wie sich jene einfachen Häuschen ohne Widerstand in die 
Natur schmiegten – es war ein ungeheures Bild der Ruhe, 
das sie ausstrahlten – keine Dynamik, keine Bewegung, 
keine Zusammenballung von Kräften schien die sich end-
los erstreckende Leere zuzulassen und so ging diesem Land 
abhanden, was unserem Westen Größe und Tragik beschei-
nigt – das Auf und Ab menschlichen Schicksals. Unseren 
Wunsch trampend bis kurz vor die russische Grenze zu ge-
langen, mussten wir denn auf die letzten Kilometer auch 
fallen lassen – und so zogen wir mit unseren vollgepack-
ten Affen, Wimpel und zwei Gitarren ein wenig Fehl am 
Platze die breiten schnurgeraden Schotterstraßen durch 
ein großes Nichts der russischen Grenze entgegen. Einige 
Hundert Meter bevor wir sie erreichten schlugen wir uns in 
den Wald um unliebsamen Fragen aus dem Wege zu gehen. 
Am Ende einem Flusslauf folgend überquerten wir sie bei 
Regen im Halbdunkel des Abends. Schnell verschwand der 
mannshohe Zaun mit Stacheldraht hinter uns, als wir uns 
auf russischem Boden einen Weg durch die Wildnis des 
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Grenzlandes suchten. Mücken, Nässe und unwegsame Na-
tur erschwerten unser Vorwärtskommen und als wir nach 
einem guten halben Tag des Wanderns auf erste Wege und 
Anzeichen von Zivilisation stießen, waren wir glücklich es 
geschafft zu haben. 

Die Freude währte nur kurz. Wir hatten soeben unseren 
ersten Ort durchquert und wollten aufgrund des ohnehin 
spärlichen Straßenverkehrs soeben zu trampen versuchen, 
als uns ein russischer Grenzsoldat in einem zivilen Auto 
anhielt und nach Pässen und Visum befragte. Wir, völlig 
überrascht aufgrund der Annahme militärische Fahrzeuge 
von zivilen unterscheiden zu können und in der Gewiss-
heit im schlimmsten Fall am Abend wieder auf der falschen 
Seite der Grenze zu stehen, versuchten gar nicht erst aus-
zuweichen.  Und beantworteten alle Fragen genau und kor-
rekt. Der Soldat telefonierte und bald erschien ein Zweiter. 
Wir standen mittlerweile vor unseren abgelegten Affen 
am Rand der Straße mit Wimpel und Gitarre und gaben 
wohl ein recht lustiges Bild ab. Als der zweite Soldat unsere 
kleine Geschichte zu hören bekam, lachte er laut schallend. 
Der andere stimmte mit ein und schüttelte mit dem Kopf. 
Wir lachten auch. Kurz darauf erschienen zwei weitere zi-
vile Kleinwagen mit zwei Hand voll Soldaten. Sie trugen 
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Waffen, grinsten als sie mich sahen, lachten, schüttelten 
mit dem Kopf. Später nannte sich dies unsere Festnahme. 
Meine drei Freunde sollten nun mit dem Gepäck in ein 
Auto steigen, ich mit unserer wunderbaren Karte im Maß-
stab 1:200.000 den Weg durch die Wildnis zeigen. Ich lief 
recht zügig und je tiefer wir in das Gebüsch drangen, desto 
ungläubiger wurden die Blicke.  – Ihr seid hier gelaufen? 
– In der Nacht? – Mit kurzen Hosen? – Durch Mücken 
und Brennnesseln? – Ohne Lampen? – Mit dieser Karte? – 
Und einem Kompass? „Wir sind Scouts – das ist normal.“ 
– antworteten wir in gebrochenem Russisch. Von Wander-
vögeln hatten sie hier noch nie etwas gehört. Später fuhr 
auch ich in die Herberge der Soldaten. Meine Freunde hat-
ten hier schon gute Kameraden gefunden und den Nach-
mittag des Wartens mit Unterhaltung und Kartenspiel 
herumgeschlagen. Wir mussten viele Fragen beantworten. 
Warum seid ihr hier? – Was wollt ihr hier? – Warum habt 
ihr kein Visum? – Wieso seid ihr über die Grenze gegan-
gen? – Wir beantworteten sie stets wahrheitsgetreu. Am 
Abend schien es als würden wir am kommenden Morgen 
an die lettischen Behörden zurückgegeben werden. – Wir 
hatten insgeheim die Hoffnung auf die Ausstellung eines 
Sondervisums noch nicht aufgegeben, denn alle waren sehr 
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freundlich und schienen bemüht mit den oberen Behörden 
in Kontakt zu treten. Die Nacht sollten wir auf einer nahe 
gelegenen Polizeistation verbringen. Als die Soldaten uns 
ein wenig beschämt Handschellen anlegten, kannte unser 
Lachen kein Halten mehr.  Auf der Polizeistation mussten 
wir all unser Gepäck abgeben. Dafür bekamen wir stinken-
de Matratzen und Kissen und wurden in zwei abgetrennte 
Zellen gesperrt. Trotzdem besangen wir den Abend zu-
sammen und die Wächter spielten noch am Morgen die 
Kameraaufzeichnungen ab. 

Es folgte ein Tag voll Enttäuschung und Ungewissheit. 
Die lettischen Behörden bereiteten Schwierigkeiten und 
unser Fall kletterte von Instanz zu Instanz und entfernte 
sich somit immer weiter von unserem persönlichen Ein-
flussbereich. 

 Unsere Aufseher zu Anfang mürrisch, verschlossen, streng, 
brauchten meistens nur wenige Minuten oder ein Paar ge-
wechselte Worte um aufzutauen. Wir sangen ihnen Lie-
der, wenn sie wollten und nicht wollten und ließen uns 
vom langsamen Staatsapparat die Laune nicht verderben. 
Haben wir irgendeinen Einfluss? Nein. Also trauern oder 
lachen? Wir lachten, denn uns blieb nichts anderes übrig. 
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„Warum lacht ihr?“, fragte uns auf Russisch eine neue Fi-
gur im großen Theaterspiel ernst. Er ahnte wohl besser als 
wir, was auf uns zukam. Doch wir antworteten auf Deutsch: 
„Was sollten wir sonst tun?“- auf Russisch unserem dürf-
tigen Vokabular entsprechend: „Weil wir nicht wissen was 
kommt.“ Wir ernteten Kopfschütteln, doch nach kurzem 
Aufenthalt wollte auch dieser Mann ein Lied von uns hö-
ren. Einige Stunden später unterhielten wir uns mit ihm 
wie mit allen anderen. Wir fühlten uns wie in einem gro-
ßen Theaterstück. Figuren verließen die Bühne, neue traten 
auf; alles schien um uns zu kreisen und nur wir blieben wer 
und wie wir waren, obwohl auch das gelogen wäre. Wir 
warteten stundenlang auf minutenlange Einzelgespräche 
fuhren mit oder ohne Handschellen mit oder ohne Geläch-
ter von Station zu Station, neue Menschen kennenlernend; 
neues Gelächter, neues Kopfschütteln erntend. Keiner 
wollte uns so recht verstehen. Auch wir selbst verstanden 
nur wenig. Wo wir einige wenige Stunden waren, öffneten 
sich uns die Herzen. Unser einziges Problem war das rat-
ternde Getriebe des Staatsapparates. Gepäckkontrolle folg-
te Gepäckkontrolle – allgemeines Erstaunen über unsere 
gute Ausrüstung folgte dem Interesse unserer Vielseitigkeit 
– Beile, Sägen, Schlafsäcke, Kothenbahnen, Kompanten, 
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Goethes Faust, Sternenkarten, Tagebücher, Federtaschen, 
Linsen, Zwiebeln, Gitarren, Wimpeltuch, Kochgeschirr, 
Erste – Hilfe – Beutel, Gewürze, Liederbücher, unsere kur-
zen Hosen. Die Russen wussten uns einfach nicht einzu-
ordnen. Sie lachten, schüttelten mit dem Kopf, runzelten 
nachdenklich die Stirn. Wir erklärten hilflos und schultern 
zuckend immer wieder: „Wir sind Scouts.“ Was hätten 
wir sonst auf Russisch erklären können? Wir versuchten 
es einige Male mit den einfachen Worten, die uns auf die 
Schnelle einfielen und waren selbst erstaunt wie viel wir 
mit wenigen Worten über uns selbst sagen konnten. Pro-
blematischerweise steckte hinter unserem Verständnis ein 
ganzes Weltbild, an dem auf anderer Seite die einfachen 
Worte zwangsläufig abprallen mussten, konnten wir von 
der Grenzpolizei doch Freundlichkeit nicht aber vollstes 
Verständnis unseres westlichen Kullturproblems erwarten 
und doch verlangten wir es den an uns verzweifelnden Rus-
sen immer wieder ab. Das klang etwa so: „In Deutschland 
ist es langweilig. In Deutschland haben wir Haus an Haus 
an Haus und Straßen und Städte und Städte und wenig 
Natur. In Deutschland ist es langweilig. Ihr habt hier Natur 
und wir möchten wandern im schönen Wald. Wir schlafen 
im Wald. Wir lieben den Wald.
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Es war weder für uns, noch die Russen einfach solchen Er-
klärungsversuchen viel abzugewinnen. Wir standen stets 
aufs Neue ratlos und unverstanden hinter unserem Ge-
päck und harrten der Dinge, die da kämen. Wir fühlten 
das Aufeinanderprallen zweier Kulturen. Wir ahnten die 
Grenzen menschlichen Verstehens über die Verschieden-
heit der Sprachen hinaus. Wir fühlten uns mehr denn je 
als Kinder einer westlichen Welt, die der Provinz ob in auf-
dringlicher Gutmütigkeit oder egoistischer Herrschsucht 
so doch mit der Arroganz aufgeklärten Geistes entgegen-
tritt. Wir fanden hier draußen zu jener Welt zurück, die wir 
zu überwinden eigentlich vor Jahren ausgezogen waren – 
der westlichen Zivilisation. Nicht, dass wir nicht weiterhin 
jene Zeit der faulen Dekadenz, des zukunftslosen Siech-
tums, der elenden Selbstgenügsamkeit verachten würden; 
nein, wir erkannten aber das unser bewusster Aufbruch aus 
jener Welt zwangsläufig an diese Welt gebunden blieb. Nur 
dort wo unsereins zurzeit sehr wenig Verständnis findet 
darf überhaupt Verständnis erwartet werden. Nur dort wo 
wir geboren sind, nur dort wo wir aufgewachsen sind, als 
echte Kinder westlicher Prägung, nur am Giftpfuhl unseres 
eigenen Aufbruchs darf der Aufbruch einer Jugend einer 
ganzen Welt erwartet werden. Wir erkannten wie nah uns 
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doch jeder aufgeklärte Demokrat im Gegensatz zu der Ur-
tümlichkeit dieser Russen erscheinen musste. Wir fühlten 
uns wohl das erste Mal überhaupt im Ausland als stolze 
Vertreter einer Welt mit ihren Stärken und Schwächen, 
wobei eben jene in ihrer heftigen Unterschiedlichkeit vor 
der Endlosigkeit Russlands zusammenzufließen schienen. 
wie Leben und Tod einer Einheit bilden und ohne einander 
nicht zu denken wären, so lernten wir die westliche Zivili-
sation als unbedingt notwendigen Bestandteil auch unseres 
Lebens zu erkennen. Sie ist ein Trittbrett, eine Stufe und 
ohne sie wären auch wir nicht denkbar, denn sie zeigt uns 
alles was wir nicht wollen, um uns auf das hinzuweisen, 
was wir wollen. Sie ist unsere Wiege und wer wie wir an 
eine Dynamik des Lebens im Streben zur Größe glaubt, 
begreift sie als naturgegebene Sprungbrett auf der Bahn 
unseres Schicksals. Fallen wir nun schon in unserer west-
lichen Welt durch unser merkwürdiges Auftreten in Le-
derhosen und Zimmermannshosen und hochgekrempelten 
Hemden auf, wie seltsam muss erst dem Fremden ein solch 
jugendfrischer Klassizismus anmuten – mir fällt kein bes-
seres Wort für jenen Mischstil ein, der sich der Elemente 
aller Zeiten und Strömungen bedient, und vielleicht gerade 
deshalb zum Bild dieser allumfassenden Jugend geworden 
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ist. Es mischt sich die Hose des Handwerks mit dem ge-
bügelten Hemd des Studenten und den hochgekrempel-
ten Ärmeln des Arbeiters und Revolutionärs und bei den 
Mädchen der lange Rock des Bürgermädchens mit der 
kurzärmeligen Bluse der Magd oder Bäuerin. Dazu tre-
ten die Gitarre des fahrenden Spielmanns, der Lederhut 
des Jägers oder Cowboys, der Strohhut des Städtebumm-
lers und zuletzt als wohl charakteristischstes Merkmal der 
Affe des Weltkriegssoldaten als tragisches Zeichen dieser 
durch zwei Weltkriege vernichteten Jugend. Es ist nicht 
nur Eigendünkel und stumpfe Gewohnheit, die den Affen 
auch im 21. Jahrhundert noch zum trauten Begleiter dieser 
Jugend auf Fahrt und Lager macht – es ist die tiefe Ehr-
furcht vor dem Erprobten, vor dem durch Leid und Tränen 
unmessbar Erhobenen, das als Erinnerung in jedem Fell, 
jedem Kochgeschirr, jeder sich um den Tornister schließen-
den Schlafsackrolle und jedem baumelnden Lederriemen 
lebt. Es ist kein Anzeichen von Zurückgebliebenheit die 
Zeichen und Fahnen einer vernichteten Jugend wieder auf-
zunehmen, wenn die gleiche Hoffnung in anderer Zeit ein 
neues Leben hervorzuzwingen sich anschickt. Es ist kein 
Zeichen von Zurückgebliebenheit das Unvollendete aufzu-
nehmen und auf seinem Weg ein Stück weiter zu tragen. 
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Es ist kein Zeichen von Zurückgebliebenheit das Alte von 
Wert im Geiste des Neuen der Zukunft zu weihen.

Stoßen wir nun mit einem solchen Auftreten im Westen 
auf das Unverständnis des Alten gegenüber dem Neuen, 
ein Verständnis, das auf der gegensätzlichen Beziehung von 
Angreifer zu Verteidiger beruht, so fanden wir hier im Os-
ten ein Unverständnis vor, das in keinerlei Beziehung zu 
uns stand. Es gibt Augenblicke der Erkenntnis, die einem 
vor Auge führen, was sonst im trüben Durcheinander der 
Alltäglichkeit verblasst. Hier schien es zuweilen, als sprä-
chen wir von Welt zu Welt, von Universum zu Universum 
durch Raum, der nichts weiter als Nichts war. Wir konnten 
Worte wechseln, doch wir wechselten sie in Monologen. 
Wirkliche Gespräche, die gegenseitige Anteilnahme er-
fordern, fanden aufgrund der absoluten Ferne nicht statt. 
Es gab kein spürbares Band, das die Auseinanderbewegung 
unserer Welten aufhielt. Wir folgen, sie flogen. Alles ward 
kleiner, doch wer sich von wem entfernte, blieb unklar. Im 
Westen haben wir mit den verschiedensten Vorwürfen zu 
kämpfen – Zurückgebliebenheit, Weltfremdheit, Milita-
rismus, Unmenschlichkeit, Träumerei, Geschichtsglori-
fizierung, Konservatismus, Steifheit, Verschlossenheit, 
Realitätsferne – und es gibt wohl noch tausende weitere 
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Totschlagwörter, die das alte System zur Abwehr neuer 
Kräfte missbraucht. Keineswegs entbehrt diese Beschrei-
bung jeder Wahrheit und wir selbst könnten uns mit einer 
guten Portion Selbstironie all dieser Anklagen bezichtigen, 
aber nur, weil wir sie aus unserer Perspektive auf uns an-
zuwenden wüssten und schmunzelnd verstünden. Dem 
Rest unserer westlichen Mitmenschen aber geht es wie 
dem russischen Soldaten, der Haus an Haus und Straße 
an Straße hört, aber nicht an Enge denkt, sondern an den 
Wohlstand florierenden Lebens. So nimmt der Westler mit 
dem Unverständnis des spießbürgerlichen Gewohnheits-
tieres die Komplexität jugendlichen Eigenlebens in ihrer 
gesamten Spannbreite von eisenharter Selbstdisziplin über 
weltfremde Schwärmerei bis zur aufbegehrenden Kopflo-
sigkeit jugendhaften Größenwahns als asoziale Absurdität 
menschlichen Zusammenlebens wahr, die der Resoziali-
sierung bedarf. Er versteht die Verschlossenheit gegenüber 
den Erzeugnissen der Moderne als eine Verschlossenheit 
der Zukunft selbst gegenüber und betrachtet mit Unbe-
hagen die Geringschätzung der aufgeklärten Zivilisation 
und die selbstgewählte Orientierung an den Größen ver-
gangener Zeiten. Er versteht nicht die Herzensnotwendig-
keit aus der diese Abkehr entspringt. Er versteht nicht die 
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tiefe Liebe zur Zukunft, die der leblosen Gegenwart nichts 
abzugewinnen vermag und deswegen auf die kulturellen 
Errungenschaften vergangener Jahrhunderte zurückgreift. 
Vor ihm verschließt sich der Gedanke in einer Sackgasse zu 
stehen und nur durch einige große Schritte zurück wieder 
einen zukunftsweisenden Weg beschreiten zu können, weil 
er selbst jene Sackgasse ist und es eine Überwindung sei-
ner selbst bedürfte. Er wiederum deutet jene Geschichts-
zuwendung als Realitätsfremde, im Glauben diese Jugend 
besäße wahrhaft den Irrwitz die Uhr der Geschichte zu-
rückdrehen zu wollen. Doch die Verbreitung einer sol-
chen Verleumdung gleicht Rufmord. Diese Jugend ist zu 
geschichtsbewusst, um jenem Wahn zu verfallen. All ihre 
Geschichtsliebe fußt auf dem Glauben lebendige Zukunft 
(als Gegensatz zur toten Gegenwartszivilisation) nicht aus 
dem luftleeren Raum jenes Vakuums, in das sie sich hin-
eingeboren fand, erschaffen zu können, sondern auf dem 
Fundament jener Entwicklung anzusetzen, die das Streben 
Einzelner durch die Jahrhunderte immer wieder zu neuer 
Höhe angetrieben. 

Wieder höre ich, indem ich dies schreibe, die Stimme der 
missgünstigen Kritik: So streift sich diese Jugend die Leis-
tungen Einzelner wie ein Zwangskorsett über den Leib, 
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um sich selbst groß und schaffend im Spiegel betrachten 
zu können und doch nur ein zu kurz gekommener Nach-
ahmer zu sein? – Es ist vielleicht das größte Missverständ-
nis zwischen dieser Jugend und ihrer Welt, das jene dort 
die größte Arroganz und Überheblichkeit wittert, wo diese 
doch nur den eigenen Anspruch anschlägt, nicht aber sich 
selbst durch leere Worte zu erhöhen sucht. Diese Jugend 
lebt von ihrem Anspruch an sich selbst. Er ist es , der sie 
von anderen trennt; nicht ihre Leistung, noch ihr Können 
sind von eigentlicher Bedeutung. Sie sind höchstens schö-
nes Beiwerk. Ihr Anspruch erzeugt eine Geisteshaltung, die 
allein ihr neue Welten zu erschaffen fähig scheint – einen 
Zustand der Unruhe, Unrast, der inneren Verpflichtung zu 
mehr und darüber hinaus, der zum Motor ihrer Betrieb-
samkeit wird. Diese Geisteshaltung nun stößt im Westen 
an, weil sie die Gemütlichkeit des Wohlstandes durch die 
Unzufriedenheit und Ungemütlichkeit eines endlos trei-
benden Geistes stört. Dieser Geist ist unbequem. Dieser 
Geist ist rastlos. Dieser Geist ächzt dem eigenen Anspruch 
hinterher und ist doch nur glücklich, solange er ächzt. Er 
scheint nach außen zuweilen geplagt – und diese Plage ist 
es, die dem Westler als Arroganz aufstößt, weil sie eine 
selbstbewusste Unvollkommenheit zur Schau trägt, die ihn 
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ob willens oder nicht aus dem Schlaf seiner eingeredeten 
Vollkommenheit rücksichtslos reißt. Der unangenehme 
Vergleich schreckt ihn auf, weil er ihm etwas in das Be-
wusstsein ruft, dessen er sich eigentlich gar nicht bewusst 
sein will – die Vergänglichkeit der westlichen Welt – sie 
selbst nur als Übergang – als weitere Phase, die der Über-
windung bedarf.

Der Anspruch selbst treibt in dieser Jugend die unter-
schiedlichsten Blüten. Sie will alles können, alles verstehen, 
alles selbst machen und am liebsten jede Entwicklung von 
der Steinzeit bis heute einmal durchspielen, um den Geist 
allen Lebens aufzusaugen. Sie will ihre Arme um die Ge-
schichte schlingen und in ihr Herz pflanzen, was ihr von 
Wert erscheint. Ist es innere Leere, die sie zu solcher Suche 
veranlasst? – Wohl auch, und davon, dass sie ehrlich genug 
ist, um dies einzugestehen, zeugen diese Worte – und doch 
auch nicht, denn sonst könnte sie wie jene anderen in den 
Strudel der Zeit sinken und sich die Härte und Schwere 
des eigenen Weges sparen. Da ist etwas in all der Leere, 
das sich nicht hingibt, dass nicht Nichts sein will. Da ist 
etwas in der Leere, das sich aufbäumt, das sich sträubt, das 
aus all der Nichtigkeit hinausdrängt und auch wenn sein 
Blick zunächst hilflos und verängstigt zurückfällt, doch 
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nicht zu verbergen vermag, dass er der Zukunft gilt. Nur 
die Sicherheit der eigenen Empfindung, nur die Festig-
keit des eigenen Herzens prüft diese Jugend am Schauspiel 
der Geschichte und gewinnt an selbstbewusster Stärke im 
Gleichklang durch Jahrhunderte schwingender Schönheit 
in Geist und Tat. 

Dieser Jugend ist Bildung Daseinszweck, Selbstdisziplin 
höchste Tugend als Ausdruck innerer Freiheit. All ihr We-
sen strebt nach dem Ganzen und all ihre Treffen, Lager und 
Fahrten leben an Wochenenden und in den Schulferien im 
Kleinen vor, wie der Einzelne den Alltag zu heiligen ver-
mag, wenn er sich in Schule und Umfeld zu behaupten 
weiß. Während Jugendliche gleichen Alters ihre Zeit mit 
Computerspiel, Filmserien, Langeweile und dem abend-
lichen Beisammensein unter Alkoholeinfluss totschlagen, 
findet sich diese Jugend zu Wanderungen und Zeltlagern 
in der Einsamkeit der Natur zusammen. Burgen, Schlösser, 
wilde Flüsse, Kulturlandschaften jeder Art, versprechen sie 
nur genug wilde Schönheit um die Seele in solchem Frie-
den ein wenig baumeln lassen zu können, bilden die Zie-
le ihrer wochenendlichen Streifzüge in kleinen Gruppen. 
Diese Fahrten sind der Anfang von allem – der erste und 
letzte, der größte Aufbruch. Sie stehen wie keine andere 
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Tat für den Willen zur Rückkehr in eine Natur, die der 
Mensch erfolgreich aus seinem Leben verbannt zu haben 
schien. Sie stehen wie keine andere Tat für den Willen die 
Vergreisung der westlichen Welt durch ein Wiedererstar-
ken an den Quellen des Lebens zu bekämpfen. Diese Ju-
gend zieht aus um der Unvollkommenheit menschlichen 
Schaffens zu entfliehen und an der Schönheit natürlicher 
Vollkommenheit ein Verständnis eigenen Schönheits-
empfindens zu entwickeln. Ihr ist die Wildnis ästhetische 
Schule. Doch wie sie nur dem romantischen Städter, der sie 
liebt aber nicht kennt, solchermaßen bildend in das Auge 
fallen kann, so wird sie jenem, der sie zumindest bruch-
stückhaft erleben konnte, gleichermaßen zur unerbittlichen 
Herausforderung – zur Charakterschule. Es ist nicht weiter 
verwunderlich, dass der Stadtmensch verliebt, der Natur-
mensch ängstlich jene bedrohliche Wildnis betrachtet, die 
dem Menschen seit Jahrtausenden einen harten Kampf 
um das Überleben abverlangt. Der Stadtmensch bestaunt 
in Gutmütigkeit und Trauer den Feind früherer großer 
Schlachten, der Naturmensch ehrt in Furcht sein Schick-
sal von heute und morgen. Diese Jugend nun glaubt auf 
ihren Fahrten von beiderlei Verständnis dazugewonnen zu 
haben. Sie blickt aus den großen Fenstern der Klassenzim-
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mer und Universitäten in Sehnsucht auf das Grün des am 
Horizont sich andeutenden Waldes, denkt in verzehrender 
Liebe an die Schönheit wilder Bergbäche, felsiger Gipfel 
und farbiger Wildblumenwiesen zurück und ertappt sich 
hie und da auch mit dem Gedanken Bücher und Stifte von 
sich zu schmeißen, um mit Affen und Gitarre in die end-
losen Weiten Russlands, die Dschungel Afrikas, die Anden 
Südamerikas und die Wüsten Arabiens aufzubrechen.

Von der Schönheit urwüchsiger Landschaften verzaubert, 
ist es doch nicht nur jene Schwärmerei, die zu solch Unter-
nehmungen reizt – vielmehr tritt die fordernde Bereitschaft 
auf kleinen Wochenendfahrten wie auf großen Weltfahr-
ten hinzu, die eigene Persönlichkeit in der Ungewissheit 
tosenden Lebens zu stärken und stählen. Zum Erlebnis der 
Schönheit tritt das Erlebnis der totalen Abhängigkeit. Mit 
nichts weiter als dem was Affe und Schultern zu tragen 
bereit sind, wirft sich diese Jugend in den Strudel der tau-
send Schicksale und lernt auf zwei Beinen die Welt verste-
hen. Wandernd und trampend reißt diese Jugend von Ort 
zu Ort, kämpft mit Regen und Schnee, gleißender Sonne, 
beißendem Sturm, dem eigenen Unwissen und der eige-
nen Kopflosigkeit, die Probleme erschafft, wo eigentlich 
keine zu sein scheinen. Doch diese Jugend sucht die Ge-
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fahr, sucht das Problem. Sie sucht die Herausforderung. Sie 
sucht aus der freien Welt aller Möglichkeiten brechend den 
äußeren Zwang, der ihr innere Ruhe und Festigkeit abver-
langt. Sie gibt ihre äußere Freiheit bewusst durch Selbst-
einschränkung auf, um die innere Freiheit zu gewinnen. Sie 
fordert die Herzensprobe, sie sucht die Entscheidung, sie 
tastet nach ihren Grenzen, um Halt und zuletzt sich selbst 
zu finden. Wie einfach könnte diese Jugend ihre Fahrten 
gestalten? – Doch sie übt sich stolz in größtmöglicher 
Selbsteinschränkung und zuweilen scheinen Wettbewerbe 
von Gruppe zu Gruppe darin ausgetragen zu werden, bei 
konstanter Funktionalität so wenig Ausrüstung wie mög-
lich bei sich zu führen. Ehre gilt dem, der gleiche Leis-
tung mit einfacheren Mitteln erringt. So verzichtet diese 
Jugend, wo auch immer sie unterwegs sein mag, auf jed-
wede Errungenschaften moderner Technik wie Handys, 
Gaskocher, elektrische Lampen, Plastikzelte und werbe-
katalogsreife Regenjacken, Treckinghosen und selbstver-
ständlich die komfortablen Treckingrucksäcke. Stattdessen 
schlägt sie sich im Westen wie bei den Russen verwirrtes 
Lachen und Kopfschütteln erntend von Kilometer zu Ki-
lometer, von Höhenmeter zu Höhenmeter und was dem 
Außenstehenden Verwunderung ablockt, ist dieser Jugend 
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voll stolz getragene Selbstverständlichkeit. Der eigene Weg 
kann nicht angezweifelt werden – nicht, weil es nicht er-
laubt wäre – nicht, weil jeder kleinsten Veränderung sofor-
tiges Misstrauen entgegengesetzt worden wäre – sondern 
weil nach durchnässender Nacht wie regenreichem Tag 
diese Jugend in Freud und Leid so tief im Herzen von der 
Notwendigkeit ihres Tuns überzeugt ist, dass die erstaun-
te Frage „Warum?“ noch im schwierigsten Augenblick nur 
auf strahlende Augen und ein noch im Schmerz lächelndes 
Gesicht zu treffen vermag. Kann diese Jugend in wenigen 
Worten erklären, warum sie loszieht? Kann sie überhaupt 
Worte finden für jenes, was keiner Erklärung bedarf, weil 
es muss?

Nirgends tritt diese Schicksalsbejahung besser in Erschei-
nung als beim abendlichen Lagerfeuer. Mit Streichhölzern 
und Reisig entfacht und durch eifrig herangetragenes und 
sorgfältig auf die richtige Länge gesägtes Holz genährt, 
verbreitet es bald im Wald einen wohligen Schein und 
die kleine Gruppe findet sich um das Zentrum jener nach 
außen verblassenden Lichtkuppel zum Kochen und Sin-
gen zusammen. Es ist wie eine eigene kleine Welt, die sich 
aus der Schwärze der Nacht, zu stillem Leben emporhebt 
und dem sich Nahenden fasst eine Scheu jene heilige Ruhe 
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durch das eigene Auftreten zu zerstören. Wie ein Traum, 
der nur so lange besteht, wie ihn niemand zu greifen ver-
sucht, scheint dem Fremden jenes unwirkliche Schauspiel 
und es erfasst ihn Furcht Unfrieden in jene Welt zu tragen, 
die in ihrer jugendfrischen Unschuld, natürlichen Einfalt 
und seligen Gemeinschaft als Abbild des Friedens selbst 
nicht von dieser Welt zu sein scheint. Wie sie dort um 
das Feuer sitzen mit dem Rücken aneinander oder an die 
sich im Dunkel der Höhe verlaufenden Fichtenstämme 
gelehnt, die Blicke in den lechzenden Flammen, die die 
dampfenden Töpfe umzüngeln, oder zu den Sternen erho-
ben, die durch die rauschenden Schatten der Wipfel den 
Blick in der Ewigkeit bannen, und ihr getragener Gesang 
sie und den Lauschenden in ferne Zeiten und Welten zu 
entführen scheint, so umfasst das Herz ein kühler Schauer 
und die ganze Welt findet Platz darin. Es ist der Hauch der 
Geschichte, der offenbarende Augenblick selbstverpflich-
tenden Lebens, der diese Jugend mit dem Abendwind 
umweht. Es ist der Götterfunke ewiger Jugend, der sich 
in jenen sehnsüchtigen Augen im Widerschein des Feuers 
spiegelt und in jenen Herzen wie tosendes Gewitter alle 
Furcht und Genügsamkeit hinwegblitzt. Diese Jugend lebt 
in ihren Feuern. 
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Wie nun die Fahrt als Urerlebnis jugendlichen Aufbruchs 
zum eigentlichen Erscheinungsbild dieser Jugend sich hat 
aufschwingen können, erschöpft sich diese Jugend doch 
nicht darin der Starre der westlichen Welt durch die Un-
beständigkeit des wahrhaftigen Fahrtenlebens zu entflie-
hen – vielmehr ist ihr Bestreben dem Abwurf aller Ketten 
und Zwänge bürgerlichen Daseins den Wiederaufbau in 
Eigenverantwortung und nach selbstständig erarbeiteten 
Grundsätzen folgen zu lassen. Dessen bemüht sich diese 
Jugend, wenn der Alltag von Schule und Familie sie erst 
einmal aus seinen Fängen entlässt auf Treffen und Zelt-
lagern, welche so zu Stätten freier Bildung und freien Ge-
dankenaustausches werden, wie es sie kein zweites Mal auf 
dieser Erde gibt. Diese Jugend gestaltet und organisiert ihre 
Veranstaltungen vollständig unabhängig. Sie leben vom 
Mitwirken jedes Einzelnen  und so wie diese Jugend ihr 
Menschentum als Schicksal ewigen Fragens und Ringens 
auffasst, so schwebt auch über ihren Veranstaltungen der 
einigende Wille zum gemeinsamen Lernen und Schaffen. 
Und doch stellen diese Veranstaltungen nur Höhepunkte 
der Zusammenballung aller jugendbewegten Kräfte dar, 
denn was dort vorgestellt wird, sind nur die Ergebnisse 
dessen, was der Einzelne für sich selbst im Alltag erarbeitet 
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hat. Die Gemeinschaft lebt demnach von der Begeisterung 
und Selbstdisziplin ihrer Einzelpersönlichkeiten, die nicht 
den Veranstaltungen beiwohnen, um nur dort zu lernen, 
sondern weil sie immer und überall lernen die Gemein-
schaft Gleichfühlender aufsuchen, um sich gegenseitig zu 
bereichern. So übt sich diese Jugend in Musizieren und 
Chorsingen, im Tanzen, Laufen, Fechten, im Rezitieren, 
Schreiben und Vertonen von Gedichten, im Erfinden von 
Geschichten und im Wissen um Regional – und Weltge-
schichte und Länder -, Völker -, und Naturkunde. Diese 
Jugend will lernen. Diese Jugend will am Liebsten alles 
wissen. Sie dringt ein in die Gedankenstürme der großen 
Philosophen und in das fast vergessene Kunsthandwerk 
der vergangenen Jahrhunderte. Diese Jugend will schaffen. 
Und sie erfreut sich der eigenen Hände Werk beim Zeich-
nen und Malen, Töpfern und Sticken, Stricken, Schnitzen 
und Schmieden. Sie erfreut sich der Fähigkeit im Kleinen 
Schönes hervorbringen zu können und gewinnt so das 
Selbstbewusstsein dessen, der sich selbst vertraut. 

Diese Jugend wendet sich in ihrer Begeisterung für das Ei-
gene ab von der westlichen Konsumgesellschaft. Billiger Be-
spaßung und der Farbenvielfalt verschiffter Fabrikerzeug-
nisse kann diese Jugend nichts abgewinnen. Kreativität aus 
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dem Baukasten weicht einem Schöpfungswillen, der auch 
nicht vor der Enttäuschung über die eigene Unfähigkeit 
zurückschreckt, sondern jedes Werk nach der aufgebrach-
ten Bemühung schätzt. Menschliche Bemühung ist dieser 
Jugend Maßstab aller Wertung, weil nur sie jenes hervor-
bringt, was dieser Jugend heilig ist – die Entwicklung. Im 
eifrig bemühten Menschen, der keine Anstrengung scheut 
und bereit ist ohne Ausnahme sein Bestes zu geben, er-
kennt sie die bewusste Freiheit des modernen Menschen, 
der trotz seiner Ferne von der Natur und der scheinbaren 
Unabhängigkeit von ihren Kräften durch Eigenverpflich-
tung seinen Weg zu ihr zurückfindet und es vermag trotz 
der Leere und Orientierungslosigkeit auf dem grauen Meer 
der Zivilisation hart am Wind des Schicksals zu segeln und 
seinem Kurs treu zu bleiben. Die sich selbst gegenüber 
rücksichtslose Bemühung ist dieser Jugend die Lösung des 
westlichen Kulturproblems. Auf ihren Lagern und Treffen 
greift diese Jugend an die Wurzeln des menschlichen Zu-
sammenlebens. Am eigenen Bewusstsein für die Moderne, 
aber auch die bis dahin benötigte Entwicklung arbeitend 
lebt sie das Leben der natürlichen Gemeinschaft wie sie 
in Siedlungs – und Stammesgruppen bestand und in un-
zivilisierten Kulturen vielleicht auch immer noch besteht. 
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Jeder hat seine Aufgaben nach Fähig – und Fertigkeiten, 
jeder ist ein Teil der Gesamtheit. Während die einen für 
alle auf dem großen Feuer in Töpfen das Essen zu bereiten, 
backen andere Brot im selbstgebauten Ofen, schaffen an-
dere Feuerholz heran oder bauen aus dem Holz des Waldes 
mit einigen wenigen Schnüren Tische und Bänke und Re-
gale und Gitarrenständer um die Jurten ein wenig zu füllen 
und Ordnung zu schaffen. Bleibt dann noch Zeit wagt sich 
die Lagermannschaft an den Bau eines großen Turms oder 
Tors, wo schlussendlich das Lagerbanner mit einem kunst-
voll aufgemalten Spruch hinaufgezogen wird. „Wag es und 
die Welt ist Dein!“ – oder „Weite die Arme und streue die 
Saat“ – prangt dann von Jahr zu Jahr über den Köpfen der 
bewegten Mannschaft, wenn sie singt oder Fußball spielt, 
hitzige Gespräche über Gott und die Welt führt, oder in 
kleine Gruppen geteilt, dort im Schatten eines Baumes, 
hier im Schatten der großen Zelte sich künstlerischen Be-
tätigungen widmet oder sich wenn das Abendrot über die 
weiten Wiesen und den Waldrand zieht zu Gesang und 
Vorlesungen in der großen Jurte um das Feuer zusammen-
findet. Wie bei jenem Abend auf Fahrt im Wald, wenn um 
dieses verlorene Feuer im Nirgendwo die ganze Welt zu 
kreisen schien, so nimmt auf diesen Lagern nicht nur einen 
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Abend, sondern über Tage hinweg der Zauber einer bes-
seren Welt alles Denken und Sehnen gefangen und wenn 
jeden Morgen die Fahne am Mast emporsteigt, so steckt in 
dieser Alltäglichkeit des Lagerlebens doch die Verheißung, 
die Fahne der Freiheit und Menschlichkeit dermaleinst 
für die ganze Welt zu hissen, das eigene Versprechen die 
Kraft der Jugend zur Wahrheit zu leben und weitergeben 
zu wollen. 

Diese Jugend glaubt an Menschlichkeit. Sie versteht darin 
die Gerechtigkeit im Umgang miteinander. Jedem gerecht 
zu werden, bedeutet ihr niemanden aufzugeben. Sie kennt 
keine Bosheit im Menschen, weil sie selbst gar nicht weiß, 
was Bosheit ist. Was den Menschen dennoch zu niederen 
Taten treibt, ist einzig und allein seine Schwäche. Diese 
kennt die Jugend und sie ist ihr eigener Todfeind. Schwä-
che heißt sie die eigene Unfähigkeit, das Richtige zu tun, sei 
es aus Dummheit, aus Furcht oder aus schlichtem Unver-
ständnis. Stärke heißt sie die Fähigkeit das zu tun, was das 
menschliche Herz in seiner Tiefe spricht, wenn es genug 
Stille umfängt, um gehört werden zu können. Diese Jugend 
glaubt an Stärke. Diese Jugend glaubt an das menschliche 
Herz, weil sie selbst so rein aus diesem Herzen lebt, dass sie 
sich ein Leben weder für sich noch für andere Menschen 
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ohne ein solches Herz nicht vorstellen könnte. Der Glau-
be dieser Jugend äußert sich im menschlichen Vertrauen. 
Es ist ihre Größe, es ist ihr Fall; denn wie sich selbst ver-
traut, verpflichtet sie ihr Gerechtigkeitsempfinden auch 
dem Fremden zu vertrauen. So wie das Eine Herzensnot-
wendigkeit ist, ist es auch das Andere. Diese Jugend kann 
nicht anders empfinden, weil sie selbst vom Fremden nicht 
schlechter denken kann, als von sich selbst. Sie begreift ihre 
eigene Höhe nie als Höhe, weil sie nicht wüsste, wie es je-
mand darunter aushalten könnte – sie kennt kein darunter, 
weil sie zu bescheiden ist, um sich selbst zu erhöhen. Diese 
Jugend glaubt an die Stärke des menschlichen Herzens in 
sich wie in anderen. Manche bezeichnen diesen Glauben 
als Einfalt., als Dummheit, als Torheit, als Blindheit – sie 
warnen, doch diese Jugend kann nicht gewarnt werden. Ihr 
ist ihre Herzenstorheit heilig und wer diese ausnutzt und 
ihr schadet, der erntet ihr Mitleid. Diese Jugend kann nicht 
misstrauen, weil sie im Anderen stets sich selbst misstraut. 
Diese Jugend kann nicht misstrauen und weiterleben, weil 
das Eine zerstört, was das Andere benötigt. Diese Jugend 
lebt von ihrem Glauben. Es ist der Glaube an das mensch-
liche Herz. Dass es kein leerer Glaube ist, sagt die eigene 
Brust, dass er allumfassend besteht, liegt in seinem Wesen 
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begründet, denn das menschliche Herz kennt keine Gren-
zen. 

Dieses menschliche Vertrauen ist dieser Jugend Grundlage 
allen Zusammenlebens. Nur von dem, dem es entgegen-
gebracht wird, kann es auch wieder erwartet werden. Wer 
Misstrauen sät, wird Misstrauen ernten. Wer Vertrauen 
schenkt und Enttäuschung erfährt, prüft die Festigkeit des 
eigenen Glaubens in Geduld und Beharrlichkeit. Doch 
diese Jugend kennt keine Enttäuschung – in ihr erwacht 
allein das Bedürfnis jenem Menschen zum Vertrauen in 
die Wahrhaftigkeit der Herzensstimme zu verhelfen. So-
mit ist der Kampf dieser Jugend ein Kampf um die Her-
zen der Menschen. Stärkste Waffe in diesem Kampf ist die 
Wahrhaftigkeit. Der westliche Mensch hat sich verloren 
im Labyrinth des Internets, im Labyrinth der Informatio-
nen und all seine dogmatischen Wahrheiten sind nur seine 
spezifische Auswahl aus dem großen Chaos, das von sich 
selbst behauptet, Wahrheit zu sein. Der westliche Mensch 
hat sich verloren im Chaos der Wahrheiten. Willkürlich 
entscheidet er sich für diese oder jene, willkürlich wirft er 
sein Vertrauen hierhin oder dorthin. Er fühlt sich geborgen 
hinter seinen tausend Wahrheiten, er fühlt sich eingebettet 
in das sichere Konstrukt aus Dargebotenem, was ihm er-
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möglicht die eigenen Augen vor aufkommenden Fragen zu 
verschließen. So hat sich im Westen eine Front von Wahr-
heitsfanatikern gebildet, die entweder in Eifer geblendet 
oder in der Gemütlichkeit seliger Harmonie und schlichter 
Streitangst geborgen, die Relativität der eigenen Wahr-
heit in beschränkter Selbstüberschätzung verleugnet. Diese 
Menschen verschließen ihre Augen in Angst vor Zweifeln, 
Fragen, Ungewissheit, vor den Grenzen eigener Erkennt-
nis. Es ist eine Frage des Bewusstseins, ob ein Mensch fä-
hig ist, seine eigene Erkenntnis – und Urteilsfähigkeit an-
gesichts unprüfbar strömender Informationen einschätzen 
zu können oder nicht. 

Diese Jugend flieht aus dem Dschungel der tausend Wahr-
heiten. Sie hat den Mut abseits zu stehen, wenn sich die 
Dogmatiker zerfleischen. Sie hat den Mut offene Unwis-
senheit zweifelhaften Wahrheiten vorzuziehen, denn die-
se Jugend benötigt nicht den Rückenwind von Tageszei-
tung, Facebook, Twitter, Youtube und instagram um sich 
als hochwertiger Teil dieser Gesellschaft zu fühlen – diese 
Jugend ist alles, was sie ist, durch sich selbst. Diese Abkehr 
aber von allem Aufgesetzten, Angeeigneten, zur Schau Ge-
tragenen, um Zustimmung Buhlenden – heißt diese Jugend 
Wahrhaftigkeit. Sie ist der Mut alles anders zu machen. Sie 
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ist der Wille von vorn zu denken. Sie ist die Bereitschaft 
mit allen Regeln, Sitten, Zwängen und Gesetzen zu bre-
chen, um die Bahn dem Leben in Freiheit zu öffnen. Diese 
Jugend weiß, dass dies eine schwere Forderung ist.  – Sie 
weiß, dass ein freies Leben ein hohes Maß an Selbstdis-
ziplin fordert, aber sie scheut sich nicht davor zu zeigen, 
was in ihr steckt. Sie will die Entscheidung. Sie will sich 
beweisen. Sie scheut weder Fall noch Aufstieg, nur die Fes-
seln, die sie am Einen wie am Andern hindern und an die 
Mittelmäßigkeit dahinvegetierenden Lebens klammern. 
Nur die Entscheidung birgt ein Vorwärts, nur Fall oder 
Aufstieg heißt dieser Jugend Leben.

Diese Jugend war einmal national. Sie war es so lange wie 
ihr der Nationalstaat fähig erschien, Vorkämpfer ihres 
Menschenbildes zu werden. Sie ist es nicht mehr, seitdem 
sie erkannte, dass sie es wohl vermag über den Einzel-
nen die Gesellschaft, nicht aber über die Gesellschaft den 
Einzelnen zu verändern. Diese Jugend will keine Gesetze 
schreiben, sie will aufwecken, den Einzelnen dazu bewegen 
begeistert und bewusst Zukunft zu schaffen. Dass sie den-
noch den Vorwurf der nationalen Eigenbrötelei, der völki-
schen Eigenliebe, nie ganz hat von sich werfen können, ist 
ihrem starken Selbstbewusstsein geschuldet, dass in seiner 
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rücksichtslosen Wahrhaftigkeit nicht davor zurückschreckt 
die eigenen Wurzeln über die Eltern, Großeltern, Urgroß-
eltern, das Volk, das Land, tief hinein in die Geschichte 
zu verfolgen. Diese Jugend ohne Identität und Zukunft 
der Ewigkeit zivilisatorischer Spießbürgerlichkeit ausge-
liefert, greift auf der Suche nach Identität und Zukunft 
verzweifelt nach allem, was aus der Geschichte bis in die 
Gegenwart ragt und Aufschlüsse über das eigene Wesen 
bietet. Es entspricht ihrer Wahrhaftigkeit auf dem Weg 
zur Selbsterkenntnis nicht, jene Wurzeln, wie manchem es 
wohl im Licht aufgeklärter Arroganz vonnöten schien, in 
gute und schlechte zu teilen; vielmehr schenkt sie diesen 
wie jenen alle Aufmerksamkeit ihres suchenden Geistes, 
um zu verstehen, nicht über Unverstandenes zu urteilen. 
So findet diese Jugend ihre Wurzeln im Hochmittelalter 
Barbarossas wie im Deutschen Kaiserreich, im Zeitalter der 
Reformation und der Bauernaufstände wie in den Befrei-
ungskriegen gegen Napoleon, der deutschen Romantik und 
dem deutschen Biedermeier, im aufgeklärten Absolutismus 
Friedrichs des Großen wie im geistigen Reich der Dichter, 
Denker, Erfinder und Entdecker, im 1. wie im 2. Weltkrieg, 
in den großen Vertreibungen der 40 – er Jahre, dem Wirt-
schaftswunder und der alten Republik wie der Mangelwirt-
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schaft der DDR und zuletzt in der großen Revolution des 
21. Jahrhunderts – der Digitalisierung. 

Diese Jugend baut Schiffe, Burgen, Dörfer und Städte mit 
prachtvollen gotischen Domen im Hochmittelalter, bereist 
die Ostsee, erobert Siedlungsland in Osteuropa, zieht nach 
Italien und zu den Kreuzzügen in das Heilige Land nach Je-
rusalem. Sie wagt den Aufstand gegen die Alleinherrschaft 
der katholischen Kirche an der Seite Luthers und Huttens; 
sie wagt in Gedenken an das verbrannte Pfeiferhänslein an 
der Seite des Bundschuhs und Thomas Müntzers den Auf-
stand gegen die Bauernknechtschaft und für eine gerechte-
re Gesellschaft. Sie zieht im Gefolge Friedrichs des Gro-
ßen von Schlacht zu Schlacht, erlebt aus der Nähe jenen 
Herrscher, der in Zeiten Machiavellis sich selbst als erster 
Diener seines Staates in die vordersten Schlachtreihen be-
fahl und reibt sich wie alle Welt verwundert die Augen als 
die Streusandbüchse Europas nach siebenjährigem Krieg 
gegen die halbe Welt immer noch besteht. Sie zieht mit 
Alexander von Humboldt durch Südamerika und Russland 
die Grenzen zivilisierten Lebens überschreitend, reißt mit 
Goethes Wilhelm Meister, Eichendorffs Taugenichts, mit 
Wielands Agathon und Hölderlins Hyperion verträumt 
durch Italien und Griechenland, stirbt mit dem Werther 
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am Schmerz einer hoffnungslosen Liebe und rüttelt an 
den Toren festgefahrener Unmenschlichkeit mit Schillers 
Luise Miller, Marquis Posa, Maria Stuart und Wilhelm 
Tell. Sie besingt die Freiheit mit Körners Liedern, wäh-
rend sie an der Seite Jahns und ihrer Professoren gegen die 
Franzosen kämpft, sie verliert sich in der Liebe zur Na-
tur wie Caspar David Friedrichs „Mönch am Meer“ und 
in dem Höhenflug der eigenen Gedanken mit Fichte, den 
Schlegels, Schelling, Schleiermacher und Hegel. Sie feiert 
auf der Wartburg die nationale Einheit, zieht mit den Ge-
brüdern Grimm aus sie zu finden, stürmt 48 in Berlin die 
Barrikaden und kommt doch nicht umhin über den alten 
Schopenhauer zu schmunzeln, der sein ganzes Erbe jenen 
preußischen Soldaten vermachte, die dort das Alte gegen-
über dem Neuen behaupteten. Diese Jugend erlebt den 
Beginn des Maschinenzeitalters und strömt mit Millionen 
weiteren Arbeitern in die Städte, sie erlebt den Aufbau der 
deutschen Flotte und die Expansion nach Übersee und 
findet sich vielleicht zum letzten Mal überhaupt gemein-
sam 1913 auf dem Hohen Meißner in Hessen zusammen, 
um ihre Gedanken offen in die Welt zu tragen. Ein Jahr 
darauf zieht sie geschlossen mit Nietzsches „Also sprach 
Zarathustra“ im Tornister in die Schützengräben und ficht 
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dort an der Seite Thomas Manns für eine selbstbestimmte 
deutsche Zukunft gegen eine Welt, die eine solche nicht 
akzeptieren will. Diese Jugend steigt aus den Trümmern 
des Krieges selbstbewusster und uneiniger als je zuvor und 
spiegelt im Kleinen wider, was der Republik im Großen 
anhaftet. Sie findet sich als pulsierende Lebenskraft an al-
len Fronten von rot bis braun. Sie erlebt die erzwungene 
Einigung der Jugend die Auflösung der Republik und den 
Aufbau einer Diktatur, die sie bejubelt und verabscheut. Sie 
zieht zuletzt in den größten Krieg, den diese Welt je ge-
sehen hat und blutet mit der Jugend aller Welt auf aller 
Welt, ein Schicksal tragend, das in seiner Größe dieser Ju-
gend gerecht wird und doch nur Tränen, Asche und Staub 
von ihr und der Welt und eine schwere Bürde den Nach-
kommenden übrig lässt. Sie lebt in der materialistischen 
Wohlstandsgesellschaft, die dem Wirtschaftswunder folgt, 
in der 68 – er Revolution, die dagegen aufbegehrt ohne 
Konstruktives dagegensetzen zu können, im Endstadium 
sozialistischen Massenwahns der DDR, in der Liebe zum 
freien Westen auf der einen Seite, der Abkehr vom freien 
Westen auf der anderen Seite der Mauer; in der Wieder-
vereinigung und dem Aufgang der Postmoderne, der be-
schleunigten Digitalisierung, dem Beginn des Internets 
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und der Machtübernahme des Handys. 

Am Ende jener Entwicklung findet sie sich im Brei des-
sen, was Wissenschaftler zu Recht als Postmoderne, als 
das Endstadium einer Welt bezeichnen, die nicht in sich, 
aber in den einzelnen Menschen erlahmt scheint. Ihr Rad 
wieder zum Rollen zu bringen und die Größe der Träume 
vergangener Zeiten wieder an sich zu reißen; aus der Tiefe 
der eigenen Wurzeln, dem Verständnis des eigenen Wesens 
neue Wege in die Zukunft aufzuzeigen, die der Kraft des 
Siedlers, der Gedankenschärfe des Philosophen, der Ge-
nialität des Musikers, der Größe des Helden, der Notwen-
digkeit des Revolutionärs, des Tatendrangs des Entdeckers 
und zuletzt der überschäumenden Energie aus sich selbst 
strömenden Lebens, der Frische der Jugend bedürfen – das 
ist es, was diese Jugend aus ihrer Reise von sich über die El-
tern und Großeltern zu den Vorfahren und wieder zurück 
– einmal durch die Schicksalsgeschichte, an deren Ende 
sie selbst steht, abgewinnt – die Kraft, die Begeisterung, 
die Notwendigkeit neuen Lebens, das aus der Unsicher-
heit des letzten Menschen, der nur mehr Bruchstück ist, 
herausbricht, um in vollster Klarheit ohne Angst, Zweifel, 
Seelenbisse, die eigene Zukunft zu gestalten. Diese Jugend 
gewinnt aus ihrem Geschichtsverständnis die Überzeu-
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gung zurück, dass keine lebende Zeit zur Rechtfertigung 
ihrer selbst auf vergangene Zeiten zurückgreifen musste. 
Sie gewinnt, indem sie die Kraftlosigkeit der eigenen Zeit 
zu überwinden sucht, in der Geschichte die Kraft Neues 
zu schaffen zurück; indem sie Leben als totale Geschichts-
losigkeit erkennt – als Augenblicksnotwendigkeit, die des 
Warums, das einen Bezug zu Zukunft und Vergangenheit 
konstruiert nicht bedarf. Diese Jugend überwindet das 
geschichtslose Nichts ihrer Zeit mit einem Geschichts-
verständnis, das Leben als bejahende Geschichtslosigkeit 
begreift. Diese Jugend entreißt der Geschichte das Ja! der 
Zukunft, weil die Gegenwart auf dem Nein! eingeschlafen 
ist. 

Sie wendet sich damit auch gleichermaßen gegen jene, die 
aus der Zeit brechen, aber die Geschichte nicht als Sprung-
brett in die Zukunft, sondern als Maßstab aller Gegenwart 
missverstehen. Diese Menschen haben in der Geschichte 
nicht sich selbst, sondern anderes gefunden, was sie beein-
druckt – hier Stärke, dort Ordnung, hier Sittsamkeit, dort 
Schönheit, hier den Zauber der Urtümlichkeit, dort die 
Exotik des gänzlich Unbekannten. Sie suchen nicht zu ver-
stehen, sondern nachzuahmen. So kopieren sie, was die Ge-
schichte von Stufe zu Stufe an Leben darbietet ohne doch 
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selbst irgendetwas an Leben hervorbringen zu können und 
zwängen sich in eine der Geschichte entrissene Form, die 
tot und leer ohne Bodenhaftung im Strudel der Absurditä-
ten der Moderne versinkt. Einziger Unterschied zu anderen 
Produkten zivilisatorischer Orientierungslosigkeit stellt der 
konstruierte Geschichtsbezug dar. Diese Menschen klam-
mern sich an Altes, weil es ihnen im Gegensatz zu allem 
Sonstigen sehr wahr und echt erscheint. Sie erkennen ihre 
Aufgabe im Bewahren und Erhalten. Verstünden sie, was 
sie verehren, klammerten sie sich nicht daran, als würde 
es ohne sie, sie ohne es augenblicklich vergehen. Es ist ein 
Zeugnis fehlenden Vertrauens, sowohl in das eigene Herz, 
als auch in das zu Bewahrende, zu meinen, das Eine am 
Anderen nur durch Zwang halten zu können. Es ist ein 
Zeugnis fehlenden Lebens das, was vergehen will und muss 
krampfhaft zu packen, nur weil die Angst vor Neuem und 
der fehlende Glaube an die Festigkeit des eigenen Herzens 
die Überzeugung zunichtemachen, dass alles, was von Wert 
ist, ohnehin im eigenen Herzen lebt und zu neuem Leben 
nichts weiter bedarf als der Wahrhaftigkeit. Diese Jugend 
wendet sich von den absonderlichen Blüten, die dieses ent-
gleiste Geschichtsverständnis zuweilen treibt. Diese Jugend 
kennt keine geschichtlichen Zwänge; kein „Es muss so sein, 
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weil es früher auch schon so war.“ Diese Jugend will von 
sich schmeißen, was ihrem Herzen fremd ist und an das 
Licht befördern, was in der Tiefe ihres Herzens schlum-
mert. Das heißt sie Wahrhaftigkeit. Das heißt sie Leben.

Von stumpfem Patriotismus, blindem Nationalismus und 
völkischer Verbohrtheit ist diese Jugend weit entfernt. Dass 
sie jene Reaktionen auf die moderne Welt trotzdem nach-
vollziehen kann, zeugt nicht von ihrer Anfälligkeit, sondern 
von ihrem hohen Geschichtsbewusstsein.

Diese Jugend hat sich dem Leben verschrieben. Leben 
heißt ihr Tiefe, Ernsthaftigkeit, Ehrfurcht, die Abscheu vor 
allen Oberflächlichkeiten, die die scheinbare Leichtigkeit 
der modernen Gesellschaft hervorgebracht hat. Funda-
ment dieser Leichtigkeit ist die Flucht vor dem persönli-
chen Umgang, die Flucht in die Anonymität des einzel-
nen Herdentieres von vielen. Diese Flucht haben Internet 
und Digitalisierung ermöglicht, indem sie den einzelnen 
Menschen von der Notwendigkeit direkten Umgangs mit 
anderen Menschen befreiten. Indem sie ihm solchermaßen 
die Freiheit schenkten durch weltweite Vernetzung dem 
wirklich regionalen Kontakt, durch virtuelle Realitäten 
dem persönlichen Erdendasein voll Eigenverantwortung 
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auszuweichen, schufen sie eine Blase, in der sich mensch-
licher Austausch auf das Versenden von Kurznachrichten, 
Bildern und Videos beschränkt und seine Einmaligkeit im 
Strom der Relativitäten einbüßt. Es ist völlig ohne Belang 
wer, wann, wo, wem eine Nachricht schickt und ob er eine 
Antwort erhält, denn falls dies nicht der Fall ist, schickt er 
die gleiche Nachricht eben an den Nächsten. Menschlicher 
Austausch ist so zu zur Nichtigkeit überflüssiger, weil un-
nötiger Unterhaltung verkommen. Streit, Verständnis, An-
teilnahme, der Zwang sich in einen anderen Menschen hi-
neinzuversetzen, haben keinerlei Bedeutung für jenen, der 
sich eine Software – gefilterte Auswahl von Profilen nach 
albernen Kriterien vor die Nase setzen lässt, um den tiefs-
ten Gräben menschlicher Unterschiedlichkeit von vorn he-
rein aus dem Wege zu gehen. Wer weder Mühe noch Zeit 
verschwenden will sich mit seinem Nachbarn abzugeben, 
wagt den Sprung in die Freiheit des Internets und findet 
dort alles, was das Herz begehrt: Unterhaltung jeder Art, 
Communities jeder Art, Menschen jeder Art und wo ihm 
das eine nicht gefällt, probiert er eben das Nächste. Selbst 
die Liebe ist zu solch billiger Bespaßung verkommen. Es 
gibt keine Worte, um jene Möglichkeiten zu beschreiben, 
die das Internet dem Zivilisationsvereinsamten bietet, der 
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im Internet verzweifelt nach etwas sucht, was dort nicht 
gefunden werden kann. Er verliert sich auf den Portalen 
verwahrlosester Degeneration oder treibt in die Fänge 
kuppelnder Apps, die Menschen wie in Werbeanzeigen als 
Angebote zur Schau stellen und ihm die Kontaktaufnahme 
zu gleichfalls Vereinsamten ermöglichen. Diesen traurigen 
Symptomen einer durch Unpersönlichkeit kälter und kälter 
gewordenen Gesellschaft einen Vorwurf zu machen, fällt 
schwer. 

Wie nun die Liebe zum abwechslungsreichen Zeitvertreib 
verkam, so das Kind zur Ausnahme. Kein Merkmal dieser 
Zivilisation bringt ihre Zukunftslosigkeit besser zum Aus-
druck. Die Kinderlosigkeit einer Gesellschaft heißt ihre 
Kapitulation vor der Zukunft, heißt ihre Absage an das Le-
ben. Es gibt keine Zahlen, die weniger angefochten werden 
könnten, es gibt keine Zahlen, die klarer formulierten, wo 
Schuld und Versagen, Stillstand und Degeneration, Ober-
flächlichkeit und Genusssucht und die Flucht vor eigener 
Verantwortung beheimatet sind. Die Kinderlosigkeit der 
Zivilisation ist der eindeutige Beweis ihres nahenden Un-
tergangs. Sie kann sich in ihrem Ewigkeitsglauben wähnen, 
solange sie will, doch das ändert nichts an der Tatsache, dass 
sie bei Bewusstsein ihrem eigenen Tod entgegenblickt. Im 
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fehlenden Kind manifestieren sich alle Begriffe des Toten, 
denn die Natur will das Kind. Dass der Westler seine ge-
wonnenen Erkenntnisse nutzt es ihr zu verweigern, bezahlt 
er mit dem Tod. Die Natur duldet keine Auflehnung. Dass 
er trotzdem blind seinem Untergang entgegenschreitet und 
damit eine große Geschichte ihr unrühmliches Ende fin-
den soll, ist aller Grund für den Kampf dieser Jugend. 

Diese Jugend setzt der Vereinsamung durch Vereinzelung, 
dem Egoismus arroganter Selbstverwirklicher und der 
primitiven Verantwortungslosigkeit Kinderloser vor Ver-
gangenheit und Zukunft, die Geborgenheit echter Ge-
meinschaft, die Ehrfurcht vor dem Leben und die daraus 
erwachsende Verantwortung als Bindeglied zwischen Ver-
gangenheit und Zukunft entgegen. Diese Jugend glaubt an 
Tiefe – und sie versteht darunter eine Art des menschli-
chen Umgangs, die im menschlichen Herz ihren Anfang 
nimmt. Diese Tiefe verabscheut die Oberflächlichkeit, die 
fehlende Ernsthaftigkeit, die Relativität allen Fühlens und 
Denkens. Sie verabscheut das moderne Verständnis von 
Liebe. Sie wendet sich unter dem hämischen Gelächter der 
Altersgenossen ab von den Beziehungsspielchen schnell-
lebiger Langeweile und verantwortungsloser Genusssucht 
und sucht inmitten des herzlosen Wahnsinns Feste wie-
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dergewonnener Tiefe zu sein. Sie versteht unter Liebe den 
Gleichklang zweier Herzen. Diese Liebe ist still, weil sie 
Gewissheit ist. Sie ist Gewissheit, weil sie dem Herzen 
entspringt und selber aber nicht weiß, wann oder wie sie 
ihren Weg in dieses Herz gefunden hat. Es scheint fast, 
sie sei schon immer ein Teil des Herzens gewesen, nur un-
entdeckt, unbewusst. Diese Liebe ist eine Bürgschaft. Der 
Eine tritt dem Anderen als Bürge für das jeweils andere 
Herz ein, denn da diese Liebe von Herz zu Herz besteht, 
knüpft sie ein Band zwischen dem innersten Wesen beider. 
Sie bestärkt beide Persönlichkeiten in ihrem Wesen, weil 
sie eines ist im Wesen beider. Sie ist ein Pakt der Herzen 
und besteht so lange, wie sich beide selbst treu bleiben. 
Diese Liebe knüpft Schicksalsgemeinschaften, die dem 
gemeinsamen Leben und Schaffen der Zukunft und dem 
Kind gelten. Wie das Kind, wo es fehlt den Schatten des 
Todes wirft, dort leuchtet es, wo es geboren wird als Sonne 
des Lebens. Es entspricht dem menschlichen Willen in die 
Ewigkeit zu schaffen wie es dem menschlichen Geist ent-
spricht in die Ewigkeit zu streben. Sinnbild menschlichen 
Lebens wie menschlicher Ewigkeit aber ist das Kind. Es ist 
das ewige Weiter, die neue Generation menschlicher Un-
rast und Unruh, die den Funken menschlichen Bewusst-
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seins und menschlicher Verzweiflung tiefer hinein in das 
Dunkel des Nichts stößt, um irgendwann wiederum von 
den eigenen Kindern abgelöst zu werden. Das ist die Ewig-
keit, an die diese Jugend glaubt, weil sie an den Menschen 
glaubt.

Ich muss feststellen, dass ich mich weit von unserer eigent-
lichen Geschichte entfernt habe. Meine Ausschweifungen 
sind aber auch ein Zeugnis der Redseligkeit dieser Jugend, 
denn ihr liegt einiges auf dem Herzen, findet aber selten 
genug Gelegenheit sich auszusprechen. 

Wir fanden uns also in einer fremden Welt zwischen 
Menschen wieder, die noch viel weniger verstanden, war-
um wir aus dem Westen ausbrechen wollten und mussten 
als der Westen selbst, weil ihnen noch erträumte Zukunft 
hieß, was uns schon verhasste Gegenwart war. Zwischen 
uns klaffte also ein Loch, das zwei Kulturen voneinander 
und nicht zwei Entwicklungsstufen innerhalb einer Kultur 
trennte. 

Wir landeten also nach einem kurzen Schauprozess, an 
dem unsere Verteidiger zwar physisch, doch sonst weniger 
Anteil nahmen zu zwei Monaten Vorbeugungshaft im Ge-
fängnis. Noch am selben Abend fuhren wir durch ein gro-
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ßes Falltor, begleitet von Hundegebell und den schweren 
Tritten der uniformierten Wächter in jene Unterwelt, die 
durch Gitter, Stacheldraht und dicke Mauern vollends ab-
geschottet vom restlichen Leben ihr Höllendasein weit ab 
von der Aufmerksamkeit des Normalbürgers fristet. Alles 
blieb wie es bisher war. Zunächst streng und mürrisch von 
einem Bilderbuch – Gefängniswärter begrüßt, fand auch 
dieser überzeugte Täter in den Kerkermauern, die sich sei-
ne Arbeitsstelle schimpfen, zum Lachen zurück. Er nahm 
den Kopf in die Hände, strich seine gewachsten Haare zu-
rück, schüttelte sich und lachte laut schallend. Der nächst-
höhere Offizier, der sich um unsere Registrierung kümmer-
te, lachte von Anfang an. „Turisti, Turisti!“ Wir waren die 
Touristen, die in Russland nichts Anderes zu sehen bekom-
men sollten, als eine Zelle von innen. Bis tief in die Nacht 
standen wir in einer Reihe, zuletzt nur mehr allein vor der 
offenen Bürotür dieses Offiziers ohne Handschellen. Es 
wäre ein Leichtes gewesen etwas zu unternehmen. Doch 
wir waren keine Schwerverbrecher trotz der Gerichtsproto-
kolle. Irgendwann in der Nacht wurden wir übergangsweise 
in irgendeine Zelle gepackt und im Laufe der Nacht und 
des kommenden Morgens einzeln zur Gepäckkontrolle 
und in unsere gemeinsame Zelle geführt. Bis wir uns dort 
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wiedertrafen wussten wir nicht, ob wir nicht doch Einzeln 
weggesperrt werden würden. Groß war also die Freude, als 
wir nach einsamem Spaziergang mit zwei Wächtern durch 
die endlos sich erstreckenden Gemäuer dieses 300 Jahre 
alten Gefängnisses in die Zelle 89 gelangten und dort vier 
Betten vorfanden. Wir sollten die nächsten Wochen also 
immerhin nicht alleine verbringen müssen. Das Lachen 
war uns zunächst angesichts der steinzeitlichen Türen, die 
die Wächter allesamt eindrucksvoll und wie zur Bestäti-
gung ihrer eigenen Macht laut zuschlagen ließen, und dem 
Bewusstsein, es nun in ein wirkliches Gefängnis geschafft 
zu haben, dennoch vergangen. Dies währte allerdings nur 
sehr kurz. Die Situation war zu komisch, als dass wir ernst 
und traurig hätten bleiben können. 

Die Tage vergehen nun wie im Flug. Es ist ein Glück, dass 
wir unsere Bleistifte (ohne Anspitzer), ein wenig Papier 
und vor allem unsere Liederbücher behalten durften. So 
singen wir mindestens zwei Mal täglich selbstgeschriebe-
ne Sätze von Morgen -, Abend - und Fahrtenliedern. Ich 
schreibe, zur Auflockerung stellen wir uns gegenseitig Rät-
sel, Mathematik – Aufgaben und unterhalten uns, wenn 
keiner mehr so richtig weiter weiß und Inspiration sucht, 
wo keine zu finden ist, über Gott und die Welt. In unserer 
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Zelle fühlen wir uns allein, geborgen und zu Hause; wie 
in einer Schiffskajüte, wie in einem Raumschiff. Während 
jeder so still vor sich hinarbeitet, verblasst das Bewusstsein, 
sich eingesperrt in einem russischen Gefängnis 2000 Kilo-
meter weit entfernt von der Heimat zu befinden. Wie die 
See oder der Weltraum im Schiff oder Raumschiff keinen 
Platz finden, so hat auch dieser armselige Knast, der uns 
umgibt, keinen Platz in unserer Zelle, die wir mit unse-
ren Gedanken, Worten und Melodien in einen Hort freien 
Geistes hinter der Dreifachvergitterung unseres geschätz-
ten, stets geöffneten Fensters verwandelt haben – und doch 
erfasst uns ein stilles Grauen, wenn wir des Ortes geden-
ken, an dem seit Jahrhunderten Menschen für Wochen, 
Monate oder sogar Jahre aufbewahrt werden wie Kartoffeln 
im Keller oder Fleisch im Eisfach – die zur Strafe eines 
Vergehens, und sei es wie das unsere, dem Leben geraubt 
werden, um ohne Sonnenlicht, frische Luft und den Ge-
ruch von Gras, Bäumen und Büschen in den engen Zellen 
ohne Hoffnung, ohne Möglichkeit durch Anstrengung und 
Willen jenes Grauen zu beenden, dem Wahnsinn verfallen. 
Es ist ein stiller Wahnsinn, ein langsamer Wahnsinn, der 
diese Seele packt. Er erwächst der Verzweiflung. Er er-
wächst der unterdrückten Wut. Er erwächst dem Hass auf 
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eine Gesellschaft, die auf solche Art jene richtig zu behan-
deln meint, die es wagten an ihren Grenzen zu rütteln; die 
es Gerechtigkeit heißt, auf der Grundlage irgendwelcher 
alten Bücher und Texte einem Menschen seine Freiheit 
zu nehmen und ihn für eine bestimmte Zeit hinter Gitter 
zu sperren, um danach zu erwarten, dass er sich nach lan-
gem Sinnen und Fragen gebessert habe. Das ist Wahnwitz, 
Dummheit und ein Verbrechen an der Menschlichkeit. 
Hinter Schloss und Riegel verdammt zum Nichtstun, aus-
geschlossen aus der Gesellschaft, gegen die er vorher schon 
einmal, sei es bewusst oder aus Unwissenheit aufbegehrt 
hatte, findet kein Mensch zurück zu jenen, die ihm solches 
antun. Soll er jene lieben lernen, die ihn in ein schwarzes 
Loch werfen? – Soll er jene lieben lernen, die ihm höchst 
eindrucksvoll vermitteln, dass sie ihn nicht brauchen, dass 
er weggesperrt der Gesellschaft mehr nützt als schadet? – 
Soll er jene lieben lernen, die von ihm nicht einmal Bes-
serung verlangen, weil er ihnen eben einfach komplett 
egal ist? – Niemand lernt im Gefängnis die Vorzüge einer 
Gesellschaft zu schätzen, die solches duldet. Niemand fin-
det nach seinem Gefängnisaufenthalt in eine Gesellschaft 
zurück, die auf solche Art Menschen behandelt. Gefäng-
nisse sind ein gutes Beispiel dafür, dass jeder erntet, was er 
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sät. Wer den Fängen dieses lebendigen Begräbnisses ent-
weicht, nimmt aus seiner bodenlosen Tiefe zweierlei mit: 
Angst und Hass. – Die Angst noch ein zweites Mal in die 
nichtsnutzige Verdammnis trostloser Leere verdammt zu 
werden – den Hass jenen gegenüber, die solches dulden 
oder die Verantwortung dafür tragen, dass es kein Ende 
nimmt. Wer das Gefängnis verlässt, ist ein Brandsatz – eine 
Bombe – ein Bogen gespannt von Hass, gehalten in Angst. 
Er ist der Sklave einer Gesellschaft, die sich ihrer Freiheit 
und Menschlichkeit rühmt und die Sklaverei überwunden 
zu haben vorgibt. Doch dieser Mensch ist ein Sklave. Al-
les, was ihn an wahrhaftigem Tun hindert, ist seine Angst. 
Wahrhaftiges Tun hieße das freie Walten seines Hasses. 
Es wäre die gerechte Ernte dieser Gesellschaft. Es wäre 
die Rache des Sklaven, der die Kette bricht und seinem in 
Angst unterdrückten Hass freies Spiel gewährt. 

Das Gefängnis ist ein Grab für Lebende, bietet einen Tod 
auf Zeit. Es stiehlt dem Menschen alles, was er für einen 
Neuanfang, für ein besseres Verständnis der Gesellschaft, 
für eine Rückkehr benötigte – die Kraft zur eigenen Er-
neuerung, das Gefühl von der Gemeinschaft gebraucht zu 
werden; zuletzt den Glauben in die Existenzberechtigung 
ihrer überhaupt. Kalt und leer offenbart der Richter, wem 
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auch immer die abzusitzende Zeit wie ein Todesurteil. Dass 
der Richter sich an jene toten Zahlen der Gesetzesbücher 
gebunden fühlt und meint sie anderen Menschen als Ge-
rechtigkeit verkaufen zu dürfen, ist Wahnsinn. Dass eine 
Gesellschaft mit dem Leben ihrer Mitmenschen meint auf 
diese Weise umgehen zu dürfen, ist Wahnsinn. Dass ein 
Mensch, egal was er tut, seine Bestrafung aus Büchern zu 
hören bekommt, die ihn und seine Persönlichkeit aus der 
Betrachtung des Strafmaßes völlig hinausstreichen und wie 
eine Sache von oben herab hier – oder dorthin verschrei-
ben; dass er ohne Möglichkeit der Arbeit an sich selbst und 
der Wiedergutmachung an der Gesellschaft von dieser ab-
gelehnt und geächtet ausgeschlossen wird – ist Wahnsinn. 
Wahnsinn ist, dass diese Gesellschaft, die sich mensch-
lich schimpft, die Unmenschlichkeit besitzt, die Augen 
vor ihren eigenen Versäumnissen zu verschließen und jene 
Opfer ihrer Verhältnisse, die sie Verbrecher nennt nicht als 
Mitmenschen, die der Hilfe bedürfen, als Repräsentanten 
der Schatten, die das eigene Licht wirft, sondern als un-
liebsame Störer eines scheinheiligen Friedens zu behandeln 
wagt. Den Verbrecher will natürlich niemand sehen, weil 
er unangenehme Fragen aufwirft. Indem die Gesellschaft 
ihn aus ihrem Blickfeld verbannt, versteckt sie ihre eige-



57

ne Schuld – zu Lasten und auf Kosten derer, die das Pech 
hatten, Zeugnis von dieser Schuld ablegen zu müssen. Auf 
den Gedanken Menschen durch die Freude an sinnvoller 
Arbeit, durch die Freude am Lernen und durch das Ent-
gegenbringen von menschlichem Vertrauen verändern zu 
können, scheint hier noch niemand gekommen zu sein. 

Unser persönlicher Fall ist nun natürlich noch alberner. 
Wir verstehen weder, warum wir eingesperrt werden, noch 
was sich jemand von unserem Aufenthalt hier erhoffen 
könnte. Wir haben nichts kaputt gemacht, nichts zerstört, 
niemandem geschadet, unser einziges Problem war, dass 
wir statt einer Grenze nur einen Zaun sahen und uns nicht 
viel dabei dachten, einem Fluss unter ihm hindurch zu fol-
gen. Nun werden wir als Schwerverbrecher bezeichnet und 
für mindestens 2 Monate dem Leben entzogen. Wofür? 
Warum? Mit welchem Recht? Es heißt, wir hätten bewusst 
illegal eine Grenze passiert. Das mag auch seine Richtig-
keit haben, erklärt aber nicht, warum wir deswegen 2 Mo-
nate in russischer Haft verbringen sollten. Wir wussten, 
dass dieser Zaun eine Grenze ist. Wir kannten Grenzen 
solcher Art zwar nicht, aber es war eindeutig. Wir wussten, 
dass dort Russland beginnen musste. Und doch kamen wir 
weder mit der Absicht einem Russen, noch dem ganzen 
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Staat zu schaden – im Gegenteil. Wir wollten uns der rus-
sischen Kultur, der russischen Geschichte, der russischen 
Landschaft erfreuen und meinten als Wandervögel, wie der 
Vogel fliegt, in unserer Begeisterung auch nicht vor dem 
Gedankenkonstrukt Staat Halt finden zu müssen. Brau-
chen Ameisen, Käfer oder Zugvögel die Erlaubnis eine 
Grenze passieren zu dürfen? – Warum brauchen wir dann 
eine, wenn eindeutig ist, dass wir in guten Absichten, für 
eine ehr kurze Dauer als Touristen reisen? 

Unser Gefängnisaufenthalt ist zu absurd, um von uns ver-
standen werden zu können. Er erscheint uns jetzt schon 
während wir ihn erleben wie eine Mischung aus einem 
komischen und einem schaurigen Traum. Wie eine Un-
wirklichkeit zieht er an uns vorüber. Wie im Fluss ver-
schwimmen die Tage. Kann es wahr sein, dass wir in einem 
russischen Gefängnis sitzen? – Immer wieder stellen wir 
uns diese Frage in der Hoffnung, dass wie Nebel der Witz 
verblasst, in dem wir zurzeit alle eine Rolle spielen. Wir 
kommen natürlich nicht umhin alles als ein Abenteuer zu 
begreifen – und doch packt uns immer wieder der Zorn 
über die Ungerechtigkeit, der wir uns ausgesetzt fühlen. 
Was haben wir falsch gemacht? – Wem haben wir gescha-
det? – Haben wir die Ehre der Russischen Föderation an-
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getastet? – Haben wir die Grenzpolizei beleidigt, weil sie 
unser erst so spät habhaft wurde? – Haben wir durch unsere 
Leichtfertigkeit im Umgang mit Polizei und Militär, durch 
unsere fehlende Furcht, unser fehlendes Schuldbewusstsein 
jemanden verärgert, der es uns nun heimzuzahlen gedenkt? 
– Oder sind wir letzten Endes unter die Räder des kalten 
Staatsapparates geraten, der uns nicht zu trennen weiß von 
Einwanderern und Drogen – und Waffenhändlern und den 
kein Mensch mehr aufzuhalten wagt, ist sein Getriebe erst 
einmal in Gang gesetzt? So richtet sich auch unsere Wut 
gegen jenen Staatsapparat, der die Menschen zu willigen 
Zahnrädchen formiert, die allesamt in seinem Takt sich 
drehen. Wo bleibt da die Menschlichkeit? Wo ist dort Platz 
für Menschlichkeit? Wer schützt den Menschen vor die-
sem System, das rücksichtslos überrollt, was es nicht ein-
zuordnen versteht? – Dass kein Mensch den Mut aufbringt 
aus Menschlichkeit jenes Gedankengebilde zu stoppen, ist 
die eigentliche Katastrophe. Dass jeder Mensch der Ein-
fachheit halber seine persönliche Verantwortung aufgibt, 
ist das eigentliche Übel, denn es entlastet ihn, wo er sich 
verantwortlich fühlen sollte. Suchen wir einen Urgrund al-
ler Unmenschlichkeit außerhalb der menschlichen Seele, so 
finden wir ihn wohl in einem System, dass in seiner Arbeit 
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keiner Menschlichkeit bedarf; das selbst gar nicht auf dem 
menschlichen Vertrauen untereinander aufbaut; das aber 
deswegen auch nie menschliches Vertrauen hervorrufen 
wird. Es ist der Staat, jenes Konstrukt aus Gesetzestexten, 
das stets gleich macht, was nie gleich ist und deswegen nie-
mandem gerecht zu werden vermag. Darin liegt alle seine 
Unmenschlichkeit. Er überrollt, was er nicht kennt, mit der 
Selbstgewissheit dessen, der im Namen aller handelt. Doch 
wie will eine Gesellschaft zur Menschlichkeit zurückfinden, 
wenn sie sich einer Ordnung unterwirft, die ihrer gar nicht 
bedarf ? Die Unmenschlichkeit des Staates liegt in seiner 
Gleichbehandlung, mit der er die Willkür menschlicher 
Entscheidungen zu verhindern sucht, indem er das Pendel 
von Menschlichkeit zu Unmenschlichkeit irgendwo in der 
Mitte zum Stoppen zwingt. Er nivelliert, um die Spitzen der 
Unmenschlichkeit unter Kontrolle zu bringen. Dass er den 
Verlust der Menschlichkeit damit ebenso in Kauf nimmt, 
weil im Menschen Menschlichkeit und Unmenschlichkeit 
sehr nah beieinander liegen, ist ihm bewusst. Er hat sich 
bewusst dazu entschieden Menschlichkeit wie ihr Gegen-
teil zu verbannen. Dass dieses System unmenschlich sein 
muss steht fest, denn sein Ziel ist aus fehlendem Vertrauen 
in den Menschen allein sich selbst so unabhängig wie mög-
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lich von ihm zu machen. Dieses menschliche Konstrukt ist 
dementsprechend Ausdruck fehlenden Vertrauens in den 
Menschen. Es meint ihm gegenüber eine Verbesserung zu 
sein und ist doch nur ein Ausweichen vor ihm. Den, der an 
menschliches Vertrauen abseits aller Rechte und Pflichten 
glaubt, muss dieses System überrollen, weil es niemals ver-
stehen will und kann, dass dieser Glaube unantastbar über 
ihm selber schwebt; weil es nicht menschlich genug ist, um 
anzuerkennen, dass er besser ist, dass er größer ist, dass er 
Zeuge einer Welt ist, die die Nivellierung des Einzelnen 
mit dem Vertrauen in das menschliche Herz überwindet. 
Das aber ist die Überwindung des Staates.

Wir hatten nun den Staat schon überwunden, als wir auf 
diese Weise mit ihm Bekanntschaft machen mussten. Wir 
hatten im Vertrauen auf das menschliche Herz geglaubt 
seinen Fängen entschweben zu können. Wir hatten uns 
schon entschwebt gefühlt. Wir nahmen ihn nicht ernst, 
weil wir niemals gedacht hätten, ein Mensch würde seine 
Starre unserem Vertrauen vorziehen können. Es ergab auch 
keinen Sinn – jedenfalls für uns, denn wie sich der Staat 
der Unmenschlichkeit überlegen fühlt, so fühlen wir uns 
dem Staat gegenüber überlegen. Er ist uns nur eine lästige 
Schwelle, die der Einzelne in sich überwinden muss, um 
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eine Zukunft in Menschlichkeit möglich zu machen, die 
der Nivellierung zum Schutz vor Unmenschlichkeit nicht 
mehr bedarf – vielmehr war er uns eine lästige Schwelle, 
denn wir sahen ihn schon nicht einmal mehr. Er war uns so 
unwichtig, dass wir ihm keine Aufmerksamkeit erübrigten. 
Das war nun unser Verbrechen – unser schweres Verbre-
chen, das uns 2 Monate Haft eingebracht hatte. Wir hatten 
die Menschen überschätzt. Wir hatten uns der Fehlein-
schätzung schuldig gemacht, Menschlichkeit dort zu er-
warten, wo der Staat noch fest und sicher im Sattel saß. 
Wem dies Grund genug ist, uns dem Leben zu entreißen, 
der möge dieses Urteil Gerechtigkeit nennen, wer aber in 
der Bestrafung menschlichen Vertrauens wie wir ein Ver-
brechen an unserer Jugend, eine Grenzüberschreitung des 
Staates, erkennt, der kommt nicht umhin als Ungerechtig-
keit zu bezeichnen, was die Welt um Schritte zurück, aber 
keinen einzigen Schritt vorwärts wirft. 

Die Tage vergehen seltsamerweise wie im Flug in unserer 
eintönigen Kammer. Es passiert nichts und doch so viel 
und die Zeit verschwimmt. Wir fluchen von Zeit zu Zeit, 
doch wenn wir merken, dass es nichts bringt, widmen wir 
uns wieder unseren Beschäftigungen. Ist diese Zeit sinnlos? 
– Nur wenn wir ihr nichts abzugewinnen wissen, doch dem 
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versuchen wir entgegen zu arbeiten und es wäre gelogen, 
wenn wir behaupteten, sie hätte uns nicht jetzt schon ver-
ändert. 

 Durch die Nacht auf tausend Pfaden,

ungewiss des Wegs, der Zeit

Fliegen all meine Gedanken

Suchend auf zur Ewigkeit.

Alle Träume, alle Sehnsucht,

Hoch im Nichts der schwarzen Welt

Aller Trost und alle Hoffnung

Glühen still vom Himmelszelt.

Gleißend wie der Sternenschweif

Drohend wie die Finsternis

Jagt ein Herz Unendlichkeit
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Seiner eignen Welt gewiss.

Dröhnend sprengt der Geist die Fesseln

Wo das Auge fällt, ist Licht

Funken schlagen Ewigkeiten

Wo des Raumes Grenze bricht.

Tausend Pfade eines Willens

Tausendfach Verschwendung mir

Fand ich der Erlösung Heimat

Doch in Einigkeit bei Dir?

Wir gewinnen einen neuen Blick auf unsere eigene Welt 
– auf Deutschland. Immer wird erst in der Ferne, in der 
Fremde klar, was die Heimat eigentlich ist.; wieviel sie trotz 
aller Lust aufzubrechen und in die Welt zu ziehen, bedeu-
tet. Erst mit dem Blick von außen steigt die Alltäglichkeit 
zur Besonderheit, wird die unbeachtete   Selbstverständ-



65

lichkeit zum Merkmal einer Kultur, die trotz allen Nieder-
gangs gewisse Formen beibehalten hat.   Es ist die Liebe 
zum Eigenen, die daheim strapaziert, hier in der Fremde 
wieder erwacht und niemand, der nicht selber einmal wirk-
lich lang und tiefgründig genug gereist ist, wird dies ver-
stehen. Wer seinen Urlaub in für westliche Touristen an-
gepassten Hotels in der Türkei, Ägypten, Kroatien, es ist 
eigentlich egal wo verbringt, der bricht nie aus, kommt nie 
heim und versteht weder das Fremde noch das Eigene, weil 
er weder das Eine noch das Andere kennt. Es ist eine Frage 
der Perspektive. Selbsterkenntnis ist nur durch Objektivie-
rung möglich. Erst wer in sich das Subjekt überwindet, um 
von außen einen Blick auf sich selbst zu werfen, kann sich 
erkennen. Wer sich solchermaßen erkannt hat, hat es ge-
schafft über den eigenen Schatten zu springen, sich selbst 
zu überwinden. „Niemand bleibt wer er war, indem er sich 
erkennt.“ (Thomas Mann) Wer sich überwindet, bleibt sich 
selbst treu, weil er der Wahrhaftigkeit folgt.  

Es ist ein großes Problem des Westens, dass er verlernt hat 
sich von außen zu betrachten; denn, wenn er wüsste, was 
sein Eigen heißt, würde er nicht so leichtfertig damit um-
gehen. So aber glaubt er in schlichter Arroganz und Unwis-
senheit gefangen die ganze Welt gleiche ihm, wie könnte es 
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anders sein, wie die Faust auf das Auge. Das aber ist ein Irr-
wahn. Die westliche Welt ist klein, die restliche Welt wird 
immer größer und wie der Westen bis jetzt durch Macht 
seine Überlegenheit hat sichern können, so wird er dersel-
ben in Zukunft zum Opfer fallen.  Der Westen ist blind. 
Noch meint er, die Welt liege ihm zu Füßen; noch meint 
er, sie zehre an seiner Größe, seiner Kultur, seinem Vorbild 
– doch er wird plötzlich wie aus dem Traum erwachend 
feststellen müssen, dass dies Bild mehr seinen eigenen Vor-
stellungen als denen der restlichen Welt entspricht.  Das 
Selbstbild des Westens ist ohnehin getrübt.  Er sieht ger-
ne jenes, was ihm gefällt, ungerne jenes, was ihn in seiner 
Selbstgerechtigkeit belastet. Uns nun schien dieser Westen 
hier im russischen Knast mehr und mehr wieder zum zu 
Hause zu werden.  Alle seine Irrwege zogen an uns wie 
die tragischen Fehler eines Unwissenden, Unbedachten, ja 
selbst Kopflosen vorbei. Wir wollten ihn nicht aufgeben 
und unser Losziehen galt stets wieder dem Heimkommen.  
Vielleicht war es uns gerade, weil wir ihn zu hassen lernten, 
erst möglich wieder in Liebe zu ihm und seinen Aufga-
ben zurückzukehren; jene, die ihn aber lieben, weil sie sich 
wohlfühlen, ohne Bedürfnis zu verändern, zu verbessern, 
von außen hinauf zu schauen, können ihn nicht lieben, weil 
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ihnen jede Distanz fehlt, um ein Verlangen zu entwickeln. 
Was selbstverständlich ist, bedarf keiner Rechtfertigung. 
Was selbstverständlich ist, bedarf keiner Anstrengung. Was 
selbstverständlich ist, ist immer und ewig und also unbe-
wusst und nichtig. Es ist nicht, weil nur ein Fehlen darauf 
hinweisen könnte, dass es einmal war. So fährt der Westen 
sich und seine Errungenschaften an die Wand, um dann 
feststellen zu können, was ihm fehlt, was einmal war und 
nicht mehr ist. Es ist eine Tragik, die nur der begreift, der 
mit Unverständnis auf ihre scheinbare Unabwendbarkeit 
blickt. Es muss nicht so sein – doch eine andere Stimme 
spricht – es ist schon so und die Zukunft offenbart die Feh-
ler der Gegenwart. 

Wir nun weit entrückt sowohl von der Gegenwart wie von 
der Zukunft sehnten uns in die Heimat zurück wie viel-
leicht noch nie. Alles war uns plötzlich vertraut – die Dör-
fer, die kleinen schmucken Städte, die vielen Menschen, die 
Kultur, die wir verstanden, weil sie in uns lebte – die In-
dustriegebiete als Ausdruck faustischen Maschinenwahns, 
die Wohnblöcke,  die Grünanlagen, die Spiel – und Sport-
plätze, die Park und Gartenanlagen als Ausdruck einer 
Stadtkultur, die die Probleme engen menschlichen Zusam-
menlebens bestmöglich zu lösen sucht, die riesigen Vor-
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stadtsiedlungen als Fluchterscheinung der erwachenden 
Stadtbevölkerung – die Würde alter Universitätsgebäude,  
alter Schlösser, Burgen, preußischer Gutshöfe, großbäuer-
licher Landhäuser; die wunderschönen Kirchen und Dome, 
reich verziert von Dorf zu Dorf und Stadt zu Stadt aus 
Back – und Feldstein mit der Selbstüberzeugung ehemals 
pulsierenden Lebens – allesamt Zeugen eines Jahrhunderte 
zurückreichenden Aufbaus. Die Windräder als Versuch das 
selbstgeschaffene Energieproblem wie früher im Wind zu 
lösen, die Solarplattenfelder als Versuch die Sonne anzu-
zapfen – Staumauern im Harz und Rheinland zur Strom-
versorgung und um den Menschen ein Leben in den Tä-
lern zu ermöglichen – Sandkuhlen, Bergwerke, Müllberge, 
Fabrikschlote als Ausdruck menschlicher Schaffenskraft 
– Autobahnen, Schienennetze, Bahnhöfe, Flughäfen, Brü-
cken, Deiche, Schallwälle und Fahrradwege als Ausdruck 
menschlichen Gestaltungswillens. Es ist eine schwierige 
Beziehung, die wir zu solch Zeugnissen menschlicher Ent-
wicklung führen, denn sie stoßen uns ab und ziehen uns 
doch wieder an. Wir fliehen der Maschine, der Stadt und 
dem dichtbesiedelten Land, doch wenn wir uns in der Stille 
der Natur auf uns besinnen und der Frage nachgehen, was 
wir wollen, was unseres Wesens ist, wohin unser Streben 
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und Drängen sich richten soll, dann blicken wir von der 
Höhe des Berges auf das weite Land und verstehen, dass all 
das, was sich vor uns ausbreitet nur eine Antwort zulässt – 
es gibt ein Weiter, auch wenn menschliche wie natürliche 
Kräfte ausgeschöpft scheinen. Sie sind es nie. Es gibt ein 
Weiter, weil es uns gibt und wir die Kinder unserer Eltern 
sind; die Kinder eines Landes, einer Welt, die wir von klein 
auf in Volksliedern, Märchen, Gruselgeschichten, Land-
karten und Bilderbänden in uns aufgesogen haben.

Diese Welt ist Deutschland eingebunden in den europäi-
schen Westen. Es ist eine kleine Welt, die uns Heimat auf 
dieser Erde heißt. Auf der Erdkarte scheint sie verschwin-
den zu wollen zwischen den Erd – und Menschenmassen 
Afrika, Asiens und Amerikas. Auch bei uns zu Hause 
scheint sie zuweilen verschwinden zu wollen im Labyrinth 
der Häuserfronten, die das ganze Land durchziehen. Es 
ist eng geworden in diesem Land und wer Platz braucht, 
der möge nach Russland ziehen. Straße schmiegt sich an 
Straße, Feldweg an Feldweg, Dorf an Dorf und wer Wild-
nis und Abenteuer such, sucht vergebens. Es gibt keine 
Wege, die noch nicht beschritten wurden, keine Steine, 
die noch nicht umgedreht wurden, nichts ist vom Makel 
der menschlichen Hand unberührt, alles nach Möglich-
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keit hergerichtet, gedreht und geschoben. Der Wahnsinn 
packt jenen, der keine Aufgaben mehr findet, um sein vol-
les Herz ausschütten zu können in der Kraft zu gestalten; 
der Wahnsinn packt jenen, der nach Freiheit und Stille 
der unberührten Natur dürstet, weil er sich selbst verloren 
glaubt in der Leere menschlicher Genügsamkeit. Doch das 
Schicksal kennt keine Flüchtigen. Wer sich aufmacht, diese 
Welt der Schwäche hinter sich zu lassen, der naht sich ihr 
wieder, je weiter er geht. Das ist das Wesen des Westlers 
von heute, dass er gerade bei vollstem Bewusstsein wieder 
in seine Welt zurückkehrt, auch wenn er sie mit seinem 
erwachenden Bewusstsein verlassen musste. Ein Zeugnis 
von Selbstreflexion heißt es aber, dem eigenen Weg hin und 
wieder zurück folgen zu können, ohne sich in Sturheit oder 
Furcht links oder rechts in die Büsche zu schlagen. 

Und noch lebt der Westen. Er lebt in seinem Naturbe-
wusstsein. Plötzlich die Konsequenzen des eigenen Bauens 
und Formens erfassend, plötzlich den Wunsch der eigenen 
Seele erkennend von Gleichem umgeben zu sein; plötzlich 
die Langfristigkeit und Nachhaltigkeit eigenen Lebens 
hinterfragend – beginnt er zu retten, was denn noch zu ret-
ten ist. Pfandflaschen, Mülltrennung, Bio – Supermärkte, 
Recycling von Altpapier, Glas und Plastik, der Aufbau von 
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Biotopen, von Naturschutzgebieten, selbst die Hinwen-
dung zu den sogenannten erneuerbaren Energien (Wasser, 
Sonne, Erdwärme) und der Abbau von zerstörerisch an-
mutenden Kohlekraftwerken, der Kampf gegen den Kli-
mawandel und die Rettungsmissionen zum Schutz der Re-
genwälder und bedrohter Tier – und Pflanzenarten überall 
auf der Welt – sind allesamt Anzeichen eines erwachenden 
Bewusstseins für die Notwendigkeit der Einordnung des 
Menschen in die organischen Kreisläufe des Lebens zum 
Schutz von Mensch und Natur. Dieses Bewusstsein ist eine 
zwangsläufige Reaktion auf die mit seinen Fähigkeiten ge-
wachsene Verantwortung vor der Zukunft. Der Mensch 
hat sich nach dem hungrigen Feuer, die hungrige Maschine 
vom Himmel geholt – er hat die Welt in einer Geschwin-
digkeit verändert, die weit über sein parallel dazu wach-
sendes Verständnis der eigenen Macht hinausschoss. Diese 
Kluft zwischen dem eigenen Geist und den davonstürmen-
den Möglichkeiten zu schließen – formiert sich langsam 
ein Umdenken. 

Dies ist auch eine Gefahr – denn es stoppt jene Entwick-
lung, die der Eigendynamik der letzten Jahrhunderte ihre 
Kraft verdankt. Deswegen stellt sich zu Recht die Frage, 
ob jenes erwachende Bewusstsein wirklich ein Zeichen des 
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Lebens und nicht vielmehr eines des nahenden Todes ist, 
eine Müdigkeit, die des Wachstums und der Verschwen-
dung überdrüssig im Kampf mit der Welt um die Form 
erlahmt und allein aus dieser Kraftlosigkeit der Natur und 
der Ewigkeit huldigt und den Menschen als Zerstörer die-
ses Paradieses und der Seligkeit verdammt.  Dies hieße eine 
Abkehr. Es hieße eine Abkehr von dem stolzen Weg, den 
der Westen bis heute genommen hat. Es hieße eine Absage 
an das Schicksal, dem Ringen nach Selbsterkenntnis durch 
Forschung und um Selbstermächtigung durch Technik 
den Rücken zu kehren, allein aus der Angst heraus daran 
zu Grunde gehen zu können. Gibt es ein Leben, das sich 
selbst verschont? – Angst ist lebensnotwendig, doch paart 
sie sich mit der Unlust am Leben, so endet sie in Stagnati-
on. Das aber ist der Tod – wie im Gefängnis, so in Kulturen. 

An dieser Frage bricht sich nun auch das Verständnis dieses 
Umweltbewusstseins. Es erwächst der Angst durch Miss-
brauch der Macht über die Natur, der Erde das Leben zu 
nehmen. Diese Angst ist soweit zuträglich, wie sie dem 
Leben selbst dient, wie sie einer Freude am Schaffen und 
Ringen entspringt, die konstruktive Lösungen für die zahl-
reichen Probleme sucht ohne jedoch das Leben selbst in 
Frage zu stellen. Diese Angst bedeutet dann das Ende der 
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Entwicklung, wenn sie nicht im Rahmen der Entwicklung 
nach Lösungen sucht, sondern aus eigener Schwäche, aus 
Unlust und im Westen vor allem Unverständnis, die Ent-
wicklung infrage stellt und ihr Leben verleugnet, indem sie 
sich im Schrecken vor dem Tod abwendet. Leben aber, das 
angesichts des Todes verzagt, kann kein Leben sein.

Dieses Umweltbewusstsein ist auch ein funktionierendes 
Zeichen westlicher Selbstreflexion. Es macht, wo es ehr-
lich ist, keinen Halt vor Selbstkritik und ist damit Schuld-
bekenntnis. Es durchschlägt westliche Selbstgerechtigkeit 
in der Konfrontation mit ungemütlichen Wahrheiten. Es 
schreckt, wo es ehrlich genug ist, selbst nicht nur Selbst-
gerechtigkeit zu sein, nicht davor zurück den Finger in die 
Wunden zu stoßen, die der hiesige Wohlstand und die hie-
sige Konsumgesellschaft anderswo auf der Welt geschlagen 
haben. Es scheut sich ohnehin nicht davor die eigene Welt 
vor der restlichen anzukreiden. 

In der westlichen Welt arbeitet es expansiv. Es kämpft 
gegen Unwissen, Spott und vor allem eine Gleichgültig-
keit an, die so ganz Verfallserscheinung einer degenerierten 
Gesellschaft ist. Es konfrontiert die armseligen Produkte 
schlechter Bildungseinrichtungen mit den Müllhalden Af-
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rikas, den Müllinseln aller Weltmeere, der Kinderarbeit in 
Afrika und Asien, der Massentierhaltung in Europa und 
dem Verhalten westlicher Konzerne überall auf der Welt. 
Es reißt aus dem Schlaf, wer die Ewigkeit träumt. Es reißt 
aus dem Schlaf, wer die Eine Welt träumt ohne sie zu ken-
nen. Es reißt aus dem Schlaf, wer unter Globalisierung nur 
den weltweiten Austausch von Kulturen versteht – nicht 
das Spiel des kalten, weil unpersönlichen Marktes. Dieses 
Bewusstsein lebt in der Regionalität, denn indem es sich 
von den undurchsichtigen Machenschaften großer Kon-
zerne abwendet, findet es in den Strukturen vor Ort alles, 
was ihm vertrauensvoll, überschaubar und verantwortbar 
erscheint. Die Abkehr von der Unübersichtlichkeit inter-
nationalen Handels führt zur Wertschätzung des Eigenen. 
Regionales Essen, regionale Kleidung, regionales Hand-
werk, der persönliche Kontakt von Hersteller zu Käufer als 
stärkster Gegensatz zum unpersönlichen Marktgeschehen 
großer Handelsketten prägen dieses Bewusstsein. 

Dieses Bewusstsein fordert eine Kreislaufwirtschaft.  Am 
Ende des Produktionsprozesses soll nicht das Produkt als 
Müll von morgen stehen, sondern wie am Anfang die Res-
source als Grundlage neuer Produktion. Dieses Bewusst-
sein fordert die Produzenten auf Verantwortung für ihre 
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Produkte zu übernehmen und die Weiterverwertung des 
entstehenden Mülls in den Produktionsprozess mit einzu-
binden um wie die Natur einen Organismus zu bilden, der 
sich selbst speist. 

Warum ist dies nun so wichtig? – Bricht der Mensch wo er 
zu handeln beginnt nicht ohnehin aus diesem Organismus? 
– Oder nie, weil er stets ein Teil desselben bleibt ohne daran 
etwas ändern zu können?  Der Mensch löst Probleme oder 
er stirbt an ihnen. Das ist Leben.  Es ist eine Frage der bit-
teren Notwendigkeit, wann er wirklich zu handeln beginnt. 
Besteht sie? – Für den einen ja – für den anderen nicht. 
In Deutschland hat sich an der Oberfläche schon einiges 
geändert; in der Tiefe blieb das Meiste offen, weil schein-
bar (sonst wäre es anders) die Notwendigkeit noch nicht 
bestand. Faktisch wird in Deutschland wohl nie eine Not-
wendigkeit bestehen die weltweiten Umweltprobleme zu 
lösen, fällt eine Entscheidung solcher Tragweite doch nicht 
allein in einem Land, das nur doppelt so viele Einwohner 
zählt wie der Ballungsraum Tokyo. Ist eine Veränderung 
also unmöglich? – Es ist eine Frage, die das Leben be-
trifft. Bricht dieses Umweltbewusstsein mit dem Schicksal 
des Westens, ist ihm jede oberflächliche Lösung, die ihm 
im Allgemeinen ein ruhiges Gewissen und einen grünen 
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Garten verspricht, genug. Ihm fehlt jede Notwendigkeit, 
aber auch jedes Verantwortungsgefühl vor Geschichte und 
Zukunft und der übrigen Welt, um tiefgründig und ver-
antwortungsvoll auf der ganzen Welt jene Probleme zu be-
kämpfen, die erst der Westen schuf. Weil es mit dem Wes-
ten und seiner Entwicklung bricht, verwahrt es sich vor der 
Verantwortung der Zukunft. Es stirbt mit dem Westen und 
hinterlässt eine Welt voll ungelöster Zivilisationsprobleme. 
Bekennt sich dieses Umweltbewusstsein zum Westen, sei-
nen Problemen und seiner Verantwortung, verknüpft es 
sich mit der Kraft vorwärts zu schaffen und nachhaltig und 
langfristig das Menschentum im Weltall zu vertreten, so 
erkennt es die Umweltprobleme der Zivilisation als zu lö-
sende Aufgabe auf dem Weg nach vorn. Das aber ist eine 
Notwendigkeit. Die Erde als Lebensraum zu bewahren, ist 
diesem Bewusstsein eine Notwendigkeit, weil es sich als 
Bewusstsein in den Glauben an das Menschentum fügt. 
Seine Heimat zu bewahren, ist ihm heilige Verpflichtung. 
So lebt der Westen in seinem Naturbewusstsein.

Der Westen lebt in seiner Freiheit. Soweit auch seine Ideen 
wie Humanität, Demokratie, Menschenrechte, Meinungs-
freiheit zuweilen zu Phrasen verkommen sind, scheint doch 
jeder was er tut vor der Öffentlichkeit mit jenen Schlag-
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wörtern rechtfertigen zu müssen. Sie bauen allesamt auf 
dem Idealbild des freien Menschen auf, der tun und las-
sen kann, was er will, so lange er keinem anderen schadet.  
Dass der Staat an sich vor der Menschlichkeit zurücktreten 
muss, habe ich schon versucht zu erklären. Dass er aber, 
wo er vonnöten ist, dem Schutz des Einzelnen vor anderen 
und der Gemeinschaft gelten sollte, ist im Westen jeden-
falls nach außen eine Selbstverständlichkeit. Die Mensch-
lichkeit eines Staates ermisst sich daran, wieviel Freiheit er 
dem Einzelnen zuteilwerden lässt.  Viele nun, die wie wir 
den Untergang des Westens kommen sehen, meinen alle 
Schuld der freien Gesellschaft zuschieben zu können, die 
es nicht vermag der Verwahrlosung des Menschen Einhalt 
zu gebieten. Sie fordern strenge Regeln von Seiten eines 
Staates, der gesellschaftliche Fehlentwicklungen nicht be-
günstigt, sondern unterbindet.  Doch diese Forderung ver-
nachlässigt den Fakt, dass kein Staat erzwingen kann, was 
die Menschen nicht von sich aus annehmen, dass anders 
herum jeder Staat ein Ausdruck des Lebens der Menschen 
ist. Nicht der Staat bestimmt das Leben, sondern das Le-
ben den Staat und wo der Staat wie bei uns zu einem toten 
Konstrukt verkommen ist, dort ist es auch das Leben. Na-
türlich bedingt sich beides. Natürlich hätte ein Staat die 
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Möglichkeit ganz anders mit dem Menschen umzugehen, 
um ihn gewissermaßen zur Freiheit zu erziehen – aber dafür 
bräuchte es jene Menschen, die in Bildungseinrichtungen 
und Gesetzesstuben ein neues Verständnis von Mensch-
lichkeit vorlebten. Dies aber wäre wieder ein Zeugnis des 
Lebens und die Institutionen wären schon in einer solchen 
Besetzung nicht mehr dieselben wie vorher. Dass auch 
heute noch die Menschlichkeit Maßstab aller Bewertung 
ist, zeigt, dass es an Begrifflichkeiten nicht fehlt, dass es an 
Anspruch nicht fehlt, nicht an konsequentem Denken und 
gutem Willen – es fehlt allein am wirklichen Verständnis, 
an der Kraft jenen Ideen in Begeisterung zu neuem Leben 
zu verhelfen. Die Freiheit der freien Gesellschaft ist etwas 
Wunderbares. Wie der Einzelmensch in Freiheit sein We-
sen offenbart, so kann sich auch nur in einer freien Gesell-
schaft das Wesen des Einzelnen offenbaren. 

Dass jenes Gesamtbild, was sich uns zeigt, sehr traurig ist, 
kann nicht darüber hinwegtäuschen, dass es großen Mut 
zur Wahrheit gefordert hat, solches auch nur zu wollen. 
Dass es noch vieler Arbeit und Entwicklung bedarf, um 
diese Freiheit zu schätzen und zu nutzen, zeigt die Gegen-
wart. Ob der Einzelne ein Verständnis für die Selbstdiszi-
plin, die Freiheit fordert, wird aufbauen können, entschei-
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det die Zukunft. Es ist eine Schicksalsfrage der westlichen 
Welt. Vermag sie es nicht ihren fahrigen Individualismus 
durch die Stärke der Einzelpersönlichkeiten zu ersetzen, 
wird sie vor den Mächten der Zukunft nicht bestehen kön-
nen – vermag sie es nicht ihren scheinheiligen Pazifismus, 
der nur Ausdruck ihrer Schwäche, nicht ihrer Stärke ist, 
ihre gesellschaftliche Divergenz in atomare Einzelbestand-
teile ohne Bindung, ihre kulturelle Hilflosigkeit und die da-
raus erwachsende Orientierungslosigkeit – durch das klare 
Selbstbewusstsein einer in sich geschlossenen, gefestigten 
Gemeinschaft zu ersetzen, wird sie mit all ihrem Geist der 
Zeit und anderen aufstrebenden Staaten zum Opfer fallen. 
Diese westliche Welt ist sich ihrer Freiheit und Macht in 
Arroganz bewusst, aber sie hat noch nicht erfasst, dass sie 
von beidem zerrt und beides dahinschwindet. In ihr ward 
aus Freiheit Gleichgültigkeit. Diese aber ist der Tod der 
Macht. Diese westliche Welt hat noch nicht verstanden, 
dass ihre menschheitlichen Ideen an sie in Leben und Tod 
gebunden bleiben – dass ihre Ehrfurcht vor dem Einzel-
menschen ihrer, nicht jeder Philosophie entspringt. 

Bestes Beispiel ist China. Dieser perfektionierte Über-
wachungsstaat spottet mit seinem Sozialkreditsystem der 
Selbstbestimmung des Einzelnen. Mit den Mitteln der 
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Digitalisierung wurde ein System entwickelt, das nicht die 
freiest mögliche Entfaltung des Einzelnen zum Ziele hat, 
sondern dessen Unterordnung. Der Staat ist Selbstzweck. 
Er ist Gott. Er belohnt und bestraft und erzieht seine Bür-
ger zur totalen Unmündigkeit, indem er sie auf ein konse-
quentes Zweckdenken abrichtet. Wo aber der Zweck allein 
Entscheidungen trifft, ist Freiheit unmöglich, denn der 
Zweck zielt stets auf ein Äußeres ab, das deshalb, weil es 
äußerlich ist der kontrollierten Veränderung unterliegt; der 
Zweck ist in totaler Unabhängigkeit vom Einzelnen, der 
Einzelne aber in totaler Abhängigkeit vom Zweck.  

Wie nun der Staat die Zwecke kontrolliert, so kontrol-
liert er den Einzelnen. Wer sich sträubt, hat ein Problem. 
Der Staat hat alle Macht. Sein Ziel ist den Menschen zur 
Moralität zu erziehen. Er bedient sich wie bei Kindern des 
Lohnens und Strafens. Dass eine solche Art Menschen zu 
dressieren mit dem westlichen Verständnis von Freiheit 
bricht, sollte jedem klar sein, der darin keine Erhöhung des 
Menschengeschlechtes durch Erziehung, sondern die sys-
tematische Vernichtung der Menschlichkeit erkennt. Denn 
wahre Menschlichkeit ist Freiheit. Freiheit aber ist Zweck-
unabhängigkeit. Dieses System nun versklavt alles dem 
Zweck der Belohnung. Es setzt an die Stelle menschlichen 
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Vertrauens die Belohnung des Staates. Er nimmt dem 
Menschen alle Freiheit und ordnet ihn einer riesengroßer 
Masse Gleicher ein – einem Heer von Parteifunktionären. 
Menschlichkeit aber heißt, etwas von sich aus müssen. Sie 
kann sich nur dann zeigen, wenn sie einem „können“, einer 
Möglichkeit entspringt. Wahre Menschlichkeit gibt es 
also nur dort, wo es wirkliche Wahlfreiheit gibt, wo sich 
Menschlichkeit und Unmenschlichkeit in reiner Form 
gegenübertreten, und die Menschlichkeit obsiegt. Dieser 
Staat nun sucht zu seinem Zwecke eine Menschlichkeit zu 
erzwingen. Er belohnt den Menschlichen und bestraft den 
Unmenschlichen und hat solchermaßen ein festes Funda-
ment der Unterdrückung geschaffen, das ein westliches 
Verständnis von Freiheit weder kennt, noch benötigt. 

Dieses China hat gezeigt, dass es ohne Freiheit vermag 
Kräfte zu entfesseln. Dieses China baut, dieses China 
forscht, dieses China expandiert in Asien, Afrika, im Na-
hen Osten, wohl überall auf der Welt, und dieses China 
führt dem Westen klar vor Augen, wo Stärke und Macht 
und Zukunft – auf der anderen Seite Schwäche, Zerfall 
und Vergangenheit liegen. China hat alles, was der Westen 
nicht hat – Disziplin, Entschlossenheit, Zukunftspläne – 
die über den Ausbau der Seidenstraße, die riesigen Baupro-
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jekte im Inland bis zur Weltraumexpansion reichen – und 
vor allem noch viel unausgeschöpftes Potenzial. China ist, 
jedenfalls nach außen, alles was der Westen nicht ist – eine 
gefestigte gut kontrollierte Nation mit einiger Führung, 
konsequenter Bildung und unerschöpflich vielen Arbeits-
kräften. China ist für den Westen eine Chance – vielleicht 
die Letzte um aufzuwachen. Nirgendwo tritt klarer hervor 
wie unterlegen der Westen ist – jetzt schon. In 20, 50, ja 
100 Jahren wird er nur mehr aufschauen können. 

Es ist eine Wahrheit, die deswegen so traurig ist, weil sie 
niemand zu sehen scheint – doch ist es möglich, dass nie-
mand in die Zukunft blickt? – Nein, antworte ich und ein 
Schaudern befällt mich, während ich weiterschreibe, sie bli-
cken in die Zukunft, doch sie wissen nicht, was der Westen 
ist. Sie sind sich selbst so wenig bewusst, dass sie keine Ent-
wicklung sehen, die hier zu Ende gehen könnte. Sie sehen 
keine Linie, die fortwill und doch auf die trägen Zeitgenos-
sen zu warten verpflichtet ist. Sie begreifen sich selbst nicht 
als Bestandteil von Geschichte, als Träger eines Erbes, das 
weiter zurückreicht, als ihr Bewusstsein es je vermag. Sie 
begreifen sich nicht als Vertreter des Menschentums auf 
Erden. Warum nicht? – Meinen sie für diese Aufgabe sei-
en andere geschaffen? – Sie seien zu solch hoher Aufgabe 
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nicht bestimmt? Wie kommen sie darauf sich solcherart 
der Verantwortung ihres Daseins zu entziehen? Was ist der 
Mensch? – Haben sie nie den Sinn des, ja ihres Lebens zu 
erfassen versucht? – 

Es ist leicht den Stab über Menschen zu brechen, die man 
nicht versteht; doch wie zeichnet sich die Bahn des Lebens 
dem, der nicht weiß woher er kommt und wohin ihn sein 
Weg führt? – Sie wandeln ohne Interesse. Sie fragen nicht. 
Und wenn sie fragen, so fliegt ihr Blick vielleicht über ihre 
Kindheit bis zu ihrem eigenen irgendwann eintretenden 
Tod – weder tiefer hinein in die Geschichte über ihr eige-
nes Erscheinen auf dieser Welt hinaus, noch in eine Zu-
kunft, die sie voraussichtlich nie erleben werden. Es scheint 
so plump – so einfach. Aber kann es eine Menschenseele 
zufrieden stellen? – 

Es gibt Tage auf unseren Lagern und Treffen, da verblasst 
alles um uns. Wir kennen dann nur mehr uns und unsere 
Gemeinschaft, weil sie uns vollends fesselt und gefangen 
nimmt. Ich habe es in Namibia unter den einheimischen 
schwarzen Völkern, aber auch bei Farmern dort, wie Bau-
ern hier erlebt, dass sie so eingefangen in ihren Alltag, in 
ihr Leben, in ihre Arbeit waren, dass sie gleichsam wie wir 
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auf unseren Lagern von Tag zu Tag lebten ohne doch Zeit 
zu fühlen, wie in einer geruhsamen Ewigkeit einer Pflanze 
gleich, die jeden Morgen damit beginnt sich der Sonne zu-
zuwenden. Sie kennen kein woher und wohin, doch wer 
solche Menschen sieht, der versteht warum, und ehrfürch-
tig tritt er geruhsam zurück, um ihren Frieden nicht aufzu-
schrecken. Der westliche Mensch ist kein solcher. Ihm se-
hen wir seinen Unfrieden an. Ihm sehen wir sein Unglück 
an, selbst wenn es zuweilen so scheint, als sei er glücklich. 
Sein Glück, seine Zufriedenheit sind es, die ich nicht glau-
ben kann, weil sie ihm und seiner Welt nicht entsprechen. 
Er lebt zwischen den Erzeugnissen menschlichen Größen-
wahns und menschlicher Schaffensfreude wie der Jäger 
und Sammler der Steinzeit. Er streicht hier etwas auf und 
dort und streicht geruhsam durch die Shopping Malls der 
Großstädte oder die Internet Stores der Online – Märkte 
und schläft wohl einmal hier oder dort in einer schönen 
Höhle mit einem Fernseher und Internetanschluss. Er ge-
nießt das Leben. Er versucht es jedenfalls. Er weiß selbst 
nicht so genau, ob er glücklich ist. Es könnte schlimmer 
sein, sagt er vielleicht. Er weiß weder wohin er geht, noch 
woher er kommt. Es scheint zuweilen alles so sinnlos. Für 
wen macht er, was er macht? – Für die Eltern vielleicht, für 
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die Freundin oder wohl auch einmal für sich selbst. Ein 
solches Leben kann keine Menschenseele zufrieden stellen. 
Es ist nicht langweilig. Doch wozu? Es ist kraftlos. Es ist 
ohne Höhen und Tiefen. Es ist ohne Kampf. Es ist ohne 
Ringen. Es ist für nichts und wieder nichts. Es ist für eine 
Gegenwart, die der Mühe nicht wert erscheint – also keine 
Mühe? – Der westliche Mensch hat sich verloren. War es 
im Zweiten Weltkrieg? – Ich weiß es nicht. Ich kann es nur 
feststellen. Ich bin zu jung, um sagen zu können, wann es 
war. Ich weiß, dass es so ist. Ich weiß es, weil ich weiß, dass 
alles anders sein könnte; besser größer, schöner, sinnvoller, 
kraftvoller, begeisterter, zukunftsreicher, hoffnungsfroher. 
Und das weiß ich, weil ich es erlebt habe. Es schlummert in 
uns und wartet nur darauf entdeckt zu werden. 

In jedem Menschen schlummert ein Universum. Es ist das 
Bewusstsein einmalig zu sein. Es ist das Bewusstsein Träger 
dieses Bewusstseins nur für eine sehr kurze Dauer zu sein. 
Daraus erwächst eine Achtung vor dem eigenen Dasein, 
die zu sinnvollem Leben verpflichtet. Alle Rechtfertigung 
entnimmt dieses Leben seinem Bewusstsein. Alle seine 
Kraft entnimmt dieses Leben seinem Bewusstsein. Kraft 
und Bewusstsein sind eines. Dieses Bewusstsein ringt um 
Selbsterkenntnis und da es auf dem Weg ins Innere wohl 
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die Kraft, nicht aber alle Antworten zu finden vermag, rich-
tet es seine Aufmerksamkeit nach außen in die Welt. Es 
stürmt nach allen Richtungen wie das All, in das es geboren 
ward. Das ist für mich der Westen – der wahre Westen. 
Dort kann kein Ruhsamer glücklich werden, kein Müßiger. 
Dort kann kein fauler Friede bestehen. Dort gibt es nur 
Kraft, Bewusstsein und ein Vorwärtsdrängen, das alle Ket-
ten und Fesseln sprengt, oder eben den Untergang. Dort 
gibt es kein Versteckspiel mit der Verantwortung, denn je-
der fühlt sich so stark von ihr durchdrungen, dass er meinte 
das ganze All schultern zu können. Verantwortung ist die 
Verpflichtung gegenüber dem Leben. Jeder scheint unter 
der Kraft dieses Lebens zerbersten zu wollen, denn jeder 
kennt nur sich. Jeder steht allein vor der Unendlichkeit und 
jeder meint ihr allein gerecht werden zu müssen. 

Doch jeder kann auch über sich hinausdenken. Jeder weiß 
um den Tod und begreift ihn als Antrieb. Bis dahin darf 
jeder alles geben. Danach aber tragen die Kinder weiter, 
was wir getragen haben und deren Kinder und deren Kin-
der. Jeder denkt den Menschen als Spezies. Jeder denkt in 
Generationen; denn jeder weiß, dass die ungelösten Fragen 
des Menschentums auf Erden nicht von einem beantwor-
tet werden können. Vielleicht von keinem. Vielleicht nie. 
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Doch der Stolz allein zu bestehen in den toten Unendlich-
keiten, die sich unser All nennen; allein zu sein zwischen 
den lebensfeindlichen und toten Gewalten, die für uns un-
erreichbar fern doch nur Sandkörner sind in der riesigen 
Wüste, die sich Welt nennt; allein fassen zu können, dass 
alles, was wir alles nennen nur ein Nichts ist vor dem, was 
dahinter lauert – und dennoch nicht in Angst zu verzagen, 
dennoch weiter zu leben – wie als Einzelne, so als Spezies 
scheinbar hoffnungslos verloren im Nichts, das unerstürm-
bar, uneinnehmbar zuweilen bis in das Herz der Menschen 
vordringt – das ist die Größe dieses Menschentums, das 
im Sturm nicht aus Hoffnungslosigkeit erlahmt. Das ist für 
mich der Westen. Das ist sein Vertrauen in den einzelnen 
Menschen. Das ist seine Größe, dass er sich selbst vertrau-
en will und sich doch bis jetzt nur selbst enttäuscht hat.

Immer wieder holt uns die Realität zurück, wenn wir 
singen oder in Gesprächen unsere letzten Erlebnisse in 
Deutschland noch einmal an uns vorüberziehen lassen. Es 
ist zu seltsam, um wahr zu sein. Irgendwer knallt eine Tür, 
irgendwo schreit jemand einem anderen etwas Unverständ-
liches auf Russisch zu. Wir sind in einem Gefängnis. Uns 
ist klar geworden, dass wir wohl das erste Mal in unserem 
Leben anderen Menschen komplett ausgeliefert sind. Wir 
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sind nicht frei. Wir können nichts machen, als verzweifel-
te Briefe an die deutsche Botschaft senden und auf Hilfe 
warten. Wir können uns nicht wehren. Wir können nicht 
einfach gehen. Wir können dem Ganzen kein Ende be-
reiten, wenn uns danach ist, weil es nicht von uns abhängt. 
Irgendwo in irgendeiner Kammer des Gerichtes oder der 
Polizeibehörde liegt unsere Akte und egal, was damit ge-
schieht – wir sind ausgeliefert – preisgegeben. Wenn ir-
gendjemandem einfallen sollte, uns doch 2 Jahre hier zu 
halten, was sollten wir tun? – Es ist schrecklich das eigene 
Geschick nicht in den eigenen Händen zu halten. Es ist 
eine gute Erfahrung – aber es ist schrecklich. Zudem fließt 
die Zeit dahin und wir sind zum Warten verdammt. Wir 
warten von einem Tag auf den anderen. Jeder geht seiner 
Beschäftigung nach – doch insgeheim warten wir alle auf 
den Augenblick, in dem sich unsere Tür öffnet und unser 
Ermittler Sergei oder ein Botschafter erscheint oder uns 
eben die liebevollen Gefängniswärter dazu auffordern un-
ser weniges Zeug zusammenzupacken, um die Reise fort-
setzen zu können. Weil wir keine Ahnung haben, ob über-
haupt etwas passiert, sind wir sehr hoffnungsfroh. Keiner 
von uns kann sich vorstellen hier bis Ende September oder 
sogar Mitte Oktober zu bleiben, aber vor 2 Wochen hatten 
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wir uns auch noch nicht vorstellen können, einmal in einem 
Gefängnis zu landen. Zu Anfang war alles noch recht span-
nend – das Essen, die Wächter, das Gebäude, unsere Grup-
pe, die gesamte Situation. Wir hatten befürchtet, es könnte 
hart werden, doch harte Erfahrungen sind gute Erfahrun-
gen. Mittlerweile sieht das anders aus. Der Mensch ist ein 
Gewohnheitstier. Er passt sich sehr schnell an. So traurig 
es klingen mag – die anfängliche Spannung ist dem Alltag 
gewichen. Ein Alltag im Gefängnis? – Wir müssen lachen 
und weinen, kommen aber nicht umhin festzustellen, dass 
es genau so ist. Dennoch wirkt es insgesamt wie ein Fahr-
tenerlebnis. Wir sind in unserer Gruppe – sind seltsamen 
Zuständen ausgesetzt – müssen mit 2 dünnen Büchern, ein 
wenig Papier, einigen wenigen Stiften und viel Geduld und 
guter Laune unsere Tage bestreiten – wir wissen nie, was als 
nächstes kommt. 

Wir haben uns mittlerweile so weit in unsere Rollen als 
Gefängnisinsassen hineingelebt, dass wir nicht mehr wis-
sen wie unsere Situation auf Außenstehende wirken muss. 
Es blieb uns nichts Anderes übrig, als die Umstände so zu 
akzeptieren, wie sie auf uns einprasselten und wir sind jung 
genug, um nicht zu verzweifeln und mit der Leichtfertig-
keit der Unschuldigen alles in Würde zu tragen. 
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Natürlich machen auch wir uns Sorgen. Wir wissen nicht 
wer worüber in Deutschland informiert ist. Unsere Sorgen 
sind nicht klein. Dieser unvorhergesehene Aufenthalt hier 
könnte unsere näher geplante Zukunft zerstören. Ich weiß 
nicht wie andere solche Zustände tragen, aber andere lau-
fen eben auch nicht querfeldein durch Wald, Sumpf und 
Dickicht. Wir kennen keine Verzweiflung, weil wir uns ge-
genseitig haben. Wir kennen keine Schuldgefühle, weil wir 
uns keiner Schuld bewusst sind. Wir fühlen nicht einmal 
Zorn oder Hass gegenüber dem Staat und der Gesellschaft, 
weil wir ohnehin mit beiden nichts anfangen können. Wir 
kennen nur Mitleid. Wir bemitleiden jene Gefängniswär-
ter, für ihre langweilige, eintönige Arbeit, jene Köche für 
das Essen, was sie wohl nicht anders kochen dürfen oder 
können, jene Anwälte und Richter, die uns solches antun, 
ohne etwas zu fühlen. Sie sind die Leid tragenden, denn 
sie wissen nicht, was Leben heißt. Wir wissen es, und auch 
wenn es uns gerade verwehrt wird, so kehren wir doch wie-
der zurück. Sie bleiben hier. 
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Schwarze Ewigkeiten

Schwarze Ewigkeiten türmen, 

Nichts auf Nichts zur Ferne Sieg

Unsere Gedanken stürmen, 

hoch wie unsre Seele fliegt

Flammenschwadern flackern rot 

das Feuer bricht die Finsternis 

Der Feuerkuppelschein erfasst 

der Jugend Spiel am Tor des Nichts.

Der Zauber einer fremden Welt, 

so greifbar nah und doch so fern,

Entfernt der Wirklichkeit erstrahlt 

vom Himmel ein gefallner Stern 

Gleißend in den hellen Augen 
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lebt des Lichtes Widerschein

Glänzt im Spiegel reiner Seelen 

die Verheißung: Jung zu sein!

Jahre kamen, Jahre gingen, 

Wahrheit ward, was Hoffnung war,

Alles Leben zu erringen 

trägt dies Herz sich zum Altar

Auf den Schwingen hoher Flammen 

seines Zieles ungewiss

Stürmt es auf des Raumes Spuren 

in das Nichts der Finsternis.

Blicke fliehen nicht die Schwärze, 

die das Augenlicht nicht kennt,
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Blicke bleiben in den Herzen, 

wo der Augen Feuer brennt,

Eines Freundes Blicke weisen 

Wege zu sich selbst zurück 

In den Blitzen junger Herzen 

lebet einer Freundschaft Glück.

Wir stecken nun in einem Gefängnisabenteuer wie es sich 
jeder Autor von Kriminalgeschichten wohl nicht schöner 
erträumen könnte. In der Nacht erwachen unsere Hei-
zungsrohre zum Leben. Sie führen an der Außenwand ent-
lang von Zelle zu Zelle – wie weit wissen wir nicht. Irgend-
wann beginnt es zu klopfen – mit dem Aluminiumlöffel 
vermutlich. Zweimal. Dreimal. Sogleich spannt sich hinter 
unserer Fenstervergitterung eine lange Schnur von rechts 
nach links. Wir wissen nicht wohin sie führt. Doch wenn 
eine Seite klopft, beginnt es meistens an der jeweils ande-
ren zu ziehen. Dies funktioniert allerdings nur, wenn das 
Zeichen wirklich vom Mitwisser kam. Wir unvorsichtig 
genug solchem Spiel einigen Spaß abzugewinnen, klopften 
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auch ein wenig. Dann zog eine Seite ohne auf Reaktion zu 
stoßen. Manches Mall schallten dann Stimmen über den 
Innenhof. Wenn wir uns aber zum Schlafen legten oder nur 
mehr als Zuschauer beiwohnten und die Kommunikation 
über die Heizungsrohre ohne Störungen funktionierte, 
dann glitt die Schnur an unserem Fenster vorüber und ir-
gendwo hing ein Bündel daran. Was sich dort in der Nacht 
Gefängnisinsassen hin und her schickten? – Wir konnten 
nur mutmaßen, zumal es uns unmöglich schien angesichts 
der Dreifachvergitterung der Fenster, dass dies ohne das 
Mitwissen einiger Wächter vonstattenging. Oder wir hat-
ten eben besonders kluge Nachbarn, die es irgendwie ver-
mochten mindestens das erste Gitter loszuschrauben, um 
der äußeren Hauswand näher zu kommen. Kurz überlegten 
wir unsere Entdeckung an die höheren Offiziere, die uns ab 
und zu besuchten, weiterzuleiten, aber das schien uns am 
Ende doch zu gefährlich. Wir wollten uns nicht in Angele-
genheiten einmischen, die uns nichts angingen. 

Über unsere eigene Situation wissen wir auch nur sehr 
wenig. Zahlen und Gerüchte spuken. Wir hoffen mittler-
weile spätestens nach den 2 Monaten hier hinaus zu kom-
men. Manche sprechen von 6. Es ist grauenhaft und in mir 
wächst der Zorn über die Ungerechtigkeit dieser Welt. Wer 
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kann bei klarem Verstand wollen, dass wir hinter Gittern 
sitzen? – Wir lernen Lieder, schreiben Gedichte, lernen 
den Faust – wir versuchen im Rahmen unserer Möglich-
keiten produktiv zu bleiben. Aber wie kann eine Welt Men-
schen wie uns, die leben wollen und wissen, was es heißt 
zu schaffen und z arbeiten in ein Gefängnis sperren – tritt 
hier nicht jene Unmenschlichkeit zu Tage, die ich vorher 
in vielen Worten versucht habe zu erklären? Wir sind die 
Jugend. Wir sind diejenigen, die diese Welt vorantreiben 
wollen, aber diese Welt zieht uns die Handbremse an. Ich 
verstehe es nicht und je öfter ich darüber nachdenke, des-
to weniger verstehe ich es. Warum sind die Menschen so 
dumm? – Warum strafen sie immer die Falschen? – Es gibt 
Menschen, die laufen auf freiem Fuße herum, obwohl sie 
den Staat und die Gesellschaft um Millionen betrogen ha-
ben. Es laufen, ob wissend oder nicht tausende Verbrecher 
allein in Deutschland frei herum. Warum aber müssen wir 
im Gefängnis sitzen? – Womit haben wir das verdient? – 
Es bäumt sich alles in mir auf gegen so viel Dummheit. Es 
bäumt sich alles in mir auf gegen so viel Ungerechtigkeit. 
Was haben wir der Welt getan? – Und immer wieder die-
selben Antworten. Nichts – wir haben niemandem etwas 
getan. Und doch will uns jemand dafür strafen. Doch wo-
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für? – Wer will so etwas? – Und wenn ja, warum? Wenn es 
aber keiner will, wieso geschieht es dann? Weil es das Ge-
setz will, heißt es vermutlich. Dann muss ich lachen. Wieso 
gibt es solche Gesetze? – Wer lässt solches zu? – Am Ende 
war es niemand. Niemand hat uns weggesperrt. Niemand 
trägt die Verantwortung dafür – nicht einmal der Rich-
ter. Er handelt schließlich nach dem Gesetz. Das Gesetz 
aber kennt keiner. Wo kommt es her? – Niemand weiß es. 
Warum will es, dass wir im Gefängnis sitzen? – Niemand 
weiß es. Alle müssen sich an die Gesetze halten, sie sichern 
unser Leben in dieser Gesellschaft. – Ha! Wie schrecklich 
muss ich da lachen. So sichert sich also eine zur Mensch-
lichkeit unfähige Gesellschaft vor der Unmenschlichkeit 
– sie verbannt sie wie ihre Mitspielerin aus ihrem Leben 
und erfreut sich ihrer Sicherheit – heißt diese sogar Ge-
rechtigkeit, obwohl es die größte Lüge der Menschheit ist, 
Gesetze gerecht zu nennen. Ich habe nie daran geglaubt, 
doch nun fällt es mir wie ein Schleier vom Auge. Gesetze, 
die solches zulassen, sind ungerecht. Eben schrie ein Mann 
durch die Gänge (auf Russisch): Verstehst du! Verstehst 
du! Er schlug gegen die Tür. Ist das Gerechtigkeit so mit 
Menschen umzugehen? – Glaubt diese Gesellschaft sol-
chermaßen sie zurückzugewinnen? – Wie könnte auch nur 
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einer! Mancher wird wohl genügsam einwenden, wir seien 
doch in Russland und anderswo sei das ganz anders – vor 
allem natürlich im Westen – doch das ist ein Trugschluss. 
Die Gesetze mögen im Westen zuweilen weniger auffällig 
sein, doch du spürst sie egal wo du bist erst, wenn du mit 
ihnen zusammengerätst. Im Westen ist es nichts Anderes. 
Dort geschieht Gleiches. Tag für Tag. Und die Gesellschaft 
schaut weg. Auch in Deutschland gibt es Gefängnisse. Hat 
sich dort schon einmal jemand gefragt, wozu sie nötig sind. 
Wohl auch keiner und es ist das gleiche Unrecht und die 
blöde Masse triumphiert – jene, die nicht sich selbst, son-
dern nur Gesetze kennen – jene Chinesen von morgen, die 
es bei uns schon immer gab. Sie sind die duldende Masse. 
Die gesetzestreue Masse. Sie waren es schon immer – im 
Kaiserreich, im Dritten Reich, in der DDR – heute – es gab 
sie schon immer. Sie sind des Staates liebste Kinder und 
darauf sind sie stolz. Sie akzeptieren jedes Verbrechen, jede 
Unmenschlichkeit, solange sie ihr nicht unbedingt bei-
wohnen müssen. Sie lassen sich alles erklären und nicken 
zustimmend. Sie schweigen, wenn der Kluge spricht. Der 
Kluge aber bauchpinselt sie, deswegen folgen sie ihm. Der 
Ehrliche schreckt sie auf und sorgt für Unfrieden, denn 
Wahrheiten waren seit eh und je ungemütlich. 
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Waren wir vor unserer Reise schon weit davon entfernt 
Staaten als notwendige Bestandteile menschlichen Lebens 
anzuerkennen, so wir nehmen wir nun immer mehr Ab-
stand. Wir lernen den Amerikaner verstehen, der hinter je-
dem Wunsch nach staatlichen Eingriffen den Kommunis-
mus, den totalen Staat heranschleichen sieht und das Recht 
auf Waffen für jedermann trotzig verteidigt. Er stellt damit 
jeden Tag aufs Neue das Gewaltmonopol des Staates in-
frage, denn dem Staat gegenüber steht ein Volk in Waffen. 
Jeder hat somit auch das Recht sich zu verteidigen nach 
eigenem Ermessen. Das Vertrauen, das ein solches Recht 
dem Menschen entgegenbringt, ist groß. Es fordert große 
Eigenverantwortung des Einzelnen, denn es gibt ihm die 
Möglichkeit zu töten. Es gibt ihm die Möglichkeit sich zu 
wehren – auch gegenüber dem Staat, jenem Konstrukt von 
dem man sagt, es verträte die Interessen der Allgemeinheit. 

Doch wer gibt diesem Staat oder überhaupt irgendeinem 
Staat das Recht den Einzelnen einzuschränken im Namen 
einer Masse, die kein Gesicht trägt. Wer gibt überhaupt der 
Masse das Recht über den Einzelnen hinweg zu entschei-
den? Wer gibt dieser Masse das Recht über Einzelne zu ur-
teilen, Einzelne zu verurteilen. Ich habe noch nie gewählt. 
Mich hat noch nie jemand gefragt, ob ich dieses Spiel mit-
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spielen will. Mich hat auch noch niemand gefragt, ob ich 
dieses Recht anerkenne, ob ich mich mit dem Grundgesetz 
identifizieren kann. Niemand hat mich irgendetwas gefragt 
und meine Eltern auch nicht. Trotzdem meint dieser Staat 
in unserem Namen sprechen zu dürfen, trotzdem meint 
dieser Staat von mir Unterordnung fordern zu dürfen und 
nennt mein Recht alle 4 Jahre ein Kreuz auf einem Zettel 
setzen zu dürfen den großen Fortschritt der Geschichte, 
ja sogar meine Selbstbestimmung. Dass ich nicht lache! 
Mit welchem Recht macht der Staat sich ein Land zu 
Eigen, auf das wir alle Anspruch erheben könnten? – Mit 
welchem Recht macht dieser Staat aus uns seine Unter-
tanen? Wieso dürfen wir nicht eigene Staaten gründen, 
um unser Gemeinschaftsleben dort zu organisieren, wo es 
auch stattfindet? – Wieso verbietet uns diese Ach! so freie 
Welt? Wieso jagt uns die Polizei, wenn wir solches ein-
fach täten, würden wir es doch nicht anders anfangen, als 
jene, die 1949 ihre Republiken ausriefen. Wir wären eben 
tolerant genug andere Staaten neben uns, ja unter uns als 
Selbstermächtigung des Einzelnen akzeptierend anzuneh-
men. In Gemeinschaften regelt sich von allein, wozu Staa-
ten Gesetze brauchen. Welches Gespenst aber wagt es den 
Einzelnen so einzuschränken wie der Staat, von Geburt an 
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ohne wenn und aber bis zum Tod, als habe er selbst irgend-
welche Ansprüche auf den Einzelnen? – Als seien wir ihm 
irgendetwas schuldig. Als seien wir diejenigen, die sich vor 
ihm verantworten müssten, dabei wäre es seine Pflicht sein 
Verhalten uns gegenüber zu verantworten, schließlich sind 
wir diejenigen, die zu vertreten er sich anschickt. Der Staat 
ist ein Mysterium. Er meint im Namen einer Gemein-
schaft, eines Volkes zu sprechen. Doch wo ist diese Ge-
meinschaft? – Wo ist dieses deutsche Volk, wie es so schön 
in der Präambel des Grundgesetzes heißt? – Ich sehe weder 
eine Gemeinschaft, noch ein deutsches Volk, das Einzige, 
was ich von dieser „Gemeinschaft“ kenne, nennt sich Staat. 
In wessen Namen will er dann aber sprechen? – Es gäbe 
Millionen, aber er macht es sich ganz einfach, indem er für 
alle spricht – mich – dich – ihn – und dies tut er komplett 
eigenmächtig, ohne Rechtsgrundlage, ohne mich, dich und 
ihn. Er braucht uns gar nicht. Er weiß ohne uns, was wir 
wollen. Das ist eine Anmaßung. Das ist eine Frechheit. 
Aber er beruft sich natürlich auf die Geschichte. Das er-
spart ihm einige Entschuldigungen. Die Geschichte kann 
für alles herhalten und manches, was gestern schon getaugt 
hat, darf auch ungefragt heute noch taugen. Das Witzigste 
aber ist, dass dieser Staat es nicht einmal für nötig hält, sich 
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zu erklären, sich zu rechtfertigen, er meint selbst zur ewigen 
Natur zu gehören und ist doch vergänglich wie alles, was 
die Geschichte überholt hat. 

Und dieser Staat wird in Deutschland gerade überholt. 
Das Unverständnis hat einen Siedepunkt erreicht. Ob dies 
nun daran lag, dass der Staat sich zu wenig erklärt hat oder 
tatsächlich Fehlentscheidungen traf, ist völlig ohne Be-
lang – Fakt ist, dass das Maß an Fremdbestimmung in der 
Corona – Politik übergelaufen ist. Mehr und mehr Men-
schen wenden sich ab. Mehr und mehr Menschen brechen 
aus den engen Grenzen dieses Konstruktes aus. Indem der 
Staat meinte durch Gesetze und Verordnungen Zugriff auf 
den Körper und die Gesundheit des Einzelnen nehmen zu 
dürfen, ging er einen Schritt zu weit. Indem er meinte die 
Nichteinhaltung dieser Regeln durch Strafen verhindern 
zu dürfen, ging er einen Schritt zu weit. Die Einschränkun-
gen des Corona – Lockdowns stellten eine völlig neue Stu-
fe des staatlichen Eingriffs dar. Das Leben des Einzelnen 
wurde in einem bisher ungeahnten Ausmaß für das Leben 
der abstrakten Masse geopfert. Die persönliche Freiheit des 
Einzelnen musste wie immer einem abstrakten Grund wei-
chen – wie es früher der Sozialismus, der Bolschewismus, 
der Klassenfeind war, so war es nun eben ein Virus, das alle 
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Aufmerksamkeit fesselte und jede Art von Bevormundung 
und Fremdbestimmung rechtfertigte. Dass die persönli-
che Freiheit und die Selbstbestimmung über den eigenen 
Körper Grenzen sind, die kein Staat übertreten darf, sollte 
per Definition das Merkmal einer freien Gesellschaft sein. 
Denn das eben unterscheidet sie, dass sie vor allen anderen 
Interessen, die vorgeschoben sein mögen oder nicht, die 
Freiheit bewahrt; denn sonst gäbe sie auf der einen Seite 
auf, wofür sie auf der anderen Seite kämpft. Für ein freies 
Leben kämpfen, lohnt sich. Aber für das Leben die Freiheit 
zu opfern ist ein Rückschritt und eines freien Menschen 
und einer freien Gesellschaft nicht würdig. 

Aufgeklärte Zeitgenossen begreifen nicht, dass es keinen 
Grund für die Einschränkung des Einzelnen von Sei-
ten des Staates geben darf, dass jeder Grund, der solches 
rechtfertigt in völliger Relativität zu der Bewertung des-
selben steht; dass deswegen weil der eine hier einen sieht 
und der andere dort stets ein Fundament bestehen muss. 
Die grundlegende Selbstbestimmung des Einzelnen. Mit 
der Diskussion um eine Impfpflicht wurde dort eine Glut 
angefacht, die seit längerer Zeit schon für die meisten zur 
Selbstverständlichkeit verkommen schien. Darf der Staat 
Menschen zum Impfen zwingen, bzw. jene, die sich nicht 
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impfen lassen wollen, dafür bestrafen, ihrer Möglichkeiten 
berauben und so eben am Ende doch zwingen? Die Frage 
nach der Bedeutung des Impfens ist eine wissenschaftli-
che Frage. Ein Staat, der im Namen der Wissenschaft zu 
handeln vorgibt, ist ein gefährlicher Staat, weil die Wissen-
schaft nur absolute Lösungen kennt, und doch irrt, wo sie 
schreitet. Der Staat handelt im Namen einer Wissenschaft, 
nicht der Wissenschaft. Wie weit darf er gehen im Namen 
seiner Wissenschaft?

Die gleiche Frage stellt sich je nachdem wie man es be-
trachtet in milderer oder verschärfter Form beim Umgang 
mit dem Klimawandel. Er bedroht nicht das Leben des 
einzelnen, oder eines Volkes, sondern die Existenz der gan-
zes Spezies – so heißt es zumindest aus dem Munde de-
rer, die wohl meinen im Namen des Klimawandels ebenso 
hart durchgreifen zu müssen wie bei der Bekämpfung von 
Corona. Beides ist aus einer bestimmten Perspektive nach-
vollziehbar, doch darf der prognostizierte Tod von morgen 
den gesellschaftlichen Tod der Gegenwart rechtfertigen? – 
Eine Lockdown – Politik wie zur Bekämpfung der Corona 
Pandemie bedeutet den sozialen Tod für eine Gesellschaft, 
die vorher schon Auflösungserscheinungen zeigte und nun 
vollends in die digitale Sphäre verschwunden scheint. Zur 
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Eindämmung des Klimawandels schwebt seinen Predigern 
weniger eine solche Maßnahme vor, vielmehr sollen zahl-
reiche andere Verbote den weiteren CO2 Ausstoß unter-
binden. Dass der Mensch die Natur verändert, verdrängt, 
auf sie Einfluss nimmt, steht nicht zur Frage – ob allein der 
CO2 Ausstoß für eine Erwärmung des Erdklimas verant-
wortlich gemacht werden kann, ist eine wissenschaftliche 
Frage, die entweder, die viele Antworten kennt oder kei-
ne. Grundsätzlich muss ein solches Problem innerhalb der 
Gesellschaft geklärt werden. Wenn es des Staates braucht, 
um die Gesellschaft zu retten, dann hat der Staat eini-
ges an der Gesellschaft, die Gesellschaft einiges am Staat 
falsch gemacht. Eine Gesellschaft, die um zu überleben des 
Zwanges des Staates bedarf, kann keine freie Gesellschaft 
sein. Wenn also der Ruf nach staatlichen Maßnahmen laut 
durch die Straßen schallt, ist es ein Geständnis der eigenen 
Unfähigkeit, frei zu sein. Eine Gesellschaft ruft nach dem 
Knüttel und der Peitsche, wenn sie sich selbst nicht mehr 
zu beherrschen weiß, weil sie meint der eigenen Freiheit 
nicht Herr zu werden. Eine Gesellschaft kann natürlich 
stets nach der Peitsche rufen – sie hat es oft genug getan; 
dass sie damit aber ihre eigene Unfreiheit eingesteht, muss 
ihr bewusst sein und sie darf sich auch nicht scheuen das 
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auch genau so zu bezeichnen. Sie darf sich nicht wegdu-
cken, wenn Andere, die mehr Vertrauen besitzen, ihre Un-
freiheit beim Namen nennen. Natürlich kann sich der Staat 
erbarmen und sich der Gesellschaft annehmen. Er kann er-
zwingen, was er braucht, um den Zahlen der Wissenschaft-
ler gerecht zu werden. Er kann China spielen und vielleicht 
wird er dabei auch einiges Zufriedenstellendes erreichen. 
Er wird vielleicht sogar einiges Gutes für die Umwelt tun 
und vielleicht wird er sogar beginnen die großen Konzerne 
zur Rechenschaft zu ziehen und der Globalisierung und 
ihrem Verkehr durch Regionalität entgegenzutreten. Die-
ser Staat wird viel Gutes und viel Schlechtes tun und wie 
jeder Staat seine Opfer fordert, wird auch dieser Staat sie 
sich nehmen. Die Zahlen der Wissenschaftler werden sich 
über diese Zeit verändern – die restliche Welt auch. Überall 
werden mit selber Argumentation starke Staaten aus dem 
Boden schießen und China selbst wird diesen Staaten in 
der Bewältigung seiner eigenen Umweltprobleme vorbild-
lich nacheilen und Erstaunen und Verwunderung über sei-
ne Disziplin und seine Ordnung auslösen.

Was ist Freiheit gegen das Leben? Was ist die Freiheit des 
Einzelnen gegenüber der Zentralorganisation eines Staa-
tes? – Was ist überhaupt die Dickköpfigkeit eines Einzel-
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nen, der meint sich gegenüber der Gemeinschaft im Recht 
zu befinden? – Eine Gesellschaft, die nach dem Staat 
schreit, ist keine freie Gesellschaft. Ein Staat, der das Volk 
zwingt, ist kein freier Staat, weil er nur Unmündigkeit her-
vorruft und ein Staat, der meint in Berufung auf die Wis-
senschaft die Selbstbestimmung des Einzelnen über den 
eigenen Körper über eine Impfpflicht zu brechen, ist un-
menschlich. Impfverweigerer misstrauen nicht dem guten 
Willen der Ärzte, vielmehr den Zauberkünsten der Men-
schen, die alles gerne so behandeln, als würden sie es verste-
hen, ohne doch auch nur ein Bewusstsein für die Grenzen 
der eigenen Erkenntnis entwickelt zu haben. Vielleicht ist 
es ein Übel der Moderne, dass der Mensch seinem eigenen 
Schaffen ein wenig zu misstrauen beginnt und ein starkes 
Gott – und Naturvertrauen das Vertrauen in Menschen-
werk untergräbt; vielleicht doch, weil wir jeden Tag erleben 
wie der Mensch mit der Natur umgeht, ist es uns schwierig 
zu glauben, er wüsste im Kleinen, was er tut, wenn er es im 
Großen doch noch nicht einmal weiß. Ich verstehe jeden 
Menschen, der im Vertrauen auf die natürliche Gesundheit 
seines Körpers das Impfen ablehnt. Es ist ein starkes Ver-
trauen, das keiner Angst weicht. Es ist ein gesundes Ver-
trauen und kein Staat darf sich anmaßen jenes Vertrauen zu 
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schänden, indem er straft, wo er respektieren sollte.

Wieder ist ein Tag in das Land gegangen. Heute Morgen 
sah ich die Sonne kurz. Alle Sorgen sind einer Ruhe ge-
wichen, die die dem eigenen Schicksal bejahend entgegen-
blickt. Es hilft nichts. Es muss weitergehen. Meinen El-
tern wird es leidtun. Das ist das Schlimmste. Ich will kein 
Mitleid. Ich möchte, dass sie verstehen, dass wir andere 
Wege gehen, weil uns andere Ziele vor Augen schweben. 
Wir wollen nicht dort weitermachen, wo sie aufhörten, 
wir wollen neu anfangen, ob hier oder woanders. Ich muss 
schmunzeln, während ich schreibe, denn mit „hier“ meine 
ich selbstverständlich nicht das russische Gefängnis, son-
dern Deutschland. An unser Fenster fliegen manchmal 
Tauben und kleinere Singvögel, deren Namen wir nicht 
kennen, deswegen nennen wir sie einfach Spatzen. Wir füt-
tern sie mit dem Brot, was wir alltäglich zusätzlich zum Es-
sen durch die Klappe geschoben bekommen. Heute ist der 
Himmel bewölkt. In der Nacht war es schon kühler. Der 
Herbst scheint sich ankündigen zu wollen. Vorhin saßen 
mehrere Spatzen und Tauben auf den Eisenstreben unserer 
Gitter, denn es regnete. Es ist schon ein wenig trostlos hier, 
sagte einer von uns und wir alle mussten lachen – wir saßen 
schließlich in einem Gefängnis. 
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Vielleicht braucht es diese Abgeschiedenheit hier, um uns 
zu zeigen, was wir wirklich unser Eigen nennen können, 
weil wir es im Herzen tragen? Vielleicht ist es gut auf wirk-
lich alles verzichten zu müssen, um noch höher zu achten, 
was bleibt? Es ist eine andere Art der Prüfung. Wir kämp-
fen nicht gegen Wind und Wetter, schmerzende Beine und 
Rücken, sondern allein gegen das Nichts an. Wir haben 
keinen Gegner, an dem wir uns aufrichten können, wir ha-
ben nur uns selbst. Wir sind zum Ringen mit uns selbst 
verdammt. Keine Zeit der totalen Erschöpfung erlöst uns 
aus diesem Kampf. Wir haben genug zum Essen, keinerlei 
Platz um vernünftig Sport treiben zu können, und genug 
Schlaf. Uns bleibt nichts Anderes übrig, als die Gedanken 
fliegen zu lassen. Wir sind auf Glatteis gelegt. Wir kom-
men weder vor noch zurück. Und jeder Tag beginnt und 
endet wie der vorige. Befinden wir uns in einer Zeitschlei-
fe? Unser Schicksal liegt in den Händen des russischen 
Staates. 

So haben wir Zeit genug, um über das Schicksal des Men-
schen nachzusinnen. – Was wird er noch leisten? – Woran 
wird er am Ende zu Grunde gehen? – Wie ist es um sei-
ne Wahrnehmung der Welt bestellt? Der Mensch ist ein 
verdammt wissbegieriges Wesen. Er wird vor seinem Wis-
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sensdrang noch vergessen für sein Überleben zu sorgen.

Der Mensch ist sich seiner bewusst, wenn er sich als ein Ich 
erkennt, das unabhängig vom Rest der Welt ist. Diese Di-
polarität zwischen Ich und Welt ist der freie Stolz der Klas-
sik, der Schmerz der Romantik. Der Mensch kann die Welt 
ohne sich nicht denken, vielmehr muss er feststellen, dass 
die Welt, die er sieht, ein Bild ist, das allein in seinem Kopf 
entsteht. Er kann aber auch sich nicht ohne die Welt den-
ken, denn sonst gäbe es kein Ich, nur eine Welt, die eben als 
Ich bestünde. Die Besonderheit des Ichs ist der Kontrast 
zur Welt – die Herausstellung. So aber ist der Mensch hin 
und her gerissen. Er sieht die Welt und kann sie ordnen, sie 
verstehen lernen, und wenn er ihre Kräfte kontrolliert ist 
ihm das Beweis seiner Fähigkeit alles zu ergründen. Nur er 
selbst, sein Ich, bleibt ihm ein Rätsel. Er weiß nicht, wo er 
sich packen soll, wie er sich von außen denken soll, ist doch 
dies Denken selbst immer Teil des Ichs. Er kann nicht den-
ken ohne das Ich und versucht er das Ich zu denken, dreht 
er sich im Kreis. Er kann sich nicht vollumfänglich denken, 
weil jener Blick, den er auf das Ich wirft, selbst Teil des Ichs 
ist. Er sieht mit dem Ich das Ich, doch indem er es erahnt, 
weiß er schon, dass es nur ein Teil sein kann, weil der Rest 
das Erahnen selber ist. Wie er nun aber die Welt als Bild 
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in seinem Kopf wahrnimmt und also nicht in totaler Unab-
hängigkeit von seinem Ich zu denken vermag, ist auch seine 
Erkenntnis der Welt von jenem Makel der Eigenerkennt-
nis stets betroffen. Allem Gedachten haftet das Wesen des 
Ichs an, weil das Denken selbst Teil des Ichs ist. Somit steht 
alles Gedachte in Abhängigkeit vom Ich. Da nun aber das 
Ich selbst unerkannt bleiben muss, bleibt es das Gedachte 
zu dem Teil auch, mit dem es vom Ich abhängt. Das ist die 
Freiheit, die alles durchwebt, weil sie uns durchwebt. Sie ist 
das, was wir niemals erfassen können, wenn wir wir bleiben 
– aber selbst wenn wir es schafften unser Ich zu überwin-
den, so könnten wir es dann auch nicht mehr erkennen, 
weil es dann nicht mehr ist.

Alle Kausalität der Welt ist nicht durch sie, sondern durch 
uns. Die Welt selbst kennt keine Kausalität, nur unser 
Denken kennt sie. Die Welt ist nicht kausal geordnet, un-
ser Denken ordnet sie solchermaßen. Es gibt in der Welt 
keine Zeit, keinen Raum, keine Energie, dies alles sind 
Kategorien unseres Denkens, die uns dabei helfen, sie zu 
verstehen. Auf einer solchen Denkweise gründet alle Wis-
senschaftskritik. Sie trifft vor allem jene Wissenschaft, die 
ein Verständnis der Funktionsweise des Menschen zu ha-
ben beansprucht – aber auch jene, die in Zukunft einen 
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solchen Anspruch erheben werden – die Informatik, die 
Genetik und all deren menschliche Spezifizierungen. Sie 
alle meinen einmal schon mehr, einmal noch weniger den 
Menschen soweit verstanden zu haben, dass sie ihm und 
seinem Körper zumindest helfen können. Sie arbeiten wie 
alle anderen Wissenschaften. Sie beobachten, versuchen 
zu verstehen und allgemeine Prinzipien herzuleiten, jene 
in irgendeiner Form experimentell zu beweisen und die 
Entdeckung zu irgendeinem Zwecke dem Menschen nutz-
bar zu machen. Eine solche Art der Erkenntnisgewinnung 
stößt in der Welt eigentlich auf keine Probleme. Und doch 
gibt es ein großes Problem. Das ist der menschliche Körper. 
Selbst Teil der Welt bildet er das Fundament des Ichs. Das 
Ich kann sich wohl ohne Dach über dem Kopf, nicht aber 
ohne Körper in der Welt denken. Das Ich ist an die Welt 
über den Körper gebunden. Da es aber erst im Kontrast 
zur Welt zum Ich wird, steht es in totaler Abhängigkeit 
zu seinem Körper. Ein Ich ohne Körper kann sich nicht 
denken, weil es sich in der Welt ohne Körper nicht denken 
kann, der Widerpol zur Welt es aber erst zum Ich macht. 
Steht aber das Ich in totaler Abhängigkeit zum Körper, so 
sind Körper und Ich nur soweit zu trennen, wie sie die Di-
polarität von Welt und Ich darstellen; wie sie aber ohne ei-
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nander innerhalb der Welt überhaupt nicht zu denken sind, 
fließen sie zu einem untrennbaren Ganzen zusammen. Wie 
das Ich aber sich selbst nicht zu erkennen vermag, weil das 
Erkennen stets Teil seiner selbst ist, so kann es auch seinen 
Körper und seine Funktionen nur soweit erkennen wie sie 
Teil der Welt, aber nicht Teil des Erkennens selber sind. 
Somit ist jeder Anspruch der Wissenschaft den Menschen 
und seinen Körper vollumfänglich verstehen zu können 
nichtig. Alle Medizin, alle Genetik, alle Bewusstseinsfor-
schung, sind Stückwerk, weil sie allein jenen Teil des Kör-
pers einzuschätzen wissen, der Teil der Welt ist. Sie sind 
zur Unvollständigkeit, zur Unvollkommenheit, zum Risiko 
verdammt. Behaupten sie mehr zu sein, ist dies eine Anma-
ßung – eine dreiste Lüge oder ein Zeichen von fehlendem 
Selbstbewusstsein. Es ist auf jeden Fall grundweg falsch. 

Jeder vernünftige Mensch muss also das Misstrauen verste-
hen mit dem kritische Menschen auf körperliche Eingriffe 
reagieren – vor allem wenn sie keiner eindeutigen, überzeu-
genden Notwendigkeit entspringen. Dies sei noch einmal 
bezüglich eines Impfzwanges gesagt. Ist es fraglich genug 
überhaupt von Seiten der Medizin solche Eingriffe auf der 
Grundlage ihres unzureichenden Wissens verantworten 
zu dürfen, so ist es doch in jedem Fall ein Verbrechen an 
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der Menschlichkeit, Menschen, die aus erkenntnistheo-
retischen Gründen solches ablehnen, dazu zu zwingen zu 
wollen. Es ist eine Schändung ihres Bewusstseins, das sich 
zu erhalten sucht und aus Eigenerkenntnis vor dem unvoll-
kommenen Eingriff zurückschreckt. Es mag vordergründig 
dem Teil des Körpers, der der Welt angehört, helfen – über 
seiner Wirkung auf jenen Teil des Körpers, der dem Ich zu-
gerechnet werden muss, schwebt eine große, graue Wolke 
der Ungewissheit. Es ist nichts Anderes als Vorsicht. Jeder 
Eingriff ist ein Risiko, weil er nur das berücksichtigt, was 
er kennt, jenes aber ignorant und geflissentlich außer Acht 
lässt, was er nicht kennt. Natürlich ist es eine Frage der 
persönlichen Abwägung, wann das Risiko des körperlichen 
und damit gesamten Todes das Risiko einer Verletzung des 
Ichs übersteigt. Weil es aber eine Frage ist, die wegen ihrer 
Ungewissheit auf Seiten des Ichs das Bewusstsein jedes 
Einzelnen unmittelbar betrifft, kann sie auch nur vom Ich 
beantwortet werden. Niemand darf sich anmaßen das Ich 
eines Menschen zu brechen – sei es wegen des körperlichen 
Eingriffs selbst, oder nur wegen des Zwanges, unter dem er 
durchgeführt wird – ob das Ich auf diese oder jene Art und 
Weise Schaden nimmt – es ist und bleibt ein Verbrechen 
vom Menschen ein Abschwören von seinem Bewusstsein 
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zu fordern. Der Körper und das Ich eines Menschen sind 
eins. Wer das Eine zwingt, zwingt auch das Andere. 

Auch auf die Entwicklung von künstlicher Intelligenz wirft 
dieses Verhältnis vom Bewusstsein zu sich selbst ein neues 
Licht. Der Mensch mag künstliche Intelligenzen entwi-
ckeln können – vielleicht irgendwann einmal sogar so men-
schenähnlich, dass der Unterschied zwischen wirklichem 
und nachgeahmtem Menschen verblasst. Sein Bewusstsein 
wird aber, solange es über die Künstlichkeit jenes Kons-
truktes Bescheid weiß, niemals die Gleichartigkeit jenes 
Wesens anerkennen können. Es geht nicht, denn alles, was 
dieses Wesen ist, entspricht dem Körper des Menschen in 
der Welt. Jenes Ich, was gleichsam Bestandteil des Körpers 
ist, aber vom Menschen nicht erkannt werden kann, weil es 
Teil des Erkennens selber ist, fehlt diesem Wesen zwangs-
läufig – muss ihm fehlen, weil der Mensch nicht schaffen 
kann, was er selber nicht versteht. Er kann nur nachahmen.  
Und wenn er es doch baute, könnte er niemals wissen, dass 
er es gebaut hätte. Es ist eine spannende Frage, wie weit 
der Mensch mit der Konsequenz seines Bewusstseins be-
reit sein wird zu gehen. Vielleicht ist es eine Existenzfra-
ge, denn falls im wahrsten Sinne und idealsten Falle eine 
wirkliche künstliche Intelligenz entwickelt werden würde, 



115

so hieße dies, sie wäre zur Eigendynamik fähig – lernfähig 
– sie würde in kürzester Zeit unkontrollierbar werden, gäbe 
es keine Vorkehrungen, die solches verhinderten. Ein be-
wusster Mensch muss wissen, dass er sich nicht nachbauen 
kann – nur etwas Anderes. Dass aber ein solches Anderes 
zur Gefahr wird, wenn er sich der Andersartigkeit nicht 
von Anfang an bewusst ist, ist eine Frage der Zeit und des 
Entwicklungsstandes. Heute scheint dies alles noch weit 
entfernt; wie Zukunftsfantasien – doch wer vor 20 Jahren 
den Aufstieg des Internets und die ersten Handys erlebte, 
wird Zeuge einer Entwicklung sein, die an Geschwindig-
keit nicht nachgelassen hat. Es heißt die Rechenleistung 
dieser Zivilisation wachse exponentiell. Wir hätten die 
Hälfte des Schachbrettes erreicht und die Anzahl der Reis-
körner pro Feld verdopple sich weiter. Ist zu ermessen, wo-
hin das führt? 

Rechenleistung heißt die Verarbeitung von Informationen. 
Informationen sind alle Erkenntnisse, die der Mensch über 
seine Welt besitzt. Sie ordnet er in seinem Gehirn. Doch 
wie das Gehirn nur begrenzt Informationen aufzunehmen 
vermag, so kann es sie auch nur sehr begrenzt verarbeiten. 
Der Mensch weiß wenig und versteht noch viel weniger 
von der Welt, die ihn umgibt. Es hat trotzdem bisher für 



116

sein Überleben und die Verdrängung aller ihn gefährden-
den Tierarten gereicht und ihm ein in den meisten Fäl-
len sicheres und friedliches Leben ermöglicht. Gehen wir 
davon aus, dass die Höherentwicklung des Lebens an den 
Aufstieg der Rechenleistung gekoppelt ist, so finden wir 
den Menschen an der Spitze der uns bekannten Lebens-
formen. Wer die Welt durch die Aufnahme und Verarbei-
tung von Informationen am Schnellsten einzuschätzen 
vermag, ist am Schnellsten zur Reaktion fähig. Er ist der 
Lebensfähigste, weil er am ehesten versteht, was ihn um-
gibt. Der Mensch nun immer darauf bedacht sowohl an 
Informationen, als auch an Rechenleistung dazuzugewin-
nen, einerseits um sein Überleben zu sichern, andererseits 
aus reiner Neugier, hat es geschafft in externen Systemen 
seine Rechenleistung um Dimensionen zu übertreffen. Er 
hat solchermaßen eine Macht gewonnen, die in keinem 
Verhältnis zur Kapazität seines Gehirns steht. Er hat sich 
über sich selbst erhoben und die natürlichen Fesseln seines 
Körpers gesprengt. Doch mit welchem Ziel? – 

Er weiß es selbst wohl auch noch nicht so genau. Dass er es 
aber nicht genau weiß und dennoch tut, ist Zeugnis einer 
Notwendigkeit, eines dunklen Dranges. Der Mensch sucht 
die Welt mit allen Mitteln zu erfassen. Jede Information 
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ist ihm ein Bruchstück mehr, um dem großen Ganzen auf 
die Schliche zu kommen. Was ist das Große und Ganze? 
– Alle Welt ist nur durch das Ich und alles Ich nur durch 
die Welt. Das ich weiß um sich, aber es vermag sich nicht 
zu verstehen – das Ich weiß um die Welt und es vermag sie 
soweit zu verstehen wie sie nicht selber Teil des Ichs ist. 
Das Ich sieht die Welt als einzigen Ort, wo es sich finden 
kann. Die Welt ist die Mission des Ichs, denn alles was das 
Ich über die Welt erfährt, erfährt es auch über sich. Jedes 
Rätsel, das das Ich in der Welt löst, löst es auch für sich und 
indem das Ich die Welt entschlüsselt, entschlüsselt es sich 
selbst. Fällt nämlich der Schleier, den die Welt über das 
Ich legt, erkannt in sich zusammen, so offenbart sich das 
Ich – dem aber jagt der Mensch nach und er muss ihm in 
der Welt nachjagen, weil nur sie überhaupt die Hoffnung 
auf Selbsterkenntnis in der Sicht auf die Grenzen aufrecht-
erhält. Der Mensch jagt in die Weite des Weltraumes, in 
die Tiefe der Materie. Alle Rechenleistung ist ihm Werk-
zeug der Weltverarbeitung. Dieser Weltverarbeitung würde 
auch die Entwicklung einer künstlichen Intelligenz dienen. 
Sie wäre in Perfektion die größte und gefährlichste Schöp-
fung des Menschen, weil sie aufgrund ihrer eigenständigen 
Entwicklung und Verbesserung, ihrer Überlegenheit über 
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den Menschen wegen schnellerer Datenverarbeitung und 
schnelleren Datenflusses, unkontrollierbar sein müsste. Ihr 
einziger Makel? – Sie kennt keinen Willen, kein Bewusst-
sein? – Oder doch? – Würde dies aber überhaupt einen 
Unterschied machen, wenn sie erst unabhängig wäre? – 
Heißt, irgendetwas täte, was der Mensch nicht mehr stop-
pen könnte? – Wohl nicht, denn in jedem Fall würde der 
Mensch wohl kaum noch nachzuvollziehen wissen, was ge-
schieht. Dies ist aber ohnehin Voraussetzung, sonst wüsste 
er es noch aufzuhalten wissen.

Bewusstsein zu erkennen fällt dem Menschen in der Welt 
schwer. Es muss ein ihm Gleiches sein, damit er es über-
haupt als solches versteht. Er muss es als ein fremdes Ich in 
der Welt wahrnehmen. Allein mit dem Auge ist dies nicht 
möglich, denn die Welt an sich kennt kein Bewusstsein. 
Nur insoweit das Ich ein anderes Ich zu empfinden beginnt, 
spricht der Mensch von Bewusstsein. Die scheinbare Be-
ziehung von Ich zu Ich ist ihm Beweis. Sowohl bezüglich 
künstlicher Intelligenzen als auch anderer Lebensformen 
ist eine solche Herangehensweise sehr spannend. Künst-
liche Intelligenzen könnten bis zur scheinbaren Überein-
stimmung ein menschliches Ich zu imitieren versuchen. 
Allein die Tatsache, dass der Mensch um die Künstlichkeit 
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jener Erscheinung wüsste, würde ihn davon abhalten ihr 
ein Bewusstsein zuzusprechen. Bei anderen Lebensformen 
ist dies anders. Sie sind wie die Menschen gleichsam Ge-
schöpfe der Welt, denen grundsätzlich ein Bewusstsein 
unterstellt werden könnte. Doch dies ist nur eine Annah-
me. In nur sehr seltenen Fällen werden Menschen ande-
ren Geschöpfen wegen einer Beziehung von Ich zu Ich 
ein Bewusstsein zugestehen. Vielleicht einmal im kurzen 
Flackern, im Blitzen von Tieraugen, die einen kurzen Au-
genblick vermuten lassen, dass auch sie tief vergraben unter 
allem Überlebenswillen ein für uns zugängliches, dunkles 
Bewusstsein entwickelt haben. 

Das Ich ist zuallererst immer eines – allein. Die Welt ist 
seine Aufgabe. Virtuelle Welten sind eine Flucht vor die-
ser Aufgabe. Sie sind Scheinwelten, weil sich hinter ihnen 
nicht das Ich verbirgt. Sie können kein Bewusstsein tra-
gen und sie sind Ausdruck erlahmten und mit Stillstand 
sich abfindenden Menschengeistes, denn sie können dem 
Menschen nur bieten, was er schon kennt – sonst könnte er 
es nicht entwickeln. Virtuelle Welten sind Sackgassen. Sie 
entführen den Menschen, fesseln seine Aufmerksamkeit, 
doch sie können ihn nur beschäftigen, niemals aber ihn 
vorwärtsbringen. Es ist eine Frage von Bedeutung, wann 
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der Mensch meint virtuelle Welten als wirkliche Alterna-
tiven zur Welt anbieten zu können, denn sie versprächen 
ohne Zweifel sehr viel. In ihnen wäre möglich, was heute 
noch langfristig unmöglich erscheint – fremde Planeten zu 
bereisen und zu bewohnen, das Sonnensystem zu verlassen, 
die Galaxie, ja das ganze bekannte Universum zu entdecken 
und zu besiedeln. Alle Träume würden wahr werden und 
es wäre so viel einfacher als solches in der wirklichen Welt 
durchzuführen – und doch wäre es sinnlos. Es wäre ein 
Ende. Es wäre die Abfindung mit allem Bekannten, eine 
Absage an alles Unbekannte. Es wäre letztlich die Kapi-
tulation des Bewusstseins, das nur durch die Welt zu sich 
selbst zurückfindet; in einer konstruierten Welt aber weder 
sich noch anderes Bewusstsein zu entdecken vermag. Denn 
das haftet allem Konstruierten an – die Unvollständigkeit 
des Menschen, der die Welt aber nicht sich erkennt. Wenn 
es nun in der Zukunft möglich sein sollte virtuelle Reali-
täten zu erstellen, wer überzeugt uns davon, dass wir nicht 
schon Teil einer solchen sind? – Es ist eine Frage des Be-
wusstseins. Wir sind uns dessen nicht bewusst, selbst wenn 
es so wäre. Dies aber heißt, dass sich unser Bewusstsein 
für voll nimmt. Es sieht sich selbst wohl als offenes Rätsel, 
aber nur gelegentlich als Fehlkonstruktion; vielmehr gerade 
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weil es unentdeckt blieb – als wirklich Ganzes. Ein solches 
Bewusstsein mag Teil einer solchen Programmierung sein. 
Dann wären wir wohl künstliche Intelligenzen, denn unser 
Bewusstsein lebt, zumindest nach Eigenverständnis, aus 
sich selbst. Doch weil dieses Bewusstsein sich selbst als ein-
zige Wahrheit bisher feststellen konnte, bleibt ihm nichts 
anderes übrig, als an sich zu glauben. Doch dieses Bewusst-
sein schreckt vor keinen Antworten zurück. Es sucht sie – 
jede. Und sein Antrieb erwächst der Hoffnung dermaleinst 
an den Grenzen aller Welten sich selbst zu verstehen.

Wir sind nun seit 21 Tagen im Gefängnis. Immer wieder 
reißen uns die täglichen Visiten aus unseren Tagträumen 
und wir finden uns in unserer Zelle als 4 von 300 gequälten 
Seelen dieses leeren Grabes wieder. Wir haben seit einer 
Woche unsere Zelle nicht mehr verlassen. Weder von der 
deutschen Botschaft, noch von unserem Ermittler hat uns 
seither eine Nachricht erreicht. Wir wissen nicht, ob dies 
ein gutes oder schlechtes Zeichen ist. Wir wissen eigentlich 
gar nichts. Immer wenn der Älteste von uns zu einem Ge-
spräch mit seinem Rechtsanwalt aus der Zelle geholt wird, 
hinterlässt er gespannte Stille. Wir alle hoffen und fürchten 
neue Nachrichten. Kommt er zurück und bringt einen kur-
zen Brief aus der Heimat, folgt der Freude über den Kon-
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takt die Enttäuschung über die neuen Nachrichten. Wir 
werden gefragt, ob wir warme Kleidung brauchen. Wollen 
wir den Winter hier bleiben? – Es schaudert uns. Warum 
gehen sie davon aus? – Sie wissen noch weniger als wir, ist 
die einzige Beruhigung, die uns dann noch einfällt. Stets 
ist es ruhig nach solchen Nachrichten. Jeder geht seinen 
eigenen Sorgen und Gedanken nach. Was sollen wir auch 
sonst tun? – Stets aufs Neue überrollt unsere hoffnungs-
frohen Seelen die Kälte des Staatsapparates. Warum sollten 
wir Menschlichkeit erwarten? Schaudernd zucken wir zu-
sammen. Wir sind dieser Maschinerie schutzlos ausgelie-
fert. Wir können nichts tun – „und Trommeln trommeln 
aus der Tiefe.“, höre ich hinter mir eine Stimme sagen. 
„Der Weg ist versperrt. Er wurde angelegt von jenen, die tot 
sind. Und die Toten halten ihn.“ Mein Kopf bewegt sich 
im Kreis, ich bin so voller Unruhe und Zorn, dass ich nicht 
mehr weiß, wohin ich denken soll. Gibt es einen Ausweg? 
Das Bewusstsein wird verrückt, wenn es auf sich selbst ge-
stellt ist. Es wird verrückt an sich selbst. Es wird verrückt an 
dem Rätsel, das es sich selber ist. Es braucht die Welt, um 
sich auf der Flucht vor sich selbst wiederfinden zu können. 
Es braucht die Welt, um sich auszutoben, sich hineinzu-
stürzen. Das Ich kann sich nicht als Ich erkennen. Ist es 
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dazu gezwungen, zwingt es sich selber dazu in der dunklen 
Kammer eines Klosters, der Universitätsstube, eines Ker-
kerlochs, so wird es wahnsinnig. Die Welt gibt Antworten, 
das Ich stellt nur Fragen. Und auch wenn die Welt gleich-
sam unentdeckt nur hier und dort sich dem Blick einmal 
entschleiert, so schürt sie doch selbst damit die Hoffnung 
einstmals entschlüsselt den Blick auf das unverfälschte Ich 
freizugeben. Die Welt schenkt dem Ich Hoffnung und da-
von lebt das Ich. Alleinsein verdammt es zum Wahnsinn 
– zur Hoffnungslosigkeit. Wir nun verfallen vielleicht lang-
sam dem Wahnsinn. Wir wissen oft nicht mehr was heute 
und gestern war. Alles ist gleich. Alles ist gleich unwahr 
– unwirklich – traumhaft. Wie in einem Märchen sind wir 
in einer verzauberten Kammer eingesperrt, aus der es kein 
zurück mehr gibt. Fehlt uns das Zauberwort? – Wir haben 
es wohl noch nicht gefunden. Es bleibt nur die Flucht in 
die Träume – jenen Ort der Freiheit, den uns (noch) nie-
mand nehmen konnte. 

Ein kleiner Traum

Ich sehe dich und mich auf einem Schiff. Der Wind fällt 
hart in die Segel. Sicher gleitet es schnell durch die wogen-
den Wellen. Es schwankt. Möwen kreischen über uns und 
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Lande ziehen an uns vorüber. Vor dem Bug schäumt und 
spritzt die Gischt. Wir werden zuweilen ein wenig nass. 
Tropfen umfliegen unser sturmverwirbeltes Haar. Vor uns 
öffnet sich das Meer in seiner endlosen Weite. Mein Blick 
fällt auf dich. Dein Blick haftet in der Ferne, doch nicht auf 
dem Horizont, wie mir scheint. Deine Augen funkeln. Dei-
ne Augen leuchten. Du trägst um die Stirn einen silbernen 
Reif. Weißt du, frage ich dich, dass ich gerade träume? – 
Du schaust mich an und lächelst und wendest dich dann 
wieder der Weite zu. Ist es nur ein Traum? – Was sind 
Träume? – Schauen wir nicht stets in das Meer der Leere? 
– Wogen wir nicht stets auf den Wellen der Zeiten? – Zer-
ren nicht stets die Stürme des Lebens an uns? – Fliegt nicht 
unsere Sehnsucht stets in den Sonnenuntergang, nach 
Westen? – Und, finden wir uns nicht immer wieder auf je-
nem Schiff, das irrend über die Meere treibt auf der Suche 
nach dem Weg, der verloren ging? – Ich schweige und er-
innere mich daran wie du zu mir kamst – wie du als weißer 
Schwan mit dem silbernen Reif um die Stirn aus den grau-
en Wolken wie ein gefallener Stern stießest und ich, ge-
blendet von dem Licht, dich erst wieder sah, als du auf mei-
nem Schiff landetest, deine Schwingen abwarfst und 
plötzlich im weißen Kleid vor mir standest. Warum bist du 
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gekommen, fragte ich dich. Weil es dort, wo ich herkomme, 
keine Hoffnung mehr gibt – weil dort, wo wir hinfahren, 
alle Hoffnung liegt, sprachst du und deine Augen schossen 
Pfeile der Sehnsucht in das Abendrot. Dein silberner Reif 
fing den Schein und der Edelstein auf deiner Stirn, der sich 
unscheinbar in das Silber gefügt hatte, begann das zauberi-
sche Rot widerzustrahlen und er leuchtete umso heller, je 
tiefer die Sonne sank. Es ist Nacht, sage ich, und blicke auf 
das Meer bis zum Horizont. Ist das ein Traum? – Unser 
Schiff gleitet durch die lichtdurchflutete Pracht. Das Meer 
liegt wie fließendes Gold. Inseln und Küsten fliegen vorü-
ber wie die Zeit. Sind wir einige Tage, einige Wochen, eini-
ge Jahre gefahren? – Unser Schiff läuft auf weißen Strand. 
Wir springen in das seichte Wasser und sehen Stege von 
Holz und kunstvoll geschnitzte Schiffe mit seidenem Se-
geltuch sich das Ufer entlang verteilen. Der Sand glänzt 
von Perlen. Alles ist leer. Wir folgen einem Weg und ge-
langen durch Wälder und Wiesen in eine Stadt. Jedes Haus 
ist ein Kunstwerk. Das Auge sucht vergebens der Schön-
heit Herr zu werden. Doch alles ist leer und uns zieht es 
immer tiefer in jene Stadt bis wir zu Fuße eines riesigen 
Berges stehen. Auf seiner Spitze, die selbst wolkenlos, doch 
alle Wolken überragt, thront ein Palast. Das ist unser Ziel, 
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sage ich und blicke dich an. Ab hier gibt es kein zurück 
mehr. Unsere Welt liegt hinter uns. Was vor uns liegt, weiß 
ich nicht. Was fürchtest du am meisten, fragst du mich und 
dein Gesicht zeigt Trauer. Die Verbannung, antworte ich, 
die Verbannung für endlose Zeit in endlichen Raum. Ist die 
Sterblichkeit nicht ein Schatz? – Schenkt sie uns nicht erst 
die Ewigkeit des Augenblickes? Wie würde der Raum vor 
der Ewigkeit unseres Lebens dahinschwinden? – Wie wür-
de der Augenblick vor der Ewigkeit unseres Lebens dahin-
schwinden? – Selbst dieser Augenblick? – Wir blicken uns 
an und ich verlier mich in deinen Augen. Ich weiß, dass du 
mich verstehst. So lass uns gehen, sagst du nach einiger 
Zeit ohne deinen Blick abzuwenden. Lass uns gehen. 
Schweigend wenden wir uns dem Berg zu und klettern hi-
nan. Der Palast ist voller Elben. Als wir vor seinem Tor er-
scheinen tritt Stille ein. Die Menge teilt sich und wir laufen 
durch sie hindurch zu den Thronen, die sich auf der ande-
ren Seite des großen Saales aus der Menge heben. In der 
Mitte sitzt ein gewaltiger Mann. Ich grüße euch, Elwing 
und Earendil. Ihr habt meinen Willen missachtet, als ihr 
euren Fuß auf dieses Land setztet, doch in Achtung vor 
euch, euren Völkern und dem weiten Weg, den ihr zurück-
gelegt habt, möchte ich euch anhören. Sprecht. Ich lasse 
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meinen Blick über dich schweifen. Dann hebe ich an zu 
reden. Wir haben als Boten der Elben und aller anderen 
freien Völker Mittelerdes den Weg über das Meer auf uns 
genommen, um vor euch zu treten und im Namen all jener 
um Vergebung zu bitten. Viel Blut ist geflossen seit jenem 
Tage, da Morgoth die Silmaril stahl und die Elben stolz 
und zornentbrannt ohne euren Willen aufbrachen, sie zu-
rück zu erobern. Mit viel Leid und Blut haben die Elben 
ihren Aufruhr bezahlt. Ihr kühner Stolz dem eigenen Recht 
Geltung zu verschaffen und Morgoth zur Rechenschaft zu 
ziehen, ist der tränenreichen Trauer gewichen. Es gibt kei-
ne Hoffnung mehr für sie und selbst unter den Lebenden 
wütet noch jener unselige Eid Feanors und sät Zwietracht 
und Tod. Es gibt keine Hoffnung. Alles sammelt sich an 
den Küsten. Sollen sie untergehen? – Vielleicht hätten sie 
es aus eurer Sicht für ihr Tun verdient. Doch wir sind nicht 
gekommen, um euch zu verstehen, sondern damit ihr uns 
versteht. Verzeiht die kühnen Worte, doch ich will euch 
nicht wiederholen, was ihr ohnehin wisst. – Ihr aber könnt 
nur vergeben, was ihr versteht und so fühle ich mich genö-
tigt das Wort der Elben und Menschen zu ergreifen, weil es 
sonst keiner vermag. Irrend ist der Elb, noch irrender aber 
ist der Mensch. Stolz ist der Elb, noch stolzer aber ist der 
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Mensch. Schaffensfroh ist der Elb, noch Schaffensfroher 
aber ist der Mensch. Tapfer ist der Elb wie der Mensch und 
gutgläubig ist der Elb, aber gutgläubiger ist der Mensch. 
Ihr Stolz reckt sie auf und schlägt sie zu Boden, ihre Schaf-
fensfreude schafft und zerstört, ihre Gutgläubigkeit ist 
Einfalt und, dass Elb und Mensch ihre Irrtümer verteidi-
gen, heißen sie Tapferkeit. Wer mag sie darum schelten? – 
Sie irren, wo sie handeln, und nur wo se nicht handelten, 
irrten sie auch nicht. Wer mag sie anklagen? – Jugendliche 
Lebensfrische trug sie in die Welt. Vermag der Vater vor 
seinem Kind das Tor zu schließen, wenn es geschlagen zu-
rückkehrt? Wir können nicht leugnen, was geschehen ist, 
noch wollen wir es vergessen. Können wir unser Wesen ab-
streiten? – Wir können nur in Wahrhaftigkeit unser Herz 
offenbaren. – Euch bleibt die Entscheidung es zu verurtei-
len, ihm zu entsagen, oder ihm Vertrauen zu schenken. Wir 
legen es in eure Hände – nichts weiter bleibt uns und jenen, 
für die wir sprechen und unser Vertrauen zu bekräftigen 
haben wir jenen der drei Silmaril mitgebracht, den die Lie-
be Berens und Luthiens aus den Fängen Morgoths befreite. 
Er sei euch Abbild unserer Herzen – er erinnere euch an 
unsere Liebe zum Licht, an unsere Empörung, an unser Ir-
ren und unser Heimkommen. Ihn reich ich euch als Pfand 
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unserer Herzen. Mehr können wir nicht geben. Mehr kön-
nen wir nicht sagen. Das Schicksal der Elben und Men-
schen Mittelerdes liegt in euren Händen. – Ich trete vor 
dich. Kurz verharrt mein Blick in deinen Augen. Dann fällt 
er auf den Silmaril auf deiner Stirn. Vorsichtig greife ich 
den Silberreif und lege ihn dem mächtigen Mann zu Fü-
ßen. Ich trete wieder neben dich. – Lange haben wir voll 
Schmerz gesehen, was geschah. Lange haben wir auf den 
Schicksalstag gewartet, nun ist er da. Mich dauert euer 
Leid und euer Ruf soll erhört werden. Ihr aber könnt nicht 
nach Mittelerde zurückkehren. Euer Platz ist nicht länger 
unter den Sterblichen und indem ihr dies Land betratet, 
wähltet ihr die Unsterblichkeit. – So erbitte ich einen 
Wunsch, sagst du leise und dein Herz klopft. – Sprich. – 
Wir lieben nicht die Enge, noch ist unseren Herzen Ruhe 
geschenkt. So wir denn nicht länger die Weiten der Meere 
erfahren dürfen, sei uns der Sternenhimmel gegeben unse-
rer Unrast Ziele zu stecken. – Dieser Wunsch sei gewährt 
und wie ihr an unserer Küste die Morgendämmerung 
durchbrachet, so sollt ihr nun aufsteigen zum Himmel und 
die Dunkelheit der Nacht dem Menschen als Stern der 
Hoffnung durchbrechen. Lebt wohl. Ich nehme den silber-
nen Reif und setze ihn dir wieder auf die Stirn. Du lächelst. 
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Dann gehen wir zu unserem Schiff und fahren wieder hin-
auf auf das Meer. Und eben, als das letzte Rund der Sonne 
hinter dem Horizont verschwindet, erfasst uns ein starker 
Wind und wir beginnen zu fliegen, höher und höher. Schon 
verblasst das Meer, schon alle Lande, schon die Wolken, bis 
uns nur mehr Schwärze umgibt. Unter uns ruht die Welt. 
Sie ist klein und schön. Um uns ist nichts und doch alles. 
Unzählige Sterne strahlen wohin das Auge blickt. Ein 
Ende scheint es nicht zu geben. Wir schweigen. Ist das 
nicht schön, frage ich dich. Ist das nicht groß? – Ist das 
nicht vielleicht genug für eine Ewigkeit? – Du musst la-
chen und ich auch und wie unser Schiff in das Nichts 
schießt, geht über Mittelerde der Stern Earendils auf. 

Dem Menschen sind die Sterne nicht nur Ziele seiner 
Sehnsucht, sondern auch Herausforderungen seines Wil-
lens. Wie sie uneinnehmbar am Himmel thronen, schen-
ken sie dem Menschen Richtung und Halt. Sie sind Ziele, 
sie sind die Aufgaben der Zukunft. Sie sind Zeugen eines 
Raumes, der den Menschen vor große Schwierigkeiten 
stellt, weil er dem Leben Feind ist. Doch der Mensch wird 
vor dieser Grenze keinen Halt machen. Er wird keinen 
Halt kennen. Er wird sich in jene Abenteuer stürzen, wie 
er sich in alles stürzt, was sein Wesen ihm auferlegt. Und 
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wenn er dann die Erde von außen sehen wird, eine kleine 
Kugel im Schwarz des Nichts des Alls, dann wird er ver-
stehen, was ihm Heimat ist und er wird aufbrechen in der 
Hoffnung einmal wieder heimzukehren. 

Das All ist ein Mysterium. Es ist die Welt – die wirkliche 
Welt. Alles was der Mensch bisher auf der Erde sah, war 
nur ein Anfang. Alles was er bisher auf der Erde war, war er 
nur im Sinne einer Entwicklung, die dem All galt. Das All 
eröffnet jedem Menschen eine neue Welt. Eine Welt aller 
Möglichkeiten, eine Welt der Erfüllung aller Träume, eine 
Welt, die dem Tatendrang und der Kraft des Einzelnen 
keine Grenzen setzt; die der Freiheit des Einzelnen kei-
ne Grenzen setzt. Dieses All ist riesig – und alles, was wir 
uns darunter vorstellen können, ist doch nur ein Millionstel 
Bruchteil vom Ganzen. Es gibt ein Bild, das das Hubble 
Teleskop nach wochenlanger Belichtung eines einzelnen 
winzigen Punktes des Universums schoss. Dieses Bild lässt 
erahnen, was uns umgibt, was dort draußen auf uns wartet. 
Es zeigt unzählige kleine Galaxien, die wie Schneeflocken 
bei Windstille ruhig zu Boden schweben; starr im Nichts 
verankert die lauernde Leere der Unendlichkeit füllen. Es 
sind Tausende. Jede Einzelne strahlt im Licht ihrer Mil-
liarden Sterne. Und doch ist es für uns nur ein einziger 
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schwarzer Punkt am Nachthimmel – ein Nichts – dessen 
Licht zu weit entfernt ist, um neben den nahe liegenden 
Sternen unserer benachbarten Galaxien strahlen zu kön-
nen. Unsere Galaxie fasst Milliarden Sterne. Einer ist unse-
re Sonne. Die Galaxie selbst ist nur eine von Milliarden. 
Ist das zu fassen? – Können wir das fassen? – Können wir 
begreifen, dass wir nichts sind, das unsere Erde nichts ist, 
unsere Sonne, ja selbst unsere Galaxie? – Können wir be-
greifen, dass all dies nichts ist vor der Weite dieser Unend-
lichkeit, die sich unsere Welt nennt? – Vor der Größe dieses 
Raumes? – Es könnte Milliarden Planeten wie unsere Erde 
geben und das ganze All könnte mit Leben erfüllt sein, 
ohne dass wir es wüssten. Wer sind wir? – Die Bewohner 
eines Planten, eines Sonnensystems, einer Galaxie – nichts. 
Es gibt keine Worte, die die Unendlichkeit dieses Raumes 
erfassen können. Es gibt kein Bewusstsein, das diese Welt 
ergreifen kann. Wir alle können sie ahnen, wir alle können 
sie wünschen und hoffen, doch das heißt nicht, dass wir 
sie verstehen. Wie sollten wir? Unser Geist schwingt sich 
hoch hinauf, unsere Seele springt hinterdrein, beide meinen 
in der Höhe ihres Fluges die Grenzen von allem gesprengt 
zu haben, doch wenn wir jene Galaxien sehen, groß und 
klein umhüllt von Schwärze, starr und ruhig schwebend im 
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Raum – Was ist Raum? – dann beginnen wir zu begreifen, 
dass uns dieser Blick, den wir auf andere Galaxien werfen, 
nicht kennt, dass er kein Leben kennt, und dass wir wohl 
erzittern müssten vor diesem Blick, der fasst, was ihm viel-
leicht besser hätte verborgen bleiben sollen. Dieser Blick ist 
frech. Er greift in Sphären, die er nicht versteht. Er lüftet 
Schleier, die nicht ohne Grund das menschliche Auge an 
die Nähe binden. Dieser Blick ertappt sich selbst dabei auf 
eine nackte Welt zu schauen, die des Beobachters nicht be-
wusst, keine Regung zu zeigen scheint. Dieser Blick ahnt 
seine eigene Unwirklichkeit. Kann es wahr sein, dass wir 
dies sehen? – Wie ist das möglich? – Wie vermag der Blick 
einiger kleiner Bewohner eines noch viel kleineren Plane-
ten sich zur Größe solcher Anschauung aufzuschwingen? 
– Worin besteht der Sinn dieses Sehens? – Es locken tau-
send Fragen, es finden sich keine Antworten. Es bleibt dies 
Bild der tausend Galaxien, das nur einem schwarzen Punkt 
an unserem Nachthimmel entspricht – es bleibt – Leere? 
– Niedergeschlagenheit? Wehmut? – Trauer? Sinnlosig-
keit? Relativität? – Was soll der Mensch gegenüber dieser 
Größe? Was soll ich gegenüber dieser Größe? Alles kommt 
aus dem Nichts und wird wieder zu Nichts – nichts bleibt, 
alles vergeht. Was soll Auflehnung? Was Kampf? – Was 
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Anstrengung für Nichts und wieder Nichts? 

So spricht der Mensch, der sein Leben nicht als Wunder 
verehrt, sondern als Mühsal verachtet. Diesen Menschen 
mag es geben. Doch er ist arm, denn er verachtet sich wie 
die Welt, die ihn umgibt, ohne ihre Wunder zu sehen. Er 
sieht im Angesicht des Alls nur seine eigene Bedeutungslo-
sigkeit. Er sieht nicht die Größe der Aufgabe, vor die dieses 
All den Menschen stellt. Jeder, der des Nachts Sterne und 
Mond sieht, des Tags die Sonne und immer in Bildern jene 
ferne Welt, die sich dahinter eröffnet, der kommt nicht um-
hin in diesem Blick in die Vergangenheit den Blick in die 
eigene Zukunft zu begreifen. Dieses All ist kein Panora-
ma – Fenster in die Ewigkeit. Es ist der unendliche Ozean 
von gestern, der starker Schiffe und harter Menschen be-
darf, um überfahren zu werden. Dieses All ruft Entdecker, 
Pioniere, Abenteurer jetzt an die Bänke der Wissenschaft 
und in Zukunft an die Steuerruder der Raumschiffe. War 
gestern das Meer dem Leben Feind und dem Drang mu-
tiger Menschen dennoch den Sprung zu wagen, so ist es 
morgen der Raum, dieser Begriff des Nichts, der versucht 
zu umfassen, was nicht umfasst werden kann. Der Raum ist 
alles. Er tritt dort in Erscheinung, wo sonst nichts ist. Er 
füllt jene Leeren die wir Schwärze nennen. Er versucht uns 
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abstrakter Begriff zu sein für das, was uns Welt heißt, weil 
es alles andere einschließt. 

Dieser Raum ist unser Problem. Er ist zu groß. Noch die 
Lichtgeschwindigkeit wäre bei weitem zu langsam, um ihn 
zu bereisen. So schnell wie das Licht aber kann nach unse-
rem derzeitigen Kenntnisstand kein Körper fliegen. Das ist 
ein Problem, ein großes Problem, das alle Hoffnung von 
jetzt auf gleich zerstieben lässt. Was bringt unser Wille, 
wenn wir technisch gebunden sind? – Was wollen Hoff-
nung und Glaube, wo alles eindeutig aussichtslos erscheint? 
– Was soll alle Begeisterung, wo sie doch an den Mauern 
des Machbaren abprallt? – 

Was heute noch unmöglich ist, muss es morgen schon nicht 
mehr sein. Die Geschichte des Menschen ist die Geschich-
te des Kampfes mit Unmöglichkeiten. Die Unmöglichkeit 
von gestern ist die Selbstverständlichkeit von heute, das 
Überholte von morgen. Dass wir sie in das Auge zu fas-
sen vermögen, ist ein Beweis ihrer baldigen Überwindung. 
Nur wer ein Problem kennt, kann es lösen. Wir haben die-
ses Problem erkannt. Es ist vielleicht die Schicksalsfrage 
des Menschentums. Sie wird wohl nicht in einer, nicht in 
zwei, nicht in drei Generationen zu lösen sein, doch sie 
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wird gelöst werden, solange Menschen sie zu lösen suchen 
– solange im Menschen das Bedürfnis lebt höher, schnel-
ler, weiter, in jene Räume vorzudringen, deren Eroberung 
einen zwangsläufigen Schritt in der Menschheitsentwick-
lung darstellen muss. Der Mensch lebt von der Ausbrei-
tung. Nur dort, wo der Einzelne erobert, fühlt er sich wohl. 
Ist der Mensch klug genug sich nicht selbst zu vernichten, 
wird ihm bei dauerhaftem Wachstum keine andere Mög-
lichkeit bleiben als den Weg nach oben zu finden. Dies aber 
ist gut. Es steigert die Notwendigkeit, es zwingt alle Auf-
merksamkeit auf das Raumproblem. 

Bei allem Platz, den schon die Erde bietet, ist es doch er-
staunlich, dass wir nun schon seit 4 Wochen in einer Zelle 
sitzen, die jedem Hundebesitzer in Deutschland bei sol-
cher Belegung und fehlendem Auslauf Probleme mit den 
Tierschutzbehörden einbringen würde. Hier stört dies 
niemanden außer uns und die anderen Insassen. Dass wir 
immer noch nicht verstanden haben, wo wir uns befinden, 
dass wir es bis zum Ende auch nicht verstanden haben wer-
den, bewies folgende unüberlegte Aussage: Als Wir ges-
tern Abend noch ein wenig sangen, das große Licht war 
schon ausgeschaltet, achteten wir zuweilen weniger auf die 
Lautstärke trotz voriger Ermahnungen zu dieser Urzeit; als 
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dies nun unserem Ältesten auffiel, auch in der Angst bei 
zu großer Aufdringlichkeit irgendwann einmal ein richti-
ges Singverbot zu kassieren, sagte er: Seid doch mal leiser, 
sonst schmeißen die uns noch hier raus. 

Unser Lachen kannte trotz der späten Stunde selbstver-
ständlich kein Halten mehr. 

Heute war der 11. September. Wir hatten auf Erlösung un-
serer Qualen gehofft. Am Nachmittag wurde einer von uns 
abgeholt. Unsere Spannung stieg. Ist es vielleicht eine Ab-
schlussuntersuchung? Sind wir dann morgen hier hinaus? 
– Er kam mit den Händen hinter dem Rücken, ein wenig 
lachend, aber doch sichtlich geknickt zurück. Der Rechts-
anwalt hatte uns wieder einen Besuch abgestattet und neue 
Briefe von zu Hause gebracht. Auf die Frage, wann wir 
wieder nach Hause kämen, antwortete er; nach zwei bis vier 
Monaten. Es folgte kurzes Lachen. Aufregung. Dann wie-
der Schweigen. Will dieser Staat unser Leben zerstören? – 
Wir finden keine Worte mehr. Besser vier Monate als sechs 
Jahre, hatte der Rechtsanwalt noch hinzugefügt. Besser vier 
Monate, als sechs Jahre? – Es gibt keine Worte, die so viel 
unterdrückte Wut beschreiben können. Wozu? – Warum? 
– Wofür? – Es ist ungerecht und wir fühlen es. Alles bäumt 
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sich in uns auf. Es ist ungerecht. 

Sonne über/unter Himmeln

Sonne über Himmeln 

goldner Glockenklang erschallt

Silberklar aus lichten Höhn 

in weißer Nebel Träume hallt.

Taufrisch leuchten weite Wiesen, 

gleißend jeder Tropfen fließt,

Blitzend sich das Morgenlicht 

durch feine Spinnweben ergießt. 

Sonne über Himmeln, 

Feuerrad auf Himmelsbahn

Unsrer Fahrten Weggefährte 
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unsres jungen Glückes Wahn

Unser Lachen, unser Brennen, 

Spiegel Deines Feuers Lauf 

Deinen Thron der Einsamkeit 

steigt  mit dir unser Herz hinauf.

Sonne unter Himmeln 

heisrer Schrei den Abschied singt

Feuertrunkner Abendglanz 

von Blatt zu Blatt im Winde schwingt

Aus den Kronen in die Lüfte 

eines wilden Drangs gewahr

Flügelflatternd in den Abend 

schwindet eine Vogelschar.
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Sonne unter Himmeln 

junger Seelen Abschiedsschmerz

Mit dem Zug der Wandervögel 

in die Ferne zog das Herz

Feuerpfeile durch die Wolken, 

roter Nebel sanftes Kleid

Unterm Schleier Wiesen Schweigen, 

mit den Vögel flog die Zeit.

Sonne unter Himmeln, 

Deine letzten Götterstrahlen

Feurig in die Finsternis 

nächtlichen Schweigens fahren

Letzter Abglanz Deines Lichts, 

das Heimat wirft in nah und fern
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Die Freiheit unsres Lebens ruht im 

Nichts von uns zu unserm Stern.

Die Ermittlungen zu unserer Straftat sind nun abgeschlos-
sen. Unser jetziger Ermittler ist der Praktikant des vorigen. 
Dieser hatte sich mit diesem lapidaren Fall scheinbar nicht 
länger beschäftigen wollen. Der Praktikant, nun aufgestie-
gen zu unserem persönlichen Ermittler, war von Anfang an 
sehr freundlich zu uns. Auch jetzt begrüßte er uns alle mit 
Handschlag und behandelte uns weniger wie Schwerver-
brecher als vielmehr wie seine eigenen Freunde. Entschul-
digend zuckte er mit den Schultern, wenn er uns wieder 
in den Käfig des Polizeiautos sperrt – er wollte es nicht. 
Doch konnte er anders? – Vorher saßen wir mit ihm einige 
Minuten zusammen im Polizeiauto mit offener Gittertür – 
wir die vier Schwerverbrecher – und er unser Ermittler, der 
die Anklage für den Staatsanwalt ausarbeitet. Wir unter-
hielten uns über dies und jenes. Nichts stand zwischen uns 
und er schien uns zu vertrauen. Wir hätten ihn einfach ver-
möbeln und in den Käfig sperren können – aber wir sind 
keine Schwerverbrecher und so taten wir es nicht. Einmal 
saßen wir mit ihm zusammen in seinem Büro. Wir fragten 
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ihn nach den Bundestagswahlen in Deutschland. Er wusste 
zwar darüber nichts zu berichten, aber nahm die Frage zum 
Anlass um uns einen kleinen Einblick in seine eigene Ge-
dankenwelt zu geben. Er kam geradezu in Redefluss, als 
er sich über die Politiker aller Staaten, das primitive Fern-
sehen, die primitive Musik und die Unmenschlichkeit aller 
politischen Tätigkeiten ausließ. Er sagte alles in gebroche-
nem Englisch. Wir wussten aus der Situation heraus nur 
wenig darauf zu antworten, doch fühlten wir, dass dieser 
junge Mann uns wohl ähnlicher war, als er selbst vermutete. 
Er wisse nicht wie lang sich sein Beruf mit seinen persönli-
chen Einstellungen vertrage, sagte er am Ende. Dann führ-
te er uns wieder durch die Ermittlungsbehörde zum Poli-
zeiwagen, verabschiedete uns mit Handschlag und sperrte 
uns in den Käfig. Hinter ihm schlug die Tür zu und wir 
fuhren ab – zurück in das Gefängnis. Ist diese Welt nicht 
seltsam? – Wozu vermag sie den Menschen zu zwingen? – 
Ich fragte mich oft, ob der Ermittler auch in unserem Fall 
die Absurdität dieses Systems erkannte, ob er wie wir zu 
zweifeln begann an einem System, das den Menschen zur 
Unmenschlichkeit zwingt. Er muss es wissen, dachte ich 
mir oft, und zuweilen sahen wir ihm wohl auch an, dass er 
sich quälte, selbst albern fühlte, wenn er uns umherführ-
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te wie der Ermittler die Schwerverbrecher. – Konnten wir 
ihm böse sein, weil er diesem Apparat diente? – Können 
wir ihn verurteilen, weil er selbst Kollaborateur eines Sys-
tems wird, das er selber verabscheut? – Sein Blick zeigte 
tiefe tragische Spuren, wenn er uns gezwungenermaßen in 
den Käfig schloss. Er wollte es nicht. Aber er tat es. Durch 
seine schnelle Bearbeitung des Falls könnte er unsere Zeit 
in Untersuchungshaft stark verkürzt haben – vorausgesetzt, 
wir werden nicht zu einer längeren Haftstrafe verurteilt. 

Die Tage vergehen nun langsamer. Wir sind unserer Be-
schäftigungen müde geworden. Über die Zeit verhilft uns 
das Kartenspiel. Es ist im Gefängnis zwar verboten, aber 
wir haben einen Satz aus Papier gebastelt. Unsere Nerven 
sind angespannt. Wir wollen und können nicht mehr. Wir 
schlafen nun länger am Morgen. Wir freuen uns jeden 
Abend wieder, dass wir einen Tag zu Grabe getragen haben. 
Es ist schrecklich. In Deutschland ist uns jeder Tag zu kurz, 
hier ist jeder Tag zu lang. Was zu Anfang Abenteuer war, ist 
nun langsam Qual. Wir sind seit sieben Wochen in unserer 
Kammer und unsere Körper schreien nach Bewegung. Un-
ser Geist schreit nach Abwechslung. Wir sind gleichgültig 
geworden. Waren wir zu Anfang immer sehr freundlich zu 
den Wachmännern, so macht sich nun häufiger unser Zorn 
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Luft. Wir fühlen uns wie Löwen im Käfig. Was sollen sie 
uns noch nehmen? Wir sind zuweilen unvorsichtig, weil 
wir verzweifelt sind. Wir machen keinen Hehl mehr aus 
unserer Verachtung gegenüber den Wachmännern, die uns 
hier gefangen halten und meinen uns das Schlafen am Tage 
verbieten zu müssen. Wir haben kein Verständnis mehr für 
sie. Sie sind Werkzeuge. 

Unsere Untersuchungshaft wurde heute (27.9.) um einen 
Monat verlängert. Groß war die Freude, als wir am Mor-
gen erfuhren, es würde in das Gericht gehen. Wir erhofften 
unsere Freilassung. Doch stattdessen erlebten wir ein Stück 
Menschheitsgeschichte. Nie sahen wir den Staat klarer vor 
Augen als heute. Mitleid traf uns von allen Seiten – doch 
die Vorschriften blieben Vorschriften und so fielen wir ei-
nem Gesetz zum Opfer, das nicht für Menschen gemacht 
wurde, wie selbst unsere Dolmetscherin zugeben musste. 
Ich hasse nun dieses System, diesen Staat, der sich Rechts-
staat schimpft und Menschen dem Leben fortreißt ohne 
Wunsch sie zu bessern. Ein anderer Mann begleitete uns 
über den Tag. Er saß schon 6 Jahre im Gefängnis wegen 3 
kleiner Diebstähle. Es machte ihm schon gar nichts mehr 
aus. Ihm schienen die Erniedrigungen nicht mehr aufzufal-
len. Mir aber stachen sie heute in das Fleisch. Dieser Staat 
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nennt sich einen Fortschritt gegenüber dem unmenschli-
chen Mittelalter? Gib mir 10, 15, ja 30 Peitschenhiebe auf 
den Rücken, aber lass mich ziehen – hier werden wir einge-
sperrt und wir müssen verrückt werden. Diese 4 Wände, die 
immer näher zusammenzurücken scheinen, das vergitterte 
Fenster, die Klappe in der Tür – die Wachmänner. Zwi-
schen diesen Mauern weht kein Hauch Menschlichkeit. 
Zwischen diesen Mauern werden nicht nur Tage, sondern 
auch Menschen zu Grabe getragen. Uns wird die Freiheit 
geraubt – Tag für Tag, Stunde für Stunde unseres Lebens 
ziehen hinter diesen Gitterstäben dahin. Weiß dieser Staat, 
wie Menschen Hass lernen? Weiß dieser Staat, was Hass 
ist? – Der Mensch hasst nicht von Natur aus – wie könnte 
er! – Hass ist nichts Anderes als ein Rachegelüste – der Mut 
zur Zerstörung erwachsen aus Demütigung, Erniedrigung, 
Knechtschaft, Unterdrückung – kurz Unmenschlichkeit. 
Unmenschlichkeit muss nicht böse gemeint sein, um Hass 
hervorrufen zu können, sie kann auch nur der Dummheit 
entspringen. Und doch erntet sie immer Hass. Dieser Staat 
erntet Hass, weil er Unmenschlichkeit sät. Ich merke es in 
mir. Dort ist nur mehr Hass gegen dieses System, diesen 
„Rechtsstaat“, diese willigen Helfer, die wissen, das falsch 
ist, was sie tun und doch tun sie es. Auf dem Rückweg aus 
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unserem Gitterkäfig im Gerichtssaal zum Transporter er-
baten wir uns das Weglassen der Handschellen. Es wur-
de mitleidig lächelnd abgelehnt – die Vorschrift verlangt 
es. Als der Richter das Urteil las, schaute er kein einziges 
Mal auf. Er leierte seinen Text hernieder. Niemanden in-
teressierte es. Für wen tut er dies? – Wir konnten sowieso 
nichts verstehen. – Für seinen Götzen, sein Gesetz, denn 
dieser Richter ist ein Götzendiener. Er hat sich einem Gott 
der Paragraphen verschrieben, der sein teuflisches Antlitz 
hinter tausend Worten versteckt. Wir sind nun still. Es ist 
eine Wut, die uns niederdrückt, die uns auch manche Träne 
abgerungen hat. Wir müssen sie bändigen – aber alles las-
sen wir uns nicht mehr gefallen. Was soll noch passieren? 
– Alles ist Demütigung. Jedes Abtasten, jedes Wort, allein 
der Fakt, dass unsere Zellentür nur von außen zu öffnen ist. 
Unser jugendlicher Stolz ist gespannt wie ein großer Bo-
gen. Ich hoffe nur wir können ihn halten bis wir hier hinaus 
sind. Alles andere könnte uns große Probleme bereiten.
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Ankunft (Der Herr der Ringe)

Noch im Schweigen lag das Tal 

als dämmernd schon die Nacht entschwand,

Der Sonne erster Strahl durchbrach 

den Wolkendunst am Himmelsrand.

Von eines Kammes Lichter Höh 

dem Tale zu, das friedlich schlief,

Vier Reiter zogen schweren Schritts, 

ihr Herz sie nach der Heimat rief.

Zwei lachten heiter, als die Sonn 

in Schwert und Helm ihr Lichte pries,

Sie sprengten wie der Wind ins Tal, 

ihr Hörnerruf die Ruh durchstieß.
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Von lauter Freud im Traum bewegt 

schaut doch der Dritte still zurück:

„Wir sind daheim, der Kampf ist aus, 

die Heimat birgt uns neues Glück“.

Der Vierte lächelte voll Dank, 

sein Aug aber sprach Weh und Schmerz,

Der Ferne nah, der Heimat fern, 

dem Dritten ward es schwer ums Herz:

„Wir kehrn zurück, woher wir sind, 

Zu seinem Schutz zogen wir aus.“

Der Vierte schwieg - nicht jeder doch, 

der Heimkehrt kommt nach Haus.

Es schlug die Zeit wie ehemals, 
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dem Winter folgt ein Frühjahr,

Die Freude brach dem Leben Bahn, 

der Jubel floh nicht wieder,

Doch einsam auf des Kammes Höh, 

in Schweigen blass gehüllt,

Stand einer aller Welt entflohn, 

von Trauer still erfüllt.

Sein Blick war nur der Ferne nah, 

in eisge Einsamkeit verbannt,

Er ging soweit der Ferne nach, 

bis er den Rückweg nicht mehr fand,

Nicht sich verlor er, noch den Weg, 

der Wandelt Dich, wo treu Du bleibst,

Doch keiner Heimat festes Band hält Dich, 
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wenn Du in Fernen treibst.

So eines Tags zum Freund er ging:

“Lebwohl mein Herz ist schwer.

Wir retteten die Heimat uns 

doch ich fand sie nicht mehr.“

Des Freundes Auge tränt er sprach:

“Nicht alle Wunden schließt die Zeit

Du opfertest Dein Leben uns, 

ein weißes Schiff steht schon bereit.“

Im Abend glomm das Meer wie Gold, 

die Sonn wollt untergehn,

Da sah man an des Ufers Strand 

vier stille Wandrer stehn.
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Vier Blicke, die vereint im Schmerz 

der Tränen Glanz umspielt,

Vier Blicke die vereint im Herz 

der Freundschaft Band gefühlt.

Und auf des weißen Schiffes Deck 

sprang einer nun die Seele schwer 

Und zog wohin die Sonne flieht 

durchs Flammenbad ins Abendmeer.

Des Wandrers letzte Fahrt dorthin, 

wo Heimat in der Ferne winkt, 

Des Weges Ziel am Anbeginn, 

im Westen rot die Sonn versinkt.
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Königssohn

Schwarz thront das Gewölk

Der Mond schimmert blass

Umnebelt die Welt

Es zittert das Gras

Es Raunen die Wälder 

Es Rascheln die Blätter 

Es streicht über Felder 

Kaltfröstelndes Wetter

Es Wispern die Winde

Es wanken die Wipfel

Es blasen geschwinde 

Sturmböen um Gipfel

Es donnert in fernen
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Gewaltigen Höhen

Es sind keine Sterne 

Im Eismeer zu sehen.

Es zieht durch die Heide

Wildes Gewisper

Es wiegt sich im Kleide 

Gespenstergeflüster

Es Tänzelt der Zweige

Herbstliches Laub

Es tanzt sich zur Neige 

Es tanzt sich zu Staub. 

Es fallen vom Himmel

In stillem Getümmel 

Im mondlichten Schein

In ruhigem Spiele
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Die Erde zum Ziele

Dem brennenden Herzen

Zu lindern die Schmerzen

Dem Kind zu frohlocken

Die schneeweißen Flocken

Mir In die Seele hinein.

Wie lieblich schwebt 

Der klare Kristall

Wie traurig Umwebt 

Er uns allüberall 

Wie senket er leichten

Flugs sich hinab

Wie wiegt er uns seichten

Gedankens ins Grab

Wie schwindet er zart
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An der Hitze der Welt

Er flieht offenbart

Wo der Vorhang ihm fällt

Zerstiebt vor der Erden

Allmächtger Gewalt

Entzieht sich dem Werden

Als Zaubergestalt.

Wie wiegt er die Welt

Die Natur in den Schlaf

Wie ein Jahr mit ihm fällt 

Ruft Erinnrung er wach

Wie in tausenden Flocken

Bild um Bild mich umspielt

Wie mein Herzschlag im Stocken

Das Vergangne neu fühlt.
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Noch fester schlang ich

Den Mantel um mich

Kühler zerrt der Wind

Bleib nur still mein Kind!

Ich höre den Atem

Ich höre das Pochen 

Ich halt in den Armen

Den Jungen seit Wochen

Ich weiß ihn geborgen

Ich schenkte ihm Leben

Ich will um ihn sorgen

Stets Liebe ihm geben

Ich will seines Lebens

Schuld von ihm kehren



157

Ich will seines Wesens

Unschuld verehren. 

Ach Kind liebstes Kind!

Was weißt du von der Schmach

Die am Morgen mich traf

Als du neben mir lagst 

Wie mein Herz du mir plagst

Weil der Menschen so viel 

Die zu unstetem Ziel 

Bösen Herzens sind.

Was weißt Du liebstes Kind

Wie der eisige Wind

Durch zerbrochene Türen 

Sucht uns aufzuspüren
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Wie mit Messern 

Am Fenster uns zu verbessern

Die gierigen Scharen 

Unserer harren?

Wie der Stahl ihrer Klingen

Tönt tot zum Gelingen

Bricht blechern die Scheiben

Uns zu vertreiben.

Die Messer sie klirren

Den Geist zu verirren

Der blanke Hohn

zwingt uns davon.

Nur Tiere sie

die edler sich dünken

Weil sie wie noch nie
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Mit Kreuzen winken.

Ach Mutter, liebste Mutter mein!

Lass mich nicht mehr, nie mehr allein!

Hüll in dein Schweigen

meine Not

Verlier ich Gott 

Bleib du zum Zeugen

Von meiner Seele festem Sinn 

Du weißt doch, dass ich bei dir bin!

Ach Mutter, liebste Mutter mein!

Auch Du trägst deinen Schmerz allein!

Auch deines Kindes 

Vater blieb 
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Ewig geliebt

Bis du gewinnest 

Zurück ihn in des Himmels Höh

An seiner Brust verfliegt dein Weh.

Ach Mutter, liebste Mutter mein!

Lass mich an deiner Seite sein!

Wend nicht dein Leiden

Von mir ab

Zwingst mich ins Grab 

Willst du mich meiden

Des Kindes Leben ruft nach mir

Wer sollt dies Ahnen außer dir?

Ach Mutter, liebste Mutter mein!
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Hörst du mein Klagen, sahst du hinein?

Sahst du im Herzen

Angst und Schuld?

Liebe und Huld?

Glühende Schmerzen?

Mutter mich plagen Zweifel allein

Ich weiß nicht wie Liebe kann Sünde sein. 

Ich liebte ihn, den Königssohn

Seit ich an seines Vaters Sohn 

Von adligen Geblüte zwar

Doch höchster Ehren unnahbar

Gerissen aus des Kindes Spiel

Des Rufs gering, der Ahnung viel

Im Dienste seiner Mutter stand
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Die früh Gefallen an mir fand.

Aus der Weite unsrer Wiesen

Aus der Wälder grüner Hallen

Aus dem frühlingsfrischen Sprießen 

Aus dem Wirbeln, aus dem Wallen

Sonngeküsster Gräserwogen

In den Winden aus der Ferne 

Graue Vogelscharen zogen 

Aus dem nächtgen All der Sterne

Ward verbannt in den Palast 

Meiner Seele weites Schweifen 

Meiner Augen Suchend Streifen

Meines Sehnens ruhlos Hast.

Blass und furchtbar zog die ersten 

Wochen Ich nur still umher
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Meine Seele wollt zerbersten

Ach mein Leben ward mir schwer!

Da fielst in den trüben Scheine 

In den Bann der Köstlichkeiten

Totenlauter Festlichkeiten

In den Rausch der tausend Weine 

Goldner Seiden, Edelsteine

Künstlich froher Farbenpracht

Meiner Seele Kerkernacht!

Wie ich weinte! Wie ich Weine!

Du! Und es ward still um mich

Es verblasste 

Der verhasste 

Trubel ich sah nur mehr Dich!

Einen Menschen der vor allen
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Die hierhin und dorthin wallen

Die im Treiben stets noch meinen 

sich zum Ziehen zu vereinen

Seines Herzens Sprache spricht

Dessen helle Augen schauen

Jugendseliges Vertrauen

Dessen Eifer Zweifel bricht.

Weißt Du noch wie durch den Garten 

Deiner Mutter aufzuwarten 

Ich an Ihrer Seite ging 

Als du nahtest

Still verharrtest 

Als Dein Blick den meinen fing.

Unser Augen Spiel verlor 

den Halt ich flog zu dir heran
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Durchs eisesstarr verschlossne Tor

Brach Dein Herz meinem Glücke Bahn.

Weißt Du noch wie deiner Mutter

Stimme uns zu Boden trug

Ich die Augen niederschlug 

Abendfeuer mir noch roter

Auf der heißen Wange glühten 

Alle Sinne zwecklos mühten 

Meine Scham dir zu verbergen 

Meiner Freude Herr zu werden.

Weißt Du noch wie Tags danach 

Am Abend auf dem Tische lag

Von Dir ein kleiner Briefumschlag

Ich blieb die ganze Nacht noch wach.

Du ludst mich andern Tags zu gehn 
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Wenn deine Mutter außer Haus

Zu Trank und Schmaus

Die Freunde ehrt

Am frühen Morgen erst heimkehrt

Dahin wo du erstmals gesehn

Dass eines Herzens klarer Sinn

Von Anbeginn

Sich selbst erklärt

Wo es des falschen Scheins entbehrt.

Weißt du noch wie an dem Abend

Ich aus meiner Kammer wich

Durch die hohen Gänge schlich 

Nur durch meines Herzens Schlagen

Das Geheimnis offenbart

Fand ich in den stillen Garten 
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Wo du wolltest mich erwarten

Leis Umwog der Wind mich zart.

In den Schatten

Die die matten

Lampen ringsher um mich schlangen

Hielt ich ahnend ungewiss 

Froh erwartendes Verlangen 

Floh in Furcht der Finsternis.

Mitten in dem Schattenspiel

Ohne Weg und ohne Ziel

In Gedanken tief versunken

Lauen Blütenduftes trunken

Wandeltest Du auf und ab

Hieltest inne, sahst hinab

Träumerisch dein Blick umschweifte
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Spielerisch dein Arm umstreifte

Leichter Zweige sachtes Grün

Meiner Selbst noch Ungeheuer 

Doch das Herz voll Abenteuer

Meines argen Dienstes wehrend 

Meines Wunden Herzens zehrend 

Ließ ich mich doch zu dir ziehn!

Ach es war so wunderschön!

Wie ich in das Lichte trat

Erwartungsvoll dein Blick erstarrt

Im herzumfröstelnd Abendwehn.

Mein Kleid sich in die Lüfte webte 

Mein Herz umschauert freudig bebte.

Ich lächelte und wusste nicht 

Wie ich es mir zurück gewonnen
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Seit langem schien mein Glück zerronnen

Schon lange umgab Fremde mich.

Weißt du wie ich bitter weinte?

Wie ich hier zu sterben meinte?

Wie ich mich hinaus nur sehnte?

Wie ich fast den Tod mir wählte?

Ich lächelte, wusste nicht warum

Ich sah nur dich und ahnte schon

Dass du den andern anders warst

Den Diener nicht den Menschen sahst.

Ich lächelte als wir die Hand 

Zum Gruß einander reichten

Das Toben Meines Herzens schwand 

Ich sah die Angst entweichen 

Ich fühlte wie mich Ruhe Band
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Auf Meines Meeres Wogen

Weil wir zusammenzogen

Seit ich zu Deinem Herzen fand.

Es war der Heimat trauter Sang

Der Mutter liebend Wiegen

Der Wellen sanftes Schmiegen

Am still umspielten Strand entlang. 

Das Plätschern  klarer Bäche

Im silberlichten Schein 

Wie friedlich schlummert ein

Der Quell im Waldesbette

Ich kehrt zu dir zurück Obgleich 

 ich dich doch niemals sah

Mein Herz war dir so nah

Seit du verlorst dich in mein Reich!
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Du Königssohn! Ach hätte ich 

Doch gleich geahnt

Was später kam

Ich wär geflohn um dich und mich

Hätt dich bewahrt vor allem Leid

Wäre gestorben schon beizeit 

Hätt dir die Liebe zwar genommen

Doch zu deines Volkes Glück 

Führte dich ein Weg zurück 

Den du vor mir hattst begonnen.

Soll ich schelten was die Zeit

Im Eifer des Gefühls gebar?

Was des Herzens Wille war

Was der Augenblick befreit?

Soll ich leugnen meiner Jugend
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Träume, meiner Seele Flehen

Meines bangen Herzens Sehnen

Die mich schwebend zu dir trugen?

Ich lächelte den Abend noch 

Und auch noch lange Zeit danach 

Du schenktest mir mein Leben

Das ich einst aufgegeben

Als ich daheim mein Herze ließ 

Das Schwert ihm in die Erde stieß 

Wo es sich konnt entfalten 

Die Wurzeln ihm zu halten.

Ich lächelte die Königin 

War meiner froh von Anbeginn

Doch freute sie, als sie mich sah

Dass ich nicht mehr so traurig war.



173

Sie fragte freundlichen Gesichts

Was Meines Herzens Wandlung hieß 

Ich lächelte und sagte nichts 

Entschuldigend ich um mich wies

„Ich fühlte fremd in diesen Hallen

Nur Fremdes Leben mich umwallen 

Doch wacht ich aus dem Träume auf

Fand ich mich selig wie zu Haus.“

Ich lächelte sie wusste nicht

Dies richtig zu verstehen 

Sie ließ mich schweigend gehen

Und übte in Geduld Verzicht.

Ach Königssohn! Erinnerst du

Der vielen schönen Stunden dich

Ich lebte ihnen Tage zu 
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Da einer stets dem andern glich

Wir fanden uns wenn alles schlief

Verwunschenen nur die Eule rief

Vom Kirchenturm herüber schallte

Verzaubert durch die Gänge hallte

Das Glockenspiel zur Mitternacht

Der Uhrenschlag

Auf Totenjagd

Der leise Schritt das Nichts durchbrach

Zusammen unterm Sternenzelt

Mir wars mit dir

Im Schatten dieser Bäume hier

Der schönste Ort der Welt.

Weißt du noch wie wir dort lagen

In dem feuchten kühlen Gras
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In den Sternen unser Wagen

Suchte, doch es wusst nicht was

Weißt du noch wie traumverloren

Wir die ganze Welt erkoren 

Unsrer Reisen Ziel zu sein

Wie wir uns auf Flügel schwangen

Uns die Ferne einzufangen 

Ach! Es blieb ein Traum allein.

Damals schon seufzest du still

Und nachdenklich zerfiel dein Blick

„Ich kann nicht wollen was ich will

Ich bin der Sohn vom König.

Mein Leben gilt nicht mir allein

Ich muss des Volkes Diener sein.

Ich muss mir gelten wenig
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Ich bin der Sohn vom König.“

Wir schwiegen still ich aber konnt

Der Frage nicht mehr wehren

Ich hatte beide uns geschont

Doch wollt es mich verzehren.

Was tust du wenn das Volk verlangt 

Des Prinzen Braut zu sehn 

Wenn um des Thrones Zukunft bangt 

Ein Herr von Adligen

Wenn deines Vaters Gunst dir wählt

Des reichsten Hauses Kind

Wenn er Des Reiches Mächte zählt 

Und dir die Rechte find?

Ich fühlte schon als ich noch sprach

Die Tränen auf den Wangen
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Ich spürte wie ich Wunden brach

Die quälten dich seit langem

Ich konnte nicht ins Auge dir

Ich musst zu Boden blicken

Ich sah den weißen Stein vor mir

 im Tränenglanze blinken.

In Schmerz erbebte deine Stimm

Mein Augenlicht verblasste

Dein mannesstolz Verhaltner Grimm 

Allein mein Herz umfasste.

„Ich bin Des Königs erster Sohn

Ich weiß um meine Pflicht

Ich bin geborn Des Reiches Thron

Mein Leben gilt mir nicht

Ich kann mich nicht der Pflicht erwehren
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Nicht Meines Lebens Sinn umkehren 

Ich ward an meinen Platz gestellt

Wie alles Ding in dieser Welt.

Es gibt am Hof der Neider viel

Die scherzen es sei eitel Spiel

Zu herrschen und zu walten

Ein Reich uns zu gestalten.

Doch mögen sie um ihr Gewissen

Niemals erfahren wie zerrissen

Die Königsbrust den Klüften gleicht

Die Götterkraft in Erden reißt.

Ein Mensch ist jeder König zwar

Doch nur wie er geboren war

Sein Schicksal ist gewiss

Der Gemeinschaft zu geloben
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Die ihn auf den Thron gehoben

Die ihn seines Weges wies.

Menschlichkeit ist Königswürde 

Freiheit seiner Herrschaft Macht

Doch Des Königs eigne Bürde 

Seine lebenslange Wacht.

Niemand kann den Fluch ihm lösen 

Niemand ihn als Mensch befrein 

Nicht liegt seinem opfernd Wesen

Menschlich zu sich selbst zu sein.“

Weißt du noch wie meine Tränen

Deine Worte reich umfühlten

Meiner Wangen Glühen kühlten 

Mein verständnisheischend Wähnen
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Deiner Seele Zwiespalt griff

Wie dein stolzer Edelmut

Mich auf seinen Schwingen trug

Wie ich mich in dir verlief ?

Schaut ich nicht vertränten Blickes

Wirrend wieder zu dir auf?

Sucht ich nicht Des Augenwinkes

Der mich klärend weißt hinaus?

Wusst ich ob ich schmerzvoll weinte

Oder doch verzweifelt lachte

Wusst ich was mein Herz mir meinte

Was ich tief im Innern dachte?

Ich fühlte deinen Stolz und dich

Die königlich Erhabenheit

Die einem fernen Sterne glich 
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Der selbst im Dunkeln andern strahlt 

Ich wusste dich an Deinen Thron

Wie mich an dich geschmiedet

Und flohst du schmählich ihm davon 

Verschwänd was wir geliebet. 

Mich dauerte dein schuldig Blick

Ich sah wie du dich quältest

Du hattest menschlich mich beglückt 

Doch unmenschlich du wähltest.

Sollt ich deiner Liebe fluchen

Dein zerrissnes Herz versuchen 

Sollt ich dich der Menschlichkeit

Strafen die der Liebe galt?

Sollt ich meines Herzens Klage

Gegen dich ins Felde führen
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Sollt mit hinterhältgem  Schlage 

Tückisch ich die Trommeln rühren?

Ach! Ich konnte keine Klage

Führen, die vor dir bestand

Was dein armes Herz musst Tragen

Hatt bisher ich nur geahnt. 

Leichter wär es Dir gewesen

Dich der Welt kalt zu verschließen 

Auf des Throns himmlischen Höhn 

Deiner Menschlichkeit zu fliehn 

Doch kann Menschlichkeit der schenken 

Der sie selber nie erlebt?

Der in altklugem Bedenken 

Über allen Menschen schwebt?

Dein war nicht die feige Flucht 
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Der Menschen Weh zu meiden

Du hast Wie jedes Herz gesucht 

Ohn Angst um Herzensleiden 

Du hast den Zwiespalt wohl gesehen

Dir war bewusst 

Das Menschsein heißt

Mit sich selbst unterzugehen. 

Im Eise Blitzte spiegelklar 

Die Sonn dem winterlichen Tag

In Schneeverhülltem Zauber lag

Das Schloss mit seinen Gärten dar.

Aus prasselnden Kaminen Quoll

Zum Schornstein aus dem Dach hinaus
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Der dunkle Rauch ins Himmelsblau

Die Stuben wohlger Wärme voll. 

Die Fenster Augen jener Welt

Die träumend hinterm Glase hockt

Den Frost nur an die Scheiben lockt

Wenn Schnee im sachten Winde fällt.

Die Straßen weiß in selger Ruh

Durchbrochen nur vom weichen Klang 

Der Glöcklein die den Weg entlang

Am Schlitten fuhrn dem Walde zu.

Der Winter hüllte in sein Tuch

Den wildumrankten Weltenbaum

Nur weißer Schleier Nebeltraum
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In Schweigen schwand dem Jahresfluch.

Sie sprengten mit dem Sturm ins Schloss

Der Reiter weiß und weiß das Ross

Der Schnee zerstob im Hufenschlag 

Die Mäntel schier im Eis erstarrt.

Die Menge wich voll Furcht zurück

Es flog der Reiter wilder Blick

Verlorn, die Rosse stampften 

Im Schweiß die Leiber dampften.

Schon schwangen sie zu Boden sich

Doch noch im Sprung die Kraft entwich 

„Wir kommen von den Toten

Wir sind des Königs Boten.“
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So schlich in fahlem Leichenhemd

Das blutge Schwert gezücket 

Vom grauumwölkten Firmament

Der menschlich Hand entrücket 

Mit kaltem Stahl und reichem Brand 

Mit Blümlein schon geschmücket

Der Krieg grausam in unser Land

Der Tod lachte beglücket.

Er feierte wie ein Gespenst

Den Einzug in das hohe Haus

Ihm ward die Stille zum Geschenk

Die Leere Tafel Festtagsschmaus.

Auf der Schliche jedem Laute

Der sich selbst zu hören traute

Brach mit ihm die Geisterstunde
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Jede frohgemute Runde.

Nur Kinder rannten hin und her

Und fochten freien Sinnes

Den Müttern war das Herze schwer

Sie dachten ihres Kindes.

Der Hof ward still Obgleich der Krieg

Des Frühjahrs erst noch harrte 

Es dachte niemand an den Sieg 

Der Tod aus allen starrte.

Der kalte Hauch des Winters fuhr

Durchs Fenster das verlassen lag

Der Einsamkeit verlaufne Spur

In seidner Tücher Faltenschlag.

In leichten Flocken blies der Wind

Die Kunde mir ins Herz hinein
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Ich Sang des Abschieds leises Lied

Der traumverschneiten Welt allein.

Im ersten Kampf für Reich und Thron

Sah ich dich in der Ferne reiten

Des Königs jugendkühnen Sohn

Voran Deinen Gefährten streiten. 

Dein Ross stieg schäumend in die Höh

Dein Schwert fuhr in den Himmel

Dein Schrei Vertrieb der Menschen Weh

Du stürztest ins Getümmel.

Du schenktest keinen zweifelnd Blick 

Den Mannen die dir folgten

Du rissest was dich liebte mit

In scharfer Pfeile Wolken.

Und als des Fähnrichs Stimm erklang
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Durchs tosende Gefechte

Zur Fahne stürztest du heran

Und schwangst sie in die Rechte. 

Da flogen Speere ungezählt

Dein Ross zu Fall zu bringen

Ich sah Wie es zu Boden geht 

Mein Lied wollt mir verklingen.

Und eben da mein Blicke dich

Im wirren Kampf verlor

Fand ich am stillen Fenster mich

In Nebeln zog der Abend vor.

Ich weinte nicht, ich wusste nur

Es konnt nicht anders sein

Im Krieg verschwand mir deine Spur

Du ließest mich allein.
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Der Krieg zählt seine Opfer nicht

Der Tod den Dank ihm zollt

Und seines Schwertes Schicksalsstich

Trifft wenn der Würfel rollt.

Wer seines Herzens Liebe sieht 

Voll Stolz ins Felde ziehen

Der nimmt im Herzen schon Abschied

Um seiner Angst zu fliehen.

Ich schloss dem Weh mein Herze zu

Und hallte mich in sanfte Ruh

Ich wollt mich Deiner freuen

Und deiner Freud verzeihen. 

Und als am Abend wieder ich 

Mein Kämmerchen betrat
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Da lag wie erstmals auf dem Tisch

Ein kleiner Briefumschlag.

Weißt du noch wie in der Hand

Des Abschieds schwarzes Wort

Durchs ganze Schlosse unbesorgt 

Ich kam zu dir gerannt?

Weißt du noch wie du am Wald

Von hohem Tann umschattet 

Die Pferde schon gesattelt 

Auf mich im Dunkel wartetst 

In schwarze Wipfel starrtest 

Die Luft war messerscharf und kalt.

Wir ritten durch die Weiße Pracht

Der tief verschneiten Winternacht

Mein Herz war mir so leicht
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Ich konnt vergessen was geschah

Was heute Nacht nur Zukunft war

Wir hatten bald

Im tiefen Wald

Ein stilles Haus erreicht.

Weißt du noch wie unser Atem 

Wolkengleich zum Himmel wich

Flügelflattern uns umstrich

Als wir jenes Haus betraten?

Weißt du noch wie roter Qualm

Knisternd dem Kamin entstieg

Flammenzüngelnd Schattenkrieg

Rauer Geister uns umdrang?

Weißt du noch wie wir dort saßen 

Feuerschein im Augenspiel 

Beider Herzen glücklos Ziel
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Nur den Augenblick zu fassen?

Es war an jenem Abend 

Alle Welt von uns gebannt 

Ein Wintertraum der Nebelschwaden

Die im Morgenlichte schwanden

Mit dem Feuer das verbrannt.

Am Morgen zogst du fort ich stand

Mit deiner Mutter vor dem Schloss

Du sprachst Lebwohl dein Blick mich fand

Du schwangst dich auf dein Schlachtenross.

Und kühn wie ich Dich liebte 

Ganz des Königs eigner Sohn

Sprengtest du an erster Spitze

Deiner Königin davon.
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Ach es war das letzte Mal

Da ich mich glücklich sah

Verflogen ist nun bald ein Jahr 

Mit seiner Müh und Qual.

Kälte umschließ mein Herz. Ich blicke in Leere. Ich will 
weglaufen, doch ich weiß nicht wohin. Es gibt keinen Weg. 
Die 4 Wände rücken immer näher. Die Welt verblasst. 
Doch mein Herz ist leer. Dunkel. Kalt. Dort ist nichts 
mehr. Wo ist die Hoffnung? – Die Freude? -Das Glück, 
dem ich noch vor wenigen Monaten entgegensah? – Dahin, 
zerstoben wie feiner Schnee im Wind, wie bunte Blätter 
im Sturm. Wildgänse fliegen über mich hinweg. Ich sehe 
sie nicht. Ich höre sie nur. Ist es mein Herz, das mit ihnen 
fliegt? – Mein Herz fand keinen Weg in diese Kerkermau-
ern. Wo ist es hin? – Verflüchtigt? – Vergessen? – Unruhe 
hat mich gepackt. Ich finde mich nicht mehr. Aber wo soll 
ich suchen? – Im Blick aus dem Fenster auf Stacheldraht 
und Blechdächer? – Von Bett zu Bett, von Wand zu Wand, 
von Ecke zu Ecke dieser armseligen Kammer? – Wo soll 
mein Herz sich aufrichten? – Wie soll ich fühlen, dass ich 
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noch ich bin? – Wer sagt es mir? – Soll ich es mir sagen? – 
Nur mehr Leere ist geblieben – und Hass. Ein stiller Hass, 
ein schweigsamer Hass, der doch kalt ist wie das gefrorene 
Eisen am Fenster. Er gehört nicht zu mir und ich weiß es, 
doch gerade deswegen merke ich, wie er mich frisst, wie er 
mich auszuhöhlen sucht, wie er mich einnimmt von Stunde 
zu Stunde von Tag zu Tag. Soll ich mich wehren? – Ich bin 
nicht Herr meiner selbst, weil ich zu hassen gelernt habe, 
doch wer bleibt Herr seiner selbst, wo ihm seine Freiheit 
genommen wird? – Gedanken mögen Fesseln sprengen, 
doch es beweist auch, dass sie sie kennen. Niemand bleibt in 
Fesseln frei. Es ist eine Lüge derer, die selbst nie in Fesseln 
lagen. Fesseln verdammen. Fesseln knechten Körper, Geist 
und Seele vereint, weil nichts ohne das andere auskommt. 
Es gibt keinen freien Geist ohne Freiheit, keine freie Seele 
ohne Freiheit. Es gibt keine Freiheit ohne Freiheit. Freiheit 
ist Vertrauen auf die Welt. Freiheit heißt Vertrauen in sich 
wie in andere. Wer soll wem in Knechtschaft vertrauen? – 
Der Knecht dem Herrn? – Der Herr dem Knecht? – Es 
gibt dort kein Vertrauen, nur Angst und Hass und Gewalt. 
Demütigung erfordert den Demütiger wie den Gedemütig-
ten. Beide kennen keine Freiheit, weil beide kein Vertrauen 
kennen. Freiheit heißt auf eigene Kosten dem Nächsten 
zu vertrauen. Freiheit heißt selbst Bürge für die Freiheit 
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des Nächsten zu sein. Freiheit steht nicht für sich allein, 
sie ist ohne Bezug nichts, weil sie selbst nur einen Bezug 
beschreiben kann. Freiheit im Einzelnen ist nur soweit, wie 
sie dessen Vertrauen in andere beschreibt. Ohne den An-
deren ist der Einzelne nicht frei – nur allein. Der Wille zur 
Freiheit ist nichts Anderes als der Wille zum Vertrauen. Er 
schließt die Enttäuschung mit ein, die menschliches Fehl-
verhalten hervorruft. Er nimmt sie in Kauf. Er opfert der 
Angst vor menschlichem Fehlverhalten nicht seine Frei-
heit. Er nimmt es in Kauf aus der Überzeugung, dass Angst 
die Gefahr heraufbeschwört; dass Angst letztens erst jene 
Gefahr hervorruft, weil sie Misstrauen schafft. Wer fürch-
tet, misstraut. Wer vertraut, fürchtet nicht. Wer sich ver-
traut, vertraut dem Anderen, wer dem Anderen vertraut, 
vertraut sich. Vertrauen ist alle Grundlage menschlichen 
Zusammenlebens. Vertrauen ist menschliches Zusammen-
leben. Kein Staat vertraut dem Menschen. Er traut seinen 
Büchern und seinen tausend Vorschriften. Sie rechtfertigen 
alles – jede Unmenschlichkeit – niemals Menschlichkeit – 
denn gerade sie versucht der Staat aus Misstrauen ihr ge-
genüber zu umgehen. Doch Misstrauen schafft Furcht und 
Furcht Misstrauen, eine Gesellschaft aber die von ihrem 
Misstrauen lebt, kann weder eine Gemeinschaft, noch frei 
sein; denn jeder ist der Knecht seiner eigenen Angst, seiner 
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eigenen Furcht, seines eigenen Misstrauens – und sät somit 
weitere Furcht, weitere Angst, weiteres Misstrauen. Es ist 
eine Abwärtsspirale, die nur durch eines aufgehalten wer-
den kann: eine Wende. Dieser Staat ist eine Sackgasse der 
Aufklärung, des Ausgangs des Menschen aus seiner selbst-
verschuldeten Unmündigkeit. Er hat sich auf seiner Frei-
heit zur Ruhe gesetzt ohne sich selbst als zu überwindendes 
Konstrukt zu erkennen. Dies müsste er aber, wenn er wirk-
lich frei hieße. Dieser Staat meint durch mehr und mehr 
Gesetze das Leben gerechter zu gestalten, doch er begreift 
nicht, dass das Leben selbst nur gerecht sein kann, während 
jede Ungerechtigkeit auf das Wirken menschlichen Miss-
trauens zurückgeführt werden muss. Der Staat aber ist das 
manifestierte menschliche Misstrauen. Immer noch meint 
er den Einzelnen bevormunden zu dürfen. Während im 
Leben aber das Misstrauen Einzelner durch das Vertrauen 
anderer Ausgleich findet, und wo es ihn nicht findet, doch 
von allen als notwendig zum Leben freier Menschlichkeit 
in Kauf genommen wird, da ist Misstrauen im Staat Räson. 
Er entet aber, was er sät. 

Die schlechten Nachrichten treffen uns im Wochenryth-
mus. Wir sind fertig. Unser Prozess wird vermutlich erst 
Ende Oktober, vielleicht im November stattfinden. Wir 
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waren schon in den letzten Wochen fertig. Es wird schlim-
mer. Wir hangeln uns nur mehr von Tag zu Tag. Ist es mög-
lich? – Es ist grausam. 

Gefängnisgedicht

Es schleifen die eiskalten Bande im Sande

Die gutheiße Hitze brüllt höhnende Witze 

Im Lachen der Krähen und Geier Vereinen

Des Todes Gesellen ihr hämisches Bellen.

Es geistert durch steinerne Gänge die Enge

Die Türen sie beißen dem Schlosse ins Eisen

Im Froste erstarren die Gitter im Zittern

Die blutigen Hände erschlagen die Wände.

Es Brüllet im endlosen Meere die Leere
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Die Mauern verschlucken das bäumende Zucken

Die schleichenden Schergen umwanken die Särge

Das Pochen am Holze der ringende Stolze.

Es brechen die Köpfe zusammen in Flammen

In glimmenden Gluten der Nichtigkeit Bruten

Aus splitternden Trümmern der Aschen erhaschen 

Auf kauernder Wache sie Blicke der Rache.

Sprengt die Ketten, sucht zu retten 

vor der Feuer Ungeheuer aller stolzen Menschen Herz!

Sprengt die Mauern, wo sie kauern, 

brecht den Rächer im Verbrecher, sprengt die Kerker him-
melwärts!

Wer bist Du? – Weiß ich es noch? – Weiß ich es wieder? 
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– Wer bist du dessen Bild mir in der Pfütze auf dem Bo-
den erscheint? – Blass ist dein Gesicht und verschlossen 
und eine Kälte zieht darüber hinweg, die nicht dieser Welt, 
nicht deiner Welt angehört. Hinter dir schimmert blassblau 
im Wolkendunst sich verlierend der Himmel durch das 
schwere von Ranken überwucherte Eisengitter, das dich 
von ihm trennt. Bist du es noch? – Erkenne ich dich noch? 
– Welch trüber Blick! Hast du das Lachen verlernt? Eisern 
und hart, zurückgezogen, abgewendet, wie aus weiter Ferne 
schaust du mich an. Schaust du mich überhaupt an? Ken-
nen deine Augen mich noch? Können sie mich sehen? Du 
schaust mich nicht an, du schaust durch mich hindurch. Du 
ruhst, doch nicht in dir. Dein Auge ruht, aber es entbehrt 
des Blickes. Wo ist er, dein Blick? Ist er dir geflohen? Hast 
du ihn verstoßen? Wurde er dir gestohlen? Wer bist du? 

Sie treiben dich von Käfig zu Käfig. Hinter dir fallen Tü-
ren in das Schloss. Einmal brennt Licht gleißend hell, 
einmal umhüllt dich die Dunkelheit. Dir ist alles gleich. 
Rasselnder Stahl der Handschellen ist es, der dich an die 
Menschen bindet, die dich durch die engen Gänge gelei-
ten – sonst nichts. Du sprichst nicht ihre Sprache, aber du 
weißt, was sie von dir wollen. Du verstehst ihre Worte, aber 
du antwortest nicht. Du schaust ihnen zu – von oben. Du 
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lächelst matt. Doch nicht für sie. Nicht einmal für dich. 
Nur für deine Verachtung. Weißt du überhaupt, dass du 
sie verachtest? – Du weißt es nicht. Weißt du, dass du sie 
hasst? – Du weißt es nicht. Du kennst weder Verachtung 
noch Hass. Sie sind kein Teil von dir – aber von ihnen. Sie 
schleifen und zerren sie hinter sich her, sie schieben und 
stoßen sie hierhin und dorthin. Sie haben ihren Hass und 
ihre Verachtung in Ketten gelegt. Sie fürchten nicht dich. 
Sie kennen nicht dich. Sie fürchten den Hass und die Ver-
achtung. Du lebst ohne sie. Sie leben mit ihnen – von ih-
nen. Wissen sie, was sie herumtragen? – Wissen sie, was sie 
zerren und schleifen und schieben und stoßen? Sie kennen 
nur den Hass und die Verachtung. Sie schleifen und sto-
ßen Hassende und Verachtende. Sie schleifen und stoßen 
Geschliffene und Gestoßene. Geschliffene und Gestoßene 
aber sind Hassende und Verachtende. So trägt einer den an-
deren. Was wäre der eine ohne den anderen? – Du schaust 
dies Schauspiel aus der Höhe. Du wunderst dich nicht. 
Nicht mehr – der grausamste Mensch ist der halbe – seine 
bessere Hälfte aber ist der Staat. Er ist so viel Mensch wie 
du in seinen Ketten, so viel Hund wie du in seinem Käfig, 
so viel Sklave wie du unter seinem Gesetz. Er hört dort auf, 
wo du anfängst. Er hängt an deinen Ketten. Er würde fallen 
ohne sie. Er klammert, weil ihm der Fall bangt, du trittst, 
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weil es dich in das Grabe rafft. Du siehst in seinen Augen 
Paragraphen. Einer nach dem anderen flattert vorüber. Der 
Kopf rattert. Er sucht den Richtigen. Hektisch durchblät-
tert er seine Bücher. Wo ist die Regel? – Wo die richtige 
Klausel? – Was spricht das Buch über Ausnahmen? – Er 
ist ein Klammeraffe. Er hat sich in Worten festgebissen. Er 
buckelt vor dem Papier mit Siegel. Er ist zu groß um nichts 
zu sein, und doch zu klein um den Stapel der Gesetzestex-
te zu überschauen. Er lebt nach Vorschrift – er lebt in der 
Vorschrift. Die Vorschrift lebt in ihm. Er ist die Vorschrift, 
weil er sonst nichts ist. Sie ist seine Auszeichnung, weil er 
sonst nichts hat. Sie nimmt sich seiner voller Erbarmen an, 
weil es ihr ein Leichtes ist, seine Leere zu füllen. Seine Lee-
re ist seine Kälte. Die Vorschrift fällt in Eismeer und alle 
Fische stürzen sich auf sie wie auf einen Leckerbissen. Sie 
schenkt ein Leben im Windschatten. Sie schenkt ein Le-
ben im Schatten. Sie schenkt ein Leben unter Aufsicht. Sie 
schenkt ein Leben in Begleitung. Sie schenkt Zweisamkeit 
dem Einsamen, denn wer sich ihr anvertraut ist nicht mehr 
allein – nie mehr allein. Er ist ihr Knecht. Er tut und macht 
in ihrem Namen und wo sie aufhört, hört auch er auf. Sie 
ist seine Sicherheit, sein sicherer Hafen. Dort harret er der 
Schiffe, die da stranden, denn die See ist unruhig und voller 
Gefahr. Zerrissene Segel müssen neu geflickt, leere Fässer 
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neu gefüllt werden. Wind und Wetter treiben Schiffe in 
den Hafen. Er stürzt sich auf sie und beginnt sein Schlei-
fen und Stoßen. Er weiß nicht um Wind und Wetter. Er 
ist töricht genug zu glauben, die Schiffe seien freiwillig ge-
kommen. Er kennt weder Durst, noch zerfetzte Segel. Er 
sieht es nicht. Er kennt das Meer nicht. Er will es nicht se-
hen. Es ist rau und peitschend wie der Wind und wankend 
wie die Wellen und schäumend wie die Gischt, die über 
das Deck spritzt. Er fürchtet das Wasser. Er fürchtet den 
Tropfen mit der Angst des Eises vor dem Frühjahr, denn 
er ist das Eis und er fühlt sich in seiner Starre geborgen. 
Er ist die Kälte und er kennt kein Zittern, keine weißen 
Wangen, keine blauen Lippen und kein Krampfen in der 
Brust. Er kennt keine Atemwölkchen, denn sein Atem ist 
der Hauch des Eises. Was er einmal war, ist erfroren. Er ist 
nur mehr Eiskruste – spröde und schweigsam. Er spricht 
in Vorschriften. Die Vorschrift spricht in ihm. Nur die To-
tenstille offenbart sein Ächzen und Stöhnen. Das Knarzen 
des Eises ist der Laut des Lastenträgers. Tief gebückt, das 
Haar schon ergraut, die müden Beine schleppend, trägt er 
die Vorschrift. Sie hat ihn ausgehöhlt, von innen zerfressen, 
sich zu Eigen gemacht. Er lebt unter ihr. Sie thront über 
ihm. Sie ist seine Unfreiheit, seine Sicherheit. Sie ist sein 
Kopf und er ihr Körper. Sie ist sein ganzer Geist und er ihr 
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williges Werkzeug. Er ist so viel Wort wie die Vorschrift, so 
wenig Sinn wie das einfache Wort. Die Vorschrift ist sein 
ganzer Sinn. Er tut, was er tut, für die Vorschrift nach Vor-
schrift. Er hüpft von Vorschrift zu Vorschrift über klaffen-
de Abgründe der Leere. Je enger Vorschrift an Vorschrift 
rückt, desto kleiner wird die Kluft, desto kleiner wird die 
Leere; desto kürzer muss er springen, desto ruhiger schlägt 
der Puls. Das Netz seiner Vorschriften ist seine Form. Es 
hält ihn aufrecht. Es ist seine Haltung. Es hält ihm seinen 
Rücken gerade und den Kopf aufrecht. Es ist sein Stolz 
und seine Würde. Wie viele Vorschriften habt ihr? , fragt 
er mit ernster Miene. Er blickt gutmütig daher. Ein klei-
nes stolzes Leiden glimmt in seinen gütigen Augen. Er ist 
Diener und er weiß es. Er ist Opfer und er ist stolz dar-
auf, denn er hat sich selbst geopfert. Seine Diensteifrigkeit 
ist sein Stolz. Sein edler Verzicht auf sich selbst ist seine 
Würde. Die Zurückstellung seines Selbst ist seines Amtes 
Zier. Sein Amt ist selbstlos. Und er ist stolz darauf, denn 
es dünkt ihm edel auf sich selbst verzichten zu können. Er 
opfert sich der Vorschrift – und dient ihr selbstlos – denn 
es dünkt ihm edel selbstlos zu dienen. Er rühmt sich sei-
ner Selbst – losigkeit wie der Trunkene, der auf dem Tisch 
tanzt, wie der Berauschte, der im Farbenmeer erwacht. Er 
ist sich selbst los und ehrlich genug es offen zuzugeben. 
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Das ist seine Freiheit. Die Freiheit des Trunkenen, die Frei-
heit des Berauschten. Er ist frei von sich selbst. Das ist sein 
kleines Leiden im Auge. Er möchte, dass du weißt, dass er 
wollen muss, weil er müssen will. Er ist nicht er selbst. Er 
ist gar nicht dabei. Er blickt von außen und duldet die Vor-
schrift in sich. Er ist das kleine Leiden. Der Rest ist seine 
Vorschrift. Niemand will – alles muss. Er ist nicht er selbst 
und er will, dass du das weißt. Er will, dass du siehst, dass er 
ein Opfer ist wie du. Er hat sich selbst geopfert, nun opfert 
er dich. Er meint dein Leiden zu kennen. Er meint von dir 
das Gleiche verlangen zu können, was er von sich verlangt 
hat – Selbstlosigkeit und die Anerkennung der Herrschaft 
der Vorschrift. Die Vorschrift verlangt die Unterordnung 
mit Gewalt. Sein Funken verlangt sie dir ab. – Er fordert 
deine edle Selbstlosigkeit. Er fordert die Aufgabe deines 
Selbst in Würde. Er fordert deinen Selbstverzicht. 

Sein Funken ist seine ganze Menschlichkeit. Sie ist nur 
Schwäche und nichts als Schwäche. Er ist eine gebrochene 
Menschlichkeit – ein jammernder Trümmerhaufen, der aus 
seiner Tiefe um deine Gemeinschaft buhlt. Nichts Anderes 
hat die Vorschrift übriggelassen. Sie aber lebt auf diesen 
Trümmern und aus allen Schlitzen und Löchern sprießt 
ihr neues Leben zu. Sie gedeiht prächtig auf der Schwäche. 
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Sie ist die Trutzburg der Flüchtigen. Aller Flüchtigen. Sie 
ist die Heimat der Selbstlosen. Sie fürchten alles und am 
meisten sich selbst. Sie waren sich selbst zu sehr Ballast. 
Da schmissen sie sich fort und wurden Vorschrift. Nun 
zerren und stoßen sie Selbstverliebte hin und her und sie 
sind stolz darauf, denn sie haben schon überwunden, was 
andere noch in das Verhängnis treibt. So überwindet euch 
doch und lernt zu folgen, so werdet ihr auch bald wieder 
zu führen verstehen, sagen sie und das Auge der Vorschrift 
funkelt. Sie haben sich überwunden, als sie von sich lie-
ßen. Nun hängen sie an der Vorschrift. Selbst die haben 
sie noch unterwunden. Nun wissen sie zu folgen. Es ist 
ihr ganzer Stolz, denn es ist alles, was ihnen blieb und mit 
beiden Händen halten sie daran fest. Die Vorschrift führt 
sie. Sie führen die, die nicht folgen wollen. Sie zerren und 
stoßen sie. 

War es darum, dass dich dein Blick verließ? – Über dein 
Gesicht treibt der Wind in Wellen. Das Wasser schwankt, 
du schwankst. Das Gitter schwankt. Selbst der Himmel 
schwankt. Wo bin ich? – Der Käfig ist eng. Durch seine 
Gitter dringt keine Luft, die dich atmen lässt. Der Käfig 
ist kalt. Die Kälte lässt dich frösteln. Schauer um Schauer 
brechen über dich hinweg. Es ist zu kalt für dich. Es ist zu 
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eng für dich. Der Funke der Vorschrift treibt dich vollends 
davon. Er funkelt aus den Augen der Gebrochenen. Die 
Gebrochenen wälzen sich im Schlamm der Vorschriften. 
All ihre Trümmer sind schon verschlammt und sie stapeln 
sich. Es ist zu eng. Es ist verschlammt. Und alles fault. 
Alles stinkt. Der Funke schillert tot aus Ölpfützen. Er ist 
seiner Farben froh und stolz. Er wälzt sich in seiner Er-
niedrigung. Er wälzt sich in seiner Selbstlosigkeit. Er sonnt 
sich in seiner Nichtigkeit. Ich war einmal ein Selbst, doch 
ich selbst habe es verworfen. – War es so leicht, dass er es 
allein schon packen konnte? – War es gerade so groß und 
klein genug, dass er es zu finden wusste? – War es so hübsch 
abgeschnitten, dass es ihm gerade in eine Hand passte? – 
Es muss ihm wenig gefallen haben dieses Selbst, dass er es 
einfach davonwarf. Wo warf er es doch hin? – Wie ein Brei 
fließen die Selbstlosen in die Formen der Vorschriften und 
füllen sie aus. Was plagt ihr euch noch herum? – Werft euer 
Selbst von euch und alles hat auf einmal Sinn und Gehalt. 
Es steht doch geschrieben, was ihr zu tun habt. Tut und 
ihr wisst, warum ihr es tut – weil es geschrieben steht. Ist 
das nicht Sinn und Gehalt? – Werdet selbstlos – so seid ihr 
auch nicht selbst – Schuld. 

Ihr Funken ist ihr Stolz. Wir wollen nicht, wir müssen, sa-
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gen sie. Warum aber müsst ihr doch? – Weil ihr zu schwach 
seid zum Wollen. Ihr Stolz ist ihre Schwäche, denn sie ist 
ihre Menschlichkeit. Auch wir sind Menschen, sagen sie. 
Aber sie sind selbstlos. Ihr Selbst ist nur mehr ein Funken, 
eine Schwäche, eine Erniedrigung – ein Bewusstsein um 
die Selbstlosigkeit. War ihnen ihr selbst so schwer, dass sie 
es nicht tragen konnten? – War es ihnen so leicht, dass der 
Wind es ihnen davontrug? – War es ihnen so klein, dass 
sie es nicht fanden, als sie es suchten und sie voll Enttäu-
schung sprachen: So bin ich wohl selbstlos? – Sie sind so 
viel Mensch wie der Mensch ohne Selbst noch Mensch ist. 
Hast du mit ihnen geredet? Du hast mit ihrer Vorschrift 
geredet und sie haben geantwortet wie Papier antwortet, 
wenn du ihm Fragen stellst. Sie tragen die Vorschrift und 
die Vorschrift trägt alle Verantwortung. 

Sie sind Vorschriftsgläubige. Sie huldigen ihr. Warum hul-
digen sie ihr doch? – Weil sie ihnen ihre Freiheit nahm. 
Weil sie ihnen ihr Selbst nahm. Weil sie ihnen ihren kleinen 
Stolz gab – einen kleinen Funken Menschlichkeit – eine 
erniedrigte Menschlichkeit – eine zerbrochene Mensch-
lichkeit. Ist es nicht auch menschlich zerbrochen zu sein 
und zu folgen? , fragen sie. Es ist menschlich dem Dik-
tat aufzuwarten – es ist menschlich sich selbst zu schwer 
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zu sein – es ist menschlich wie die Schwäche menschlich 
ist. Der halbe Mensch ist der schwache Mensch. Du fan-
dest keinen Platz unter diesen Halben. Es war dir zu eng 
zwischen ihren Hälften. Sie passten zu gut ineinander. Sie 
hatten keine Ecken und Kanten und keine Leere zwischen 
sich, wenn sie sich aneinanderschmiegten. Die Vorschrift 
schmiegte sie aneinander. Sie ließ keinen Platz für dich. 
Darum verschwandst du. Darum verschwand dein Blick. 
Darum blieb ihnen nur dein Hass und deine Verachtung. 
Sie haben sie in Ketten gelegt und sie sind froh darum, 
denn beides fürchten sie. 

Wohin aber bist du gegangen, als du sie hier zurückließest? 
– In die Wolken bist du gegangen über das Meer, um die 
schwankenden Schiffe zu schauen und die wilden Stürme 
und die Schiffbrüchigen. Weißt du doch, warum ihr Schiff 
zerbarst? – Weil die Stürme es an das Riff schlugen und 
öfter noch, weil ihre trüben Augen das Riff nicht sahen und 
ihre Karten das Riff nicht kannten. Nun treiben sie dem 
Lande zu und ehe sie recht bedacht, was sie tun, sind sie 
schon im sicheren Hafen und alles stürzt sich auf sie um 
sie zu schleifen und stoßen. Du bist nicht lang allein in den 
Wolken. Die Käfige sind voll. Du bist nicht der Einzige, 
der ihnen nur Hass und Verachtung ließ und selbst floh. 
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Rings um dich sind Verbrecher. Verbrecher wie du. Gefan-
gene wie du. Seefahrer und Schiffbrüchige wie du – Gärt-
ner, Schmuggler, Diebe, Mörder, ein alter Mann. Fuhr auch 
er noch zur See? – Er reicht stumm zum Gruß allen die 
Hand. Seine Augen funkeln traurig unter den buschigen 
Augenbrauen hervor. So setz dich Kamerad zur See. Wir 
haben noch Platz zwischen unseren Ecken und Kanten. – 
Du bist unter Seefahrern. Du bist unter Schiffbrüchigen. 
Du bist unter Menschen. Kein halber, kein schwacher ver-
liert sich hier hinauf – kein Selbstloser. So seid ihr selbst 
Schuld? , fragt der Richter. Ja das sind wir, sagen wir, und 
das ist unser Stolz. Du aber bist selbstlos und das ist dein 
Stolz. Wer aber ist mehr Mensch? – 

Der Verbrecher ist schuldig. Das ist seine Zier. Er ist ehr-
lich. Das ist seine Menschlichkeit. Er ist er selbst. Das ist 
sein Verbrechen. Er ist er selbst. Das ist seine Stärke. Er ist 
Seefahrer. Das ist sein Stolz. Er segelt mit morschem Kahn, 
zerrissenen Segeln, falschen Karten und Kompanten, aber 
er segelt. Er wagt sich auf die hohe See. Fürchtet er nicht 
sein Schiff? – Vielleicht doch kennt er keine anderen und 
meint es müsste so sein? – Vielleicht doch dünkt es ihm ge-
rade recht mit seinem morschen Holze, seinen zerrissenen 
Segeln und seinen Karten und Kompanten? – So sticht sein 
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Selbst furchtlos in See. Es ist zu kühn um im sicheren Ha-
fen zu verweilen. Es ist zu selbstverliebt, um sich unter die 
Selbstlosen zu mischen. Es ist sich zu schwer, um sich fort 
zu werfen. Es scheut sich nicht dem Leben tief in die Ta-
schen zu greifen. Es scheut sich nicht vor Schuld. Es scheut 
nur die Selbstlosen, die Halben, weil es ganz Mensch sein 
will. 

Wir schreiben mittlerweile den 1. November. Unser heiß 
ersehnter Prozess am 27. Oktober blieb eine Enttäuschung 
wie alle bisherigen. Unsere Haftzeit wurde nun vorsorglich 
bis zum 11. Januar 2022 verlängert. Unser nächster Prozess 
ist am 16. November. Er wird nicht der Letzte sein und 
mittlerweile hoffen wir nur mehr bis Weihnachten wieder 
zu Hause zu sein. Mein Studium hat sich erledigt. Unser 
zweitägiger Ausflug in das Gericht im Grenzbezirk hat uns 
verändert. Er hat auch unseren Blick auf diese Situation 
verändert. 

Er begann wie alles innerhalb dieser Gefängnismauern mit 
dem Rasseln unserer Tür. Wir hatten geahnt, dass wir einen 
Tag früher zum Verhandlungsort verlegt werden würden 
und waren dementsprechend schnell reisefertig. Unschlüs-
sig über das benötigte Gepäck, packten wir uns Zahnbürs-
te, Bleistift und ein leeres Papier in die Hosentaschen. Wir 
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waren fertig für den Abtransport. Wir freuten uns. Es pas-
sierte etwas. Wir kamen einmal hinaus aus unserer eintöni-
gen Kammer. Doch die Freude währte nur sehr kurz, denn 
im Polizeiwagen wurden wir in 4 Einzelkammern gesperrt 
– sie reichten gerade so zum Sitzen, doch wir mussten den 
Kopf leicht einziehen. Die Knie lagen schon an der gegen-
überliegenden Wand an. Platz gab es nicht und Menschen 
mit einer wirklichen Platzangst wären wohl unmittelbar 
durchgedreht. Es war stockfinster. Unsere Stimmen hörten 
wir gegenseitig nur gedämpft. Su rumpelten wir denn los. 
Wir fühlten uns mehr denn je wie Hunde, weggesperrte, 
bissige Köter oder aber wie Fische in der Dose – gut ein-
gelegt und in Berührung mit allen vier Seitenwänden. Wir 
fuhren wohl ungefähr zwei Stunden. Da wir keine Uhren 
tragen durften und unser Zeitgefühl unter den letzten 
zweieinhalb Monaten strak gelitten haben dürfte, ist diese 
Angabe aber mit Vorsicht zu genießen. Es war auf jeden 
Fall dunkel, als wir unsere Herberge für die Nacht, eine 
Polizeistation in der Nähe des Gerichtes, erreichten. Wir 
sahen uns erst im Gerichtssaal wieder. Einzeln wurden wir 
nacheinander einquartiert. 

Doch ich und ein weiterer hatten das Glück in eine schon 
belegte Zelle geschoben zu werden. So fanden denn ich 
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und er uns jeweils mit einem Verbrecher in unserem Zim-
mer wieder. Die anderen beiden mussten den Abend und 
den morgen alleine verbringen. Wir aber nutzten denn die 
Gelegenheit sofort unsere Russisch – Kenntnisse auf die 
Probe zu stellen und in das Gespräch zu kommen. Es war 
sehr spannend – sehr befremdlich und immer wieder zum 
Verzweifeln.

Mein Zellengenosse, ein freundlicher, älterer Herr mit 
kurzen weißen Haaren und kurzem weißem Bart hatte 
mit einer Handvoll Hanf im Auto in die russische Föde-
ration einreisen wollen. Er war selbst Russe. Er saß nun 
seit 3 Jahren in Pskow in Untersuchungshaft. Er hatte sein 
Urteil immer wieder angefochten, denn sie wollten ihn für 
11 Jahre in das Gefängnis sperren. 11 Jahre. Ich konnte es 
nicht fassen, als er es sagte. 11 Jahre. Er hat eine Frau und 
eine mittlerweile 5 – jährige Tochter. Er hat sie zuletzt mit 
2 Jahren gesehen. Kann man das fassen? – Kann man das 
glauben? – Dieser Mann hat niemandem direkt geschadet. 
Ich meine sogar, auch er wusste nicht um das Ausmaß sei-
nes Verbrechens Bescheid. Wieso hätte er sich auch sonst 
erwischen lassen? – Nun sitzt er seit 3 Jahren im Zimmer in 
Pskow. Was unterscheidet seinen Fall von unserem? – Ich 
habe ihn gefragt, wie er es aushalte. Er hat auf sein Kreuz 
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gedeutet und zum Himmel geblickt. Er las den Abend ein 
Buch über das menschliche Gehirn. Als ich ihn fragte, er-
zählte er, dass er sich für Physik und den Sternenhimmel 
interessiere. Er sitzt im Gefängnis und jene, die ihn ein-
sperren, haben den ganzen Tag nichts Besseres zu tun, als 
die Instagram – Stories ihrer Stars zu verfolgen oder auf 
dem Handy Mario Card zu spielen. Das ist traurig. Es ist 
zum Verrücktwerden. Aber die Geschichte seines Freundes 
ist noch absurder. Sie hörte ich am kommenden Morgen, 
als wir uns im Gerichtssaal wiederfanden. Sein Freund saß 
seit einem Jahr in Untersuchungshaft. Er hat gar nichts 
gemacht – und stand wohl nur zu eng in Kontakt mit 
ihm. Er wird wohl auch freigesprochen und nach Hause 
zurückkehren. Allerdings erst wenn die Untersuchung ab-
geschlossen ist. Sie kann aber nur abgeschlossen werden, 
wenn der zu 11 Jahren Verurteilte das Anfechten aufgibt. 
Es ist eine menschliche Zwickmühle. Gibt mein Zellen-
genosse das Anfechten auf, kommt sein Freund wohl frei, 
er aber muss 11 Jahre im Gefängnis verbringen. 11 Jahre. 
Kann ihm jemand vorwerfen, dass er anficht? – Wohl nicht 
einmal sein Freund, obwohl der seit einem Jahr schuldlos in 
einer Kammer mit 9 weiteren Verbrechern verbringt. Auch 
er hat eine Frau und ein Kind. Er darf mit ihnen jede Wo-
che 10 Minuten telefonieren. 
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Wir nun fühlen uns ungerecht behandelt, wissen aber im-
merhin, dass wir nach Russischem Recht ein schweres Ver-
brechen begangen haben. Wir sind seit zweieinhalb Mo-
naten im Gefängnis – er seit einem Jahr und er weiß nicht 
(nach eigener Aussage), was er falsch gemacht hat. 

Es ist grausam. Es wird alles so relativ. Warum sollten nicht 
auch wir am Ende ein Jahr hier verbringen? Wovon hängt 
es ab? – Von der Laune des Richters? – Dem Tempo der 
Bearbeitung des Falles? – Hier verschwimmen die Wochen, 
die Monate, die Jahre in den Händen von Selbstlosen, die 
mit Zeiten und Fristen jonglieren, die sie nicht verstehen. 
Wissen sie was ein Tag in einem Gefängnis bedeutet? – 
Eine Woche? – Ein Monat? – Geschweige denn ein Jahr? 
– Sie haben vermutlich keinerlei Ahnung von dem, was sie 
anderen Menschen antun, sonst müsste jeder klardenken-
de Mensch ihnen ja glatt Unmenschlichkeit unterstellen. 
Doch sie sind nur soweit Unmenschen, wie sie keinerlei 
Verantwortung für ihr Handeln übernehmen. Sie wissen 
scheinbar nicht, was sie im Namen dieses Staates tun.  – 

Unser Prozess war lachhaft. Er hätte auch in unserer Ab-
wesenheit stattfinden können. Es gab keine Verhandlung 
– keine Diskussion. Unsere Anklageschrift wurde nun zum 
dritten Mal verlesen – lustlos und gelangweilt von einer 
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jungen Vertreterin des Staatsanwaltes. Die Richterin ver-
ließ des Raum, kam wieder und offenbarte uns, dass sie 
noch gar keine Zeit gefunden hatte, sich mit unserer Akte 
zu beschäftigen. Wozu dieser Prozess? – Nur eine Ver-
tagung. Wir durften die Verlängerung unserer Untersu-
chungshaft bis zum Januar abnicken und schon stürzte die 
Richterin wieder aus dem Saal. Für uns interessierte sich 
niemand. Ob vier Affen, vier Hunde oder gar vier Mars-
männchen eingesperrt im Käfig an der Verhandlung teil-
nahmen, war ohne Belang. Sie mussten nur nicken können. 
Die Richterin hätte einen Unterschied vermutlich nicht 
einmal bemerkt – und selbst wenn, wäre sie selbst – los und 
sicher genug gewesen um ihn geflissentlich zu übersehen. 
Für ein wenig Menschlichkeit schien ihre Kutte kein Platz 
zu bieten. Ihr Unterschied zur Inquisition? – Wohl nur der 
unterschiedliche Quellenbezug. Recht bleibt Recht. Es war 
unmenschlich. 

In Handschellen wurden wir abgeführt und in unsere Ein-
zelkammern in dem Transporter gesperrt. Kurze Zeit dar-
auf fanden wir uns in der Polizeistation wieder. Ich war nur 
mehr Wut. Warum behandeln sich Menschen gegenseitig 
auf eine solche Art und Weise? – Warum ist man selbst die-
ser Kleingeistigkeit so schonungslos ausgeliefert? – Warum 
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wird das von allen stillschweigend geduldet? – Warum ist 
die Welt so ungerecht? – Versteht dies jemand? – Irgend-
jemand? 

Einige Zeit darauf kam mein Zellengenosse wieder. Er 
war ruhig, gefasst, fast gut gelaunt, mochte es scheinen. Ich 
versuchte ihm in einfacher Sprache zu erklären, warum ich 
dies alles nicht verstünde. Er lächelte, pflichtete mir bei und 
rauchte ein paar Zigaretten. Er saß seit 3 Jahren hinter Git-
tern. Worüber sollte er sich noch aufregen? Es half doch 
nichts. Er hatte sein Kreuz und Hilfe erwartete er nur noch 
von oben, wenn überhaupt. Er glaubte an keine Gerechtig-
keit mehr auf dieser Erde. Wie sollte er auch? – Irgendwann 
am Nachmittag fuhren wir zurück nach Pskow. Im Warte-
zimmer der Haftanstalt, wo alle Ankömmlinge auf ihre 
Einzelkontrolle warten, trafen wir unsere beiden Zellen-
genossen wieder. Wir unterhielten uns kurz, sie rauchten. 
Kurz darauf öffnete sich die Tür und ein alter Mann trat 
ein. Schweigend reichte er allen die Hand. Er ging gebückt 
am Stock. Seine langen Haare und sein langer Bart schenk-
ten ihm ein unwirkliches Aussehen. Er trug einen schwar-
zen Mantel, darunter eine alte Hose und kaputte Schuhe. 
Er wirkte traurig, verängstigt, fehl am Platze. Doch wer ist 
dort nicht fehl am Platze? Plötzlich öffnete sich wiederum 
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die Tür und es strömte eine Schar von 8 – 10 Männern in 
die räumlich sehr begrenzte Kammer. Man kannte sich. Sie 
kannten auch uns, vor allem unseren Gesang und so frag-
ten sie nach einem Lied. Wir kamen dem Wunsch nach 
und alle klatschten. Nun wurden einzeln alle zur Kontrolle 
geholt. Wir blieben bis zuletzt in der Kammer, um kei-
ne Gelegenheit des Austausches zu verpassen. So lernten 
wir den Gärtner, den Dieb und den Mörder kennen. Der 
Gärtner, ein am Arm tätowierter Mann im Alter zwischen 
25 und 30 in Jogginghose, Sweatshirt und Sportschuhen 
hatte mit seiner Freundin und einem befreundeten Pär-
chen Hanf angebaut. Sie werden vermutlich zu 10 Jahren 
Haftstrafe verurteilt. Der Dieb, ein gewitzter George, der 
Zeit unseres Aufenthaltes in dieser Runde das Gespräch 
führte, war schon seit fast einem Jahr in Pskow und hatte 
mit einer Haftstrafe von wenigen Jahren zu rechnen. Als 
wir ihn auf unseren Eindruck von der Arbeit der Gerich-
te hinwiesen, trafen wir auf vollstes Verständnis. Er lachte 
schallend und erklärte uns die Arbeitsweise der Gerichte 
in den wenigen Worten und Lauten: Bla – Bla – Bla – Bla 
– Bljat. Später fragten wir ihn nach seiner Arbeit. Auch da 
lachte er schallend. Er hätte nie gearbeitet, sondern sich 
stets genommen, was er bräuchte. Er war wohl ein richtiger 
Ganove. Neben ihm saß auf der Bank ein Araber. Er sagte 
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nichts und schien doch lebhaft am Geschehen teilzuhaben. 
Seine klugen Augen beobachteten alles. Er hatte schwarzes 
Haar und war im Gegensatz zu den anderen sehr edel ge-
kleidet. Er trug einen schwarzen Mantel, dunkelblaue Jeans 
und Sportschuhe. Er stach von Anfang an aus der Menge 
heraus. Als er die Kammer verließ, fragten wir den Geor-
gier, was er über ihn wüsste. Er erklärte gestenreich, dass 
der Araber zwei Menschen erstochen hätte, seit 6 Monaten 
hier in Pskow wäre und 15 Jahre Haftzeit erwartete. Auf 
unsere Nachfrage, warum er dies getan hätte, antwortete er 
wiederum mit schallendem Lachen: Er wohne in der Zelle 
86. Wir sollten ihn selbst fragen. 

Dann wurden wir kontrolliert und in einen noch kleine-
ren Warteraum geführt, wo sich die vorige Runde wieder 
zusammenfand. Alles stand dich an dicht und unterhielt 
sich aufgeregt, fröhlich. Die Stimmung war ausgelassen. 
Wer nicht gewusst hätte, sich hier in einem Gefängnis 
zu befinden, wäre bestürzt gewesen, hätte man ihn darauf 
hingewiesen. Es war bestürzend. Verrückt. Ungreifbar. Ko-
misch im wahrsten Sinne des Wortes, denn zu absurd um 
ernst zu sein. Wir waren von einer Stunde zur nächsten im 
Gefängnis angekommen. Wir verstanden nun die anderen, 
weil wir im Ansatz erlebt hatten, was sie verband. Sie wa-
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ren Ausgestoßene, Verbannte, Opfer eines toten Systems, 
dessen Fassade die Fratze einer Menschlichkeit ziert. Sie 
alle hatten nichts mehr zu verlieren, weil sie Verlorene wa-
ren. Sie waren in den Fängen des Staates – dort wo das 
Leben aufhört und der Tod noch im Leben beginnt. Sie 
alle freuten sich über die willkommene Gesellschaft. Sie 
alle freuten sich unter Menschen zu sein, die verstehen, was 
es heißt, der Zeit geschlachtet zu werden. Sollten sie sich 
der kurzen Zeit in Gemeinschaft nicht freuen dürfen? Uns 
war seltsam zu Mute. Aber auch wir freuten uns – für sie, 
aber auch für uns, denn wir waren nun ein Teil von ihnen. 
Irgendwann öffnete sich die Tür. Vier sollten hinauskom-
men. Also gingen wir los. Doch es gingen nicht nur vier, 
sondern direkt alle. Wir ließen sie an uns vorüberziehen 
und spazierten mit dem jungen, blonden Offizier, den wir 
kannten. Alle sonst peinlich eingehaltenen Sicherheitsre-
geln schienen vergessen. Die Türen öffneten sich und auf 
den Innenhof zog in wildem Pulk ungeordnet und doch 
zielsicher die Gruppe von 15 bis 20 Verbrechern. Vor der 
Tür ihres Blockes hielten sie, bis aufgeschlossen wurde. Ein 
Wachmann lief vorn. Unser blonder Offizier mit uns ganz 
hinten. Dazwischen der alte Mann und der Mörder, der 
Gärtner, der Schmuggler, sein Freund und all die anderen, 
die sich aus welchen Gründen auch immer wieder auf ihre 
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Zellen begeben sollten. Sie taten es von ganz allein. Es wa-
ren wohl fast 20 und 2 Wachmänner. Natürlich sind die 
Mauern dieses Gefängnisses schwer zu passieren. Natürlich 
eilten bei Anzeichen des Aufstands sofort unzählige weiter 
Wachen durch die Gänge. 

Und doch mussten wir uns auch bei diesem Zug durch die 
Nacht verwundert die Augen reiben. Sollten wir lachen? – 
Waren es nicht allesamt Verbrecher, die dort wie aus freien 
Stücken über den Hof zogen, durch die Tür und die Treppe 
hinan und sich hübsch vor ihren verschlossenen Zellentü-
ren einfanden, um auf den Wächter mit dem Schlüssel zu 
warten? – Waren es nicht der Mörder und der Gärtner, der 
Schmuggler und der alte Mann, wir und die zahllosen An-
deren, die dort wie Heimkommende ihrer erneuten Weg-
sperrung harrten? – Was lässt der Mensch nicht alles mit 
sich machen ohne aufzubegehren? 

Wir waren nun seit 3 Monaten in Gefangenschaft. Was 
dies bedeutet, wird uns langsam erst bewusst. Wir kamen 
im Hochsommer. Die Blätter des einzigen Baumes, den 
wir von unserem Fenster aus sehen können, waren grün. 
Irgendwann wurden sie gelb und wir fluchten, aber es half 
uns nichts und irgendwann fielen sie von Tag zu Tag Stück 
für Stück ab. Nun ist der Baum schon seit einigen Wochen 
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kahl. Vor ein paar Tagen hat es das erste Mal geschneit – 
nur leicht in nassen Flocken, die sich augenblicklich wieder 
verflüchtigten, aber es hat geschneit. Wir sind nun seit 3 
Monaten in unserer Kammer. Wir können das nur schwer 
fassen. Wir hangelten uns stets von Tag zu Tag, stets und 
unentwegt von der Hoffnung getrieben es könnte der letzte 
sein, aber es war nie so weit. Was sind 3 Monate? Die Brie-
fe unserer Familien lassen uns erahnen, was wir verpasst 
haben, was 3 Monate im Leben bedeuten, und auch uns 
bedeuteten. Hier verschwimmt alles. Der Sommer ist lan-
ge dahin, aber seitdem ist nichts passiert. Wir haben unser 
Zeitgefühl verloren. Hinter uns liegen 3 Monate Leere. 
Wir schweben. Was ist geschehen? – Die Zeit rauscht an 
uns vorbei, doch wir haben keinen Zugang zu ihr. Wir ha-
ben das Leben aus den Augen verloren. – Was ist das Le-
ben hinter diesen Gefängnismauern? Hoffnung wohl zu-
meist und stille Wut. Wer ist nicht unter dem kalten Blick 
der Objektivität erstarrt?

Wir haben mit der Justitia gebrochen. Kann wägen und 
richten, wer seine Augen konsequent vor dem Menschen 
verschließt? Kann ein Gesetz gerecht sein? – Dem Men-
schen gerecht werden? – Kann es so menschlich sein, dass 
es das menschliche Herz in seiner Gänze zu fassen ver-
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mag? – Kann der Mensch ihm blind Gehorsam leisten? – 
Darf er es überhaupt nach bestem Wissen und Gewissen? 
– Bleibt er überhaupt Mensch, wo er seine Augen vor dem 
Nächsten verschließt und der Objektivität huldigt? – Was 
ist doch diese Objektivität, die ihre Würde darin findet 
dem Menschen nicht in die Augen zu blicken? – Sie ist ein 
Scheingewand der Gerechtigkeit, ein Trugbild, ein Hexen-
wahn. Sie verklärt den Menschen zum Objekt. Was aber 
bleibt vom Menschen, wenn man ihn auf das Objekt redu-
ziert? – Wenn man nur das Gleiche sucht, um abgleichen 
zu können? – Wenn er Rede und Antwort zu stehen hat vor 
einem Monster, das ihn gar nicht verstehen will, gar nicht 
verstehen kann. 

Gleichbehandlung ist keine Gerechtigkeit und unser Ge-
setz nicht unser Recht. Leben ist Fluss und Wandel; Bewe-
gung; der Starke ist im Recht, derjenige, der genug Selbst 
ist, um anderen in Menschlichkeit gegenübertreten zu kön-
nen. Vor dem Gesetz weicht der Mensch. Er wird Akte. Er 
wird Sache. Unverständnis heißt Objektivität, denn Ver-
ständnis ist Menschlichkeit. Das Gesetz ist gesetzt. Es ist 
die Objektivität. Es ist das Unverständnis. Das Gesetz will 
nicht verstehen. Es will kategorisieren. Menschen sortieren. 
Akten sortieren. Vor dem Gesetz sind alle gleich – gleich 
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Objekt – gleich Sache – gleich bedeutungslos. 

Unser Gericht am 16.11. verlief im Vergleich zu den vo-
rigen sehr ruhig. Wir wussten, was auf uns zukommen 
würde. Wir hatten unseren Eltern versprochen mitzuspie-
len und Reue für unser schweres Verbrechen zu zeigen. 
Jede gegenteilige Aussage hätte nach Auffassung unserer 
Rechtsanwältin unseren Gefängnisaufenthalt verlängert. 
Warum dies eine Selbstverständlichkeit zu sein schien, 
erschloss sich uns nicht. Warum sollte derjenige, der sich 
nicht in billiger Reue und geheuchelter Scham vor die Stu-
fen des Richterstuhles wirft, sondern sich ehrlich und stolz 
um eine Erklärung des vorliegenden Verständnisproblems 
bemüht, am Ende härter bestraft werden? – Wieso ist Ehr-
lichkeit vor Gericht Fehl am Platze? – Wieso interessiert 
niemanden die Wahrheit? Der Stolze wird seines Stolzes 
abgestraft, der Lügner für seine Lüge belohnt. Jeder be-
zweifelt eigene Taten, die den Weg hinter Gitterstäbe eb-
nen, aber nicht wegen der Tat an sich, sondern allein wegen 
ihrer Konsequenzen. Niemand beantwortet die Frage, war-
um eine Tat eine Straftat ist – es bleibt allein der freundli-
che Hinweis in Zukunft auf derartiges zu verzichten, wenn 
kein wiederholter Gefängnisbesuch erwünscht ist. Die 
Reue ist also selbst auch nur bedingt auf die Tat bezogen 
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und nährt sich vielmehr aus den verheerenden Konsequen-
zen. Nicht die Tat macht die Tat zur Straftat, sondern die 
Strafe. Es ist ein Abschreckungssystem, das in keinerlei 
Hinsicht die Aufarbeitung des Geschehenen zum Ziele des 
Aufbaus eines Verständnisses anstrebt, sondern sich allein 
mit Verurteilungen und Reuebekenntnissen zufriedengibt. 
Die Frage, welches Ziel solchermaßen erreicht werden soll, 
bleibt unbeantwortet. 

Wir also zeigten vor Gericht Reue dafür, dass wir 3 Mo-
nate im Gefängnis saßen. Es tat uns um uns auch schreck-
lich leid. Wir wollten solches nie wieder erleben. Unsere 
Tat war von unserer Reue nur soweit betroffen, wie sie als 
Ursache eine unerwünschte Wirkung hervorrief. Unsere 
Aufarbeitung traf dementsprechend nicht uns und unser 
Fehlverhalten, sondern jene Institution, die es sich erlaubt 
hatte uns ohne Grund festzuhalten und einzusperren. Es 
gab keinen Grund. Denn ein Verbot ist keiner. Es ist nur 
der Grund dafür, dass sie meinten das Richtige zu tun. Wa-
rum? – Das weiß niemand. 

Das Gericht stellte anhand aller Vernehmungsprotokolle 
und unserer Geständnisse unsere Schuld fest. Selbst einige 
Soldaten vom Grenzmilitär waren als Zeugen erschienen. 
Sie erkannten uns trotz unserer bleichen Gesichter. Die 
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Staatsanwaltschaft forderte eine Haftstrafe von 6 Mona-
ten. Unsere Verteidigerin erbat in Berücksichtigung unse-
rer Persönlichkeiten um sofortige Freilassung. Die Richte-
rin verschob die eigentlich für den 23. November geplante 
Urteilsverkündung auf den kommenden Morgen, nachdem 
unsere Anwältin daran appelliert hatte, uns als Deutsche 
nun nach 3 Monaten von der Ehrlichkeit und Menschlich-
keit russischer Gerichte zu überzeugen. 

Da die Polizeistation wohl überfüllt war, mussten wir über 
Nacht nach Pskow in das Gefängnis zurückkehren – wie 
schon auf der Hinfahrt eingepfercht in die viel zu engen 
Einzelabteile im Polizeibus. Am nächsten Morgen fuhren 
wir wiederum zurück und die Richterin verkündete das Ur-
teil. Wir verstanden natürlich zunächst nichts. Nur unsere 
Anwältin lachte uns irgendwann an und wir merkten wohl, 
dass wir uns freuen sollten. Doch erst als uns die Dolmet-
scherin verkündete, wir seien zu 4 Monaten und 21 Tagen 
Haft verurteilt worden, diese aber, weil jeder Tag in Unter-
suchungshaft eineinhalbfach zählt, schon abgelaufen, wuss-
ten wir, dass es vorbei war. Wir waren wieder frei. Auch 
die Polizisten schienen das verstanden zu haben und wie 
sie uns sonst stumpf und gleichgültig in Handschellen von 
Käfig zu Käfig stießen, so schlossen sie uns nun von einem 
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Augenblick zum nächsten die Gittertüren auf. Wer hätte 
gedacht, dass diese Pforte den Verbrecher vom Menschen 
trennt? – Es schien so, denn plötzlich wurden wir wieder 
wie Menschen behandelt. Warum? – Wie tausendmal in 
diesen Monaten konnten wir kaum glauben, was wir erleb-
ten. Wir hatten uns nicht verändert. Wir waren keine bes-
seren Menschen geworden. Wir haben diesen Staat nicht 
zu lieben gelernt. Wir hatten nicht verstanden, was unser 
Verbrechen war, denn es hatte uns niemand erklären wol-
len. Nur zu fürchten hatten wir diesen Staat gelernt. Furcht 
aber demütigt uns. Was uns demütigt, hassen wir wie der 
Sklave den Herren. Wir hatten den Staat zu fürchten und 
zu hassen gelernt – und trotzdem waren wir auf einmal 
wieder Menschen, weil es die Richterin verkündet hatte. 
Unsere Dolmetscherin freute sich. Sie sagte, sie habe ein 
solches Urteil noch nie erlebt. Es sei eine große Ausnahme. 
Aber auch wir seien ja Ausnahmen. Wer laufe schon nachts 
querfeldein mit Kompass und Gitarren und kurzen Hosen 
über die Grenze um Sehenswürdigkeiten auf der anderen 
Seite zu besichtigen? – Wer ignoriere schon so einfältig ei-
nen Grenzzaun? – Wir mussten uns ein allzu kaltes Lachen 
verkneifen. Ausnahmen? – Wir fühlten uns nicht mehr wie 
Ausnahmen. Wir waren Verbrecher wie jeder andere – wie 
der Schmuggler, der alte Mann, der Gärtner, der Dieb und 
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der Mörder. Wir hatten unsere Geschichte. Sie hatten ihre 
Geschichten. Niemand tut was er tut ohne Grund. Wir 
hatten unseren Grund, sie hatten ihre Gründe. Wer will 
sie gegeneinander aufwägen? – Wir hatten viele freundli-
che Menschen, die viel Gutes über uns an das Gericht zu 
schreiben wussten. Sagt das viel über uns? – Oder nicht 
mehr über die gesellschaftlichen Umstände, in die wir uns 
hineingeboren fanden? – Wir hatten gut bezahlte Anwäl-
te. Sie vielleicht nicht. Ist Gerechtigkeit käuflich? – Nein, 
aber das, was sich bei uns Recht schimpft scheinbar schon. 
Wer schwingt sich auf über Menschen zu richten und zu 
urteilen? Wer schwingt sich auf Menschen ihres Wesens 
abzustrafen? Was überhaupt ist Strafe? – Soll Strafe? Es 
sind Fragen, die aus menschlicher Perspektive keine Ant-
wort kennen. Alles ist Wahnsinn. 

Über allem aber thront das Auge Saurons. Es ist die Furcht. 
Sie ist der Zwingherr der Welt. Sie ist alles Misstrauen, al-
ler Hass, aller Neid. Sie ist die Geißel der Menschheit. Sie 
ist alle Unterdrückung, alle Knechtschaft, alle Einschrän-
kung. Furcht treibt den, der den Menschen unterdrückt, 
und Furcht treibt den, der sich unterdrücken lässt. Alles ist 
Furcht. Alles beruht auf Gegenseitigkeit. Furcht fesselt bei-
de in Einklang. Wo Furcht herrscht, ist Harmonie, denn sie 
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lebt durch Zustimmung. Wer sich befreit, befreit auch den 
anderen. Wer sich nicht unterdrücken lässt und wer nicht 
unterdrückt, der befreit sich. 

Wir haben uns oft gefragt, ob wir uns wegen dieser 3 ver-
lorenen Monate in Russland grämen sollten, doch mittler-
weile haben wir verstanden, dass wir uns in einem Krieg be-
finden. Was aber sind Monate gegen Jahre? – Krieg ist eine 
Einstellungsfrage. Wer die Augen vor Unrecht verschließt, 
lebt stets in Frieden und hasst Unruhestörer. Doch wer sich 
anschickt für ein freies Leben auf dieser Welt ohne Rück-
sicht auf persönliche Konsequenzen einzutreten, lebt im 
Krieg mit den alten Institutionen, die solches verhindern. 
Der Krieg beginnt, wenn du ihn beginnst. Du musst es 
nicht. Niemand muss. Und doch mussten es schon manche, 
die ihre Augen stur der Wahrheit, Freiheit und Gerechtig-
keit öffneten. Sie wurden verbrannt, vergiftet, erschossen 
oder in Haft dem Leben entzogen. Die Massen jubelten 
einmal mehr, einmal weniger. Sie waren allesamt Kriegsop-
fer eines Krieges, den sie selbst begonnen hatten. Sie hätten 
es nicht tun müssen. Und doch mussten sie es.

Was aber sind dann 3 Monate?
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