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Die Jungfrau von Orleans
Chor:

Die Glocke schlägt, die Nacht erbebt,

Der Klang durch die Gemäuer schwebt.

Die Eule schreit, die Stille schweigt,

Der kalte Stein verschlingt die Zeit.

Die Schritte leicht, die Kälte weicht,

der Mond im Wind das Kleid durchstreicht.

Das Auge streift, der Blick vereist,

Die Seele zu den Sternen reist.
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Jeanne:

Wohin fließt der Bach? – Von Berg zu Tal – nur einmal – ohne 
Qual.

Wohin zieht der Mond? – Von Nacht zu Tag – unverzagt – 
ungefragt.

Wohin zieht es mich? – Ich weiß es nicht – wissentlich – ohn‘ 
Wissen ich.

Chor:

Die Ferne glüht, die Sonne sprüht,

Auf Flammenbahn die Heerschar zieht.

Im roten Schein, das Auge weint,

Die Himmel öffnen sich vereint.

Das Kreuz erstrahlt, die Stimme schallt,

Das Knie gebricht, die Hand sucht Halt.

Der Nebel weicht, die Wangen bleich,
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Im Haar den Reif vom Himmelsreich. 

Jeanne:

Ich weiß (nun) um meines, Lebens Geschick – nie zurück – 
heil‘ger Blick.

Die Fahne voran, das Schwert zur Hand – ungeahnt – un-
erkannt.

Der himmlischen Statt, die Erde gleich – unerreicht – Götter-
reich. 

Chor:

Die Mauer kracht, der Geier lacht,

Im Grauen ist die Furcht erwacht.

Das Blut noch warm, den Freund im Arm,

Ein Todesschrei, daß Gott erbarm‘.

Der Himmel leer, das Herze schwer,

in bangem Zweifel wankt das Heer.

Ein Klagelied, in Schwaden wiegt,
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Die Welt in tausend Trümmern liegt. 

Ein Engel fällt, der Blick erhellt,

Ein Schein berührt das blut‘ge Feld.

Der Stern erlischt, am Tor des Lichts,

Fliegt kühn ein Reiter aus dem Nichts.

Das Auge wahr, die Rüstung klar,

im Winde spielt das gold‘ne Haar,

Die Fahne knallt, der Donner hallt,

Im Funkenflug der Hufschlag schallt. 

Der Glaube schürt, der Himmel kürt,

Zu neuem Sieg der Wille führt.

Den Speer gepackt, den Schild zerhackt,

Zu ihr! – Zum Sieg! – Ihr – die noch wagt!
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So strömt zum Kampf ein Heer entbrannt,

Durch Feindesmacht ihr zugewandt

Das Feuer wogt, die Seele loht,

Die Schlacht in einem Herzen tobt. 

Der Feind verlorn‘, der Held erkorn‘,

Der Schimmel sprengt zum König vorn.

Ein Herz beglückt, das Heer entzückt,

Der Liebesflug die Jungfrau schmückt.

Der Glaube wühlt, die Hoffnung sprüht,

ihr Zauber wie Verheißung glüht.

Der Himmel wählt, der König zählt,

im Bann des Zweifels hält die Welt. 

Jeanne:

Herr König lasst mir – nur eine Schar – Krieger da – für ein 
Jahr.
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Der Feinde sind viel – ihr müsst vertraun‘ – auf mich baun‘ – 
auf mich schaun‘.

Ihr zweifelt, ich weiß – der Mensch ist verflucht – eigener 
Wucht – stets versucht.

Chor:

Habt ihr erkannt – wie sie gebannt,

Mensch und Tier mit teuflischer Hand.

Das Totenlicht – ihr schön Gesicht,

Der Teufel spart mit Schönheit nicht. 

Die stolze Wut, der kühne Mut,

Des Mannes angestammtes Gut.

Durch Zauberkraft, der Frau zur Macht,

im Lachen falsche Himmelspracht. 

Ihr Äuglein weiht, seht wie sie weint,

Ihr Zauber durch die Tränen scheint.
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Ihr roter Mund – ein Drachenschlund,

Vollkomm’nes tut vom Teufel Kund. 

Des Himmels Weis‘ im Wimmern leis,

im Tode schließt sich jeder Kreis.

So fürchtet Gott, auf zum Schafott,

Die Hexe brennt, erbarm‘ uns Gott. 

Jeanne:

Wohin ist die Stimm‘? – Die rief zur Tat – ohne Rat – still ich 
wart‘.

Wo find ich Gott? – Bin ich es wert? – ungeehrt – unbekehrt. 

Das Leben gab. – Was ich erfragt. – Zeit erstarb – junges 
Grab. 

Chor:

Die Schuld erschlug, wer einst sie trug,

Der Flamme brennt die heiße Glut.

Die Jungfrau blieb, im Tod ein Sieg,
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in Volk und Heer ewig geliebt. 

Der Himmelsreif im Sternenschweif,

dem Mensch‘, der nach den Sternen greift.

Die weiße Fahn‘ auf Himmelsbahn,

kündigt das Reich der Himmel an. 

30.08.2023
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Liebe ...,

ich schicke Dir nun die 40-60 Briefe (ich zählte nicht 
mehr), die ich in den letzten Wochen geschrieben habe. Ich 
schicke sie Dir, weil ich Dir gegenüber ehrlich sein will. Ich 
bitte Dich nicht, sie zu lesen – aber, wenn Du es tust, dann 
nimm sie leicht und lache dabei; denn auch ich muss nun 
wieder lachen, weil das Leben doch so wundervoll ist. 
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Gedanken in die Ferne
Wie kann ich wissen, ob ich sie wirklich liebe? – Überall ist ihr 
Gesicht, überall sind ihre Augen, in jedem Sonnenstrahl lacht sie 
mich an – schaffe ich eine Stunde auch nur nicht an sie zu den-
ken? – Ich schaue mir Bilder von ihr an – doch was sehe ich? 
Warum trifft mich ihr Blick, warum trifft mich auch nur ihre 
Gestalt in das Herz? – Warum kann ich sie nicht sehen wie 
andere? – Ich sehe sie und kann nicht anders, als ihren Blick zu 
suchen und ihn zu fragen, was er mir sagen möchte. Aber ich 
weiß es schlichtweg nicht. Ich sehe sie – ich sehe sie nicht einmal 
– und doch sehe ich sie – will ich sie überhaupt wirklich sehen? 
– Mag ich mein Bild nicht lieber als sie? – Ist das meine Kälte? 
– Ist das mein Vergehen? – Dass ich die Menschen als Prinzipi-
en liebe, aber dort, wo sie nur mehr Menschen sind, nicht weiter 
beachten kann? – Genau das wollte ich bei ihr anders machen. 
Ich wollte sie gleich von Beginn an als Menschen lieben, ihre 
Stärken wie ihre Schwächen und das tu ich auch. Aber liebe ich 
sie nicht doch vor allem aus der Ferne? Brauche ich ihre Nähe 
überhaupt? Wie soll sie mich lieben können, wenn ich nur ihr 
Andenken brauche, um glücklich zu sein – um mich ab und zu 
nach ihr zu sehnen, aber sie gerade wie ein Zukunftsbild vor 
mir tragen und halten zu können in der Gewissheit, dass es da 
etwas gibt, wofür es sich lohnt zu leben, zu kämpfen, alles zu 
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erreichen – einen zu wissen, dem ich alles schenken will, wenn 
ich es denn erobert habe? – Ist das Liebe? – Oder nur ein unse-
liger Gedankensturm? – Ich trage sie gerne vor mir her – ich 
verwirre sie gerne mit meinen Briefen – weil ich ihre Ahnung 
liebe, weil ich ihre Unwissenheit, ihr Unwissen liebe, weil ich 
sie so zauberhaft finde in ihrer ganzen Verlegenheit, dass es mir 
nicht in den Sinn kommt, offen zu sein. Was hieße auch offen zu 
sein? In Worten zu reden, die sie kennt? – In Worten zu reden, 
die sie versteht? – Aber ich will doch nicht, dass sie meine Worte 
versteht. Wenn sie mich lieben könnte, müsste sie mich verstehen 
– das, was ich ihr mit welchen Worten auch immer sagen will. 
Ich wähle meine Worte bedächtig, weil ich Angst habe? – Weil 
ich mich nicht festlegen will? – Weil ich nur ehrlich sein will? 
– Aber ist meine Ehrlichkeit nicht gerade meine Unsicherheit? 
Ich weiß nicht, was sie über mich denkt. Ich weiß auch nicht, 
was ich über sie denken soll – ich wäre glaube ich, nein, ich weiß, 
dass ich ein schlechter Freund bin – ich muss wahrscheinlich hei-
raten, um jemandem ein Recht einzuräumen, in meine Kreise 
zu treten. Warum? Mag ich sie nicht? – Doch – aber meine 
Liebe ist wohl seltsamer Natur, weil sie sich gerade an dem Ge-
danken erfreut, eine Sehnsucht zu sein – ich liebe den Zauber, 
und der Zauber liegt dort wo der Schleier des Ungewissen über 
den Dingen hängt. Ist das nicht der Zauber der Jugendbewe-
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gung? Dass sie ihre Liebe in Unwissenheit vor sich herträgt, 
ohne Ziel noch Maß, ohne Gewissheit noch Grenzen? – Aber 
liebe ich nicht gerade auch in ihr dieses Stück Jugendbewegung, 
dass ich auch in mein weiteres Leben mit hineinnehmen will? 
– Der Jugendbund ist mein Zuhause. Ich will ihn auch in Zu-
kunft zu meinem Zuhause machen. Ich will die bündische Welt 
zu meinem Zuhause machen, weil allein sie mir edel genug er-
scheint, um Muße, Liebe, Schönheit, ja sogar Ruhe und Froh-
sinn, Heiterkeit und Verspieltheit, alles Leichte und Leichtgän-
gige, alles Flockige und Unbedarfte zu ertragen. Sie allein 
erscheint mir als ein Leben neben dem Kampf, das sich durch 
seine Schönheit zu rechtfertigen weiß. Und ist es nicht genau 
das? Verkörpert sie für mich nicht genau diese Art der Schönheit, 
der Unbefangenheit, der Verspieltheit, einer Ungewissheit, die 
sich des Lebens nicht zu schämen braucht, weil sie sich nicht be-
wusst ist, sondern Kind und Gott und Elb in einem die Unend-
lichkeit in der Schönheit liebt und lebt – ist es nicht das? Ist es 
nicht das, was mich zu ihr zieht? – Ist sie für mich nicht das 
Stück Jugendbund, was ich erhoffe mir über den Jugendbund 
hinaus erhalten zu können? Sie ist nicht einfach. Aber wollte ich 
jemals etwas Einfaches? Wollte ich mich nicht immer am 
Schweren messen? Ich bin außerdem kein bedächtiger Mensch. 
Ich verfalle der Schönheit wie der Arbeitswut ohne Sinn für Be-
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denken und Maß und Grenzen; ja genau das suche und erwar-
te ich ja vom Leben, das Grenzenlose, und Maßlose, die Arbeits-
wut, den Ärger und die Freude, die Liebe und das Leid; und ich 
glaube, dass sie mich damit beschenken kann? – Bin ich den 
bereit, für so viel Drama? Bin ich erwachsen genug, um mich 
als Pol sehen zu dürfen? – Mir selbst war ich immer Pol genug 
– warum sollte es nicht auch für Andere reichen? Es muss nicht 
für viele reichen. Eigentlich nur für sie. Es ist nur schwierig, 
mir eine solche Zukunft vorzustellen. Das einzige, was ich sehe, 
ist, dass wir zusammen ausreiten gehen im Winter und im 
Sommer und, dass ich die Zeit auf dem Land genieße und nut-
ze, um mich für das Studium und die Arbeit aufzuheitern. Ich 
sehe es wie den Jugendbund – und wieder begreife ich, dass der 
Jugendbund gerade meine eigentliche Ehe ist. Ich kann mich är-
gern und ihn verachten oder hassen, aber ich hänge doch an ihm 
– wenn ich es schaffe das für sie zu erreichen, dann habe ich ge-
wonnen – und sie wohl auch, wenn sie sich darauf einlassen 
könnte, dass ich sie zunächst neben dem Jugendbund und später 
für den Jugendbund liebe – weiß sie denn, wofür der Jugend-
bund mir steht? – Nein, weiß sie denn, dass sie für mich alles 
Bündische ist, was ich kenne und liebe? – Ein leises, zartes Lied 
in der Stille der Nacht, ein lautes frohes Lachen am sprudelnden 
Bach, ein unbedächtiger Kopfsprung in das wilde Wasser, ein 
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wehender Zopf im wilden Lauf mit den Antilopen, eine Gitar-
re als steter Begleiter, zwei Augen wie damals die Augen der 
jungen Löwen – groß und klar und schön, geheimnisvoll, ver-
traut, aber gefährlich, tief, aber irgendwie nah, wild und un-
gestüm, aufbrausend, aber da ich hineinsehe wie ein klares Was-
ser nach einem großen Sturm – fließt dieser Blick ruhig und 
neugierig, aufgeweckt, aber schweigsam dahin – und senkt sich 
mir ins Herz. Warum? – Das habe ich mich nun das tausendste 
Mal gefragt. Es ist wohl dieses Ahnen der Jugend, dieses bündi-
sche bedächtige Schweigen, diese Lagerfeuer und Fackelschein-
romantik, die mich dort trifft, wo ich selber Teil von ihr bin – ja 
ich bin ein Teil von ihr, weil wir das Bündische gemeinsam 
haben – es ist unser gemeinsamer Bezugspunkt – reicht er aus? 
– Solang ich mich mit dem Jugendbund verheiratet sehen will, 
ist es genau die Art von Heimat, die ich mir wünsche – das Zelt 
über dem Kopf, das Kochgeschirr auf dem Feuer, ein Singen in 
den Rauch, Stimmen und Lachen – und über uns die Sterne, die 
hier viel näher scheinen, als dort, wo man sich ihnen tatsächlich 
anzunähern sucht – in den Bibliotheken, den Büchern. Hier 
draußen – ja hier ist meine Heimat, wenn ich so etwas bean-
spruchen kann – und hier, wo einige Lieder, nicht mehr lang-
weilig, sondern vertraut klingen, hier kann mein Herz Ruhe 
und Kraft schöpfen, um sich dann in die Labyrinthe und 
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Schlingen der Moderne zu schmeißen – ich verstehe sie ja auch, 
ich will sie ja auch – aber ich weiß, dass ich sie nur wollen kann, 
weil ich eben kein Teil von Ihr bin, sondern immer wieder zu-
rückkehren darf – weil ich einen Ort kenne, der so ewig ist, wie 
ein elbisches Leben – den Wald und die Schönheit und eine bün-
dische Seele, die das zu erkennen und begreifen versteht. Ja, die 
Schönheit hat ihre Berechtigung, weil sie unser Halt ist – weil 
sie unser Pol ist, weil sie unser aller Denken begründet und be-
ginnt, weil sie der Anfang ist, den wir benötigen, um die Welt 
mit ihren Augen zu sehen. Was wäre die Welt, wenn wir sie 
nicht als schön empfänden? Ein kalter Block, der uns quält und 
beißt und überall zwickt und keine Ruhe lässt – doch – die Ruhe 
des Todes. Aber dies ist der Widerspruch des Lebens und so er-
kenne ich, dass nur dort menschliches Leben ist, wo auch Schön-
heit ist, nicht um uns, aber in uns. Schönheit ist aller Dinge 
Anfang, könnte ich sagen und ich begreife, dass es richtig ist. 
Auch mein Kampf hat ja nur deswegen seinen Wert, weil er 
glaubt, etwas schöner machen zu können, weil er noch mehr 
sieht, noch Schöneres – aber sähe er keine Schönheit, so wäre er 
sinnlos und ohne jeden Antrieb. Dass wir ein Richtmaß kennen, 
das ist unsere Schönheit – und auch unsere Macht – ja warum 
wollen wir sie, warum greifen wir nach ihr, warum zerren wir 
an ihr? – Weil wir alle meinen sie zum Schönsten gebrauchen zu 
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können – und das zu glauben ist unser gutes Recht – und da sehe 
ich, dass auch der Wille zur Macht nur ein Kind der Schönheit 
ist wie die Demut und der Stolz, wie alles, was wir in das Le-
ben tragen, wenn wir die Schönheit in uns tragen. Habe ich 
nun die Berechtigung der Schönheit gefunden? – Habe ich sie 
nun für mich erkannt? Erkannt, dass sie mein Anfang ist und 
mein Zuhause, meine Geborgenheit, meine Heimat, dass ich 
schlichtweg nichts wäre ohne sie, dass sie erst heiligt, was ich 
will, dass sie erst rechtfertigt, was ich über sie hinaus noch will? 
Hat sie mich das gelehrt? – Bin ich damit bereit für sie? – Bereit 
für die Schönheit? – Bereit etwas zu heiligen, was nicht Ich 
heißt und dem Willen zur Macht gehorcht? Es fällt mir schwer 
das einzugestehen, aber es wäre wohl eine Lüge, wenn ich es 
nicht täte, denn auch der Jugendbund ist nicht mehr länger mit 
meinem Willen zur Macht zu rechtfertigen – er ist auch jetzt 
vor allem, Schönheit und Spiel – alles Leichte, worauf unsere 
schwere und tiefe Welt begründet liegt, wenn sie denn sicher 
liegen will. Ich danke Dir, dass du mir das gezeigt hast. 
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Liebe ...,

ich bin der Überzeugung, dass ich mich in Dich verliebt 
habe. Wie sollst Du das nun verstehen? Ich werde versu-
chen, Dir das zu erklären. Ich liebe unseren Jugendbund. 
Er ist mir seit Jahren schon meine Heimat, gibt mir Gebor-
genheit, Liebe, Schönheit, alles, was ich sonst nirgendwo 
finde und auch nicht mehr suche. Der Jugendbund ist mein 
Zuhause – und er ist es, für den ich kämpfe und arbeite. 
Alles was ich tue, tue ich für den Jugendbund, alles was ich 
erreiche, erreiche ich für den Jugendbund. Ich will ihm ge-
recht werden, ihn stolz machen, ihn in der Welt beweisen. 
Ich weiß nun, dass ich den Jugendbund wirklich liebe. Er 
ist meine Familie und manchmal nervt er auch wie eine 
Familie – aber er ist Familie. Nirgendwo fühle ich mich 
mehr Zuhause als an einem Feuer, im Regen in einem Zelt, 
in Sturm und Schnee im Jugendbund am anderen Ende der 
Welt. Ich brauche einen Pol, um den mein Leben kreist. 
Ich brauche jemanden, für den ich tue, was ich tue, denn 
ich selbst brauche nichts. Das hört sich vielleicht seltsam 
an, aber es ist so. Ich lebe wie ein Mönch oder Templer, ich 
wüsste wohl auch nicht, was Freude oder Glück wäre, wenn 
ich nicht den Jugendbund hätte, wo ich mich der Freude 
anderer erfreue und sie sich meiner Freude erfreuen. Ich 
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weiß nun, dass meine Tage im Jugendbund gezählt sind. 
Ich weiß aber auch, dass ich weiterhin einen Pol brauche, 
jemanden für den ich alles tue, jemanden, dem ich alles 
schenke, was ich habe, jemanden, dem ich die Welt vor die 
Füße legen kann, wenn ich sie denn erobert habe, jeman-
den, an dessen Freude ich mich erfreuen kann. Das hört 
sich vielleicht seltsam an – so will ich es anders probieren. 
Ich habe einmal über die Sinnhaftigkeit des Lebens nach-
gedacht, bis mir aufgefallen ist, dass die Frage selbst sinn-
los sein muss. Das Leben ist, was wir daraus machen – die 
Zeit wird uns gegeben, aber wir müssen überlegen, was wir 
mit ihr zu tun gedenken. Ich habe mir nun irgendwann ge-
schworen, dass wenn ich schon lebe, ich eine Geschichte 
schreiben will – keine langweilige, sondern eine richtige 
Märchengeschichte – ich lebe in Geschichten, Du merkst 
es, und da ich mich schon immer gerne als Ritter sah und 
sehe, als unermüdlicher Streiter, wofür auch immer, wusste 
ich schon früh, dass ich irgendwann eine Märchenprinzes-
sin finden müsste – keine, die nur im Schloss sitzt und den 
Spiegel anschaut, sondern eine, die reiten kann und jagen 
geht. Ja, soviel der Worte – und nun sitzt Du in meinem 
Kopf seit einiger Zeit und behauptest Deinen Platz im und 
mehr und mehr neben dem Jugendbund. Ich tue, was ich 
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tue, schon mehr für Dich, als Du Dir vorstellen kannst – 
ich muss immer wieder lachen, wenn ich mir denke, dass 
ich Dir ein Pferd schenken will, aber kein normales, son-
dern einen richtigen Araber – und am besten ein ganzes 
Arabergestüt irgendwo in Marokko und ein kleines Jagd-
schlösschen in Russland, wo wir reiten und jagen können – 
du würdest strahlen und ich auch. Du merkst, ich bin leicht 
wahnsinnig, und größenwahnsinnig, aber es sind doch die 
Bilder, die mich vorwärts jagen und treiben und wenn du 
denkst, dass ich viel will, so ich will bestimmt noch mehr 
– denn ja, ich will eine Geschichte schreiben, eine schöne, 
dramatische, jugendbewegte Märchengeschichte – ich weiß 
natürlich nicht, ob sie gut endet, aber ich weiß, dass ich sie 
schreiben werde, weil ich schon mitten in ihr lebe – sie wird 
hoffentlich recht gefährlich und nie langweilig. Das Bündi-
sche selbst war für mich immer eine Art von Geschichte – 
ein Märchen, denn so wie wir zusammenkommen, kennen 
es viele nur aus Filmen – deswegen auch scheint mir das 
Bündische die einzige Art zu sein, das Leben außerhalb 
des Kampfes zu lieben – dieses Bündische aber will ich mir 
über den Jugendbund hinaus erhalten – ich weiß nun nicht, 
ob wir zusammenpassen, zusammengehören, aber ich woll-
te Dir doch sagen, was ich denke. Warum jetzt? Weil ich 
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im Gespür hatte, dass ich es jetzt tue oder nie, dass es jetzt 
an der Zeit ist oder für immer zu spät. Brauche ich eine 
Antwort? Vielleicht – vielleicht nicht. Ja, ich habe mich in 
Dich wohl verliebt. 

Liebe ...,

ich versuche gerade Chinesisch zu lernen, aber meine Ge-
danken schweifen immer wieder zu Dir. Was machst Du 
gerade? Was tust Du? – Bist Du auch so – nachdenklich? 
– Eigentlich denke ich nicht mehr über Dich nach – ich 
frage nicht mehr – ich denke nur noch an – Dich. Ich den-
ke an Deine weiche Stimme und frage mich, wann ich sie 
das nächste Mal hören darf. In drei Wochen! – Wie soll ich 
das überleben? – Ich hätte von mir nicht gedacht, dass ich 
mich einmal so binden würde – aber meine Gedanken sind 
es schon und ich schaffe mich nur von Ihnen zu lösen, in-
dem ich Dir schreibe. Ich weiß nicht einmal, was ich Dir 
eigentlich sagen wollte – ich weiß nur, dass ich an Dich 
denke – dass ich Dich immer wieder sehe, immer wieder 
auf das Bild auf meinem Schreibtisch schaue und mich fra-
ge, warum es mich so beschäftigt, warum es mich so besitzt. 
Weißt Du es überhaupt? Vielleicht nicht. Vielleicht ahnst 
Du es nur. Aber Du besitzt mich seltsamerweise schon. Ich 
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weiß nicht, was Du mir angetan hast, aber irgendwie ist 
alles so klar. Ich kämpfe keinen Kampf mehr in mir aus. 
Warum, so frage ich mich, hatte das so schnell kommen 
können? Ich warte eigentlich nur noch auf Dich – vielleicht 
treffen diese Worte es gut, denn ich wache auf und denke 
an Dich und ich gehe schlafen und denke zuletzt an Dich. 
Überall bist Du. Ich habe heute sogar darüber nachgedacht, 
Dir eine Kette zu schenken – nur eine schlichte, silbrige 
Kette, mit einem weißen gefassten Edelstein. Warum den-
ke ich über so etwas nach? Es kam mir vorher nie in den 
Sinn? – Ich muss gestehen, ich würde sie Dir aus Eigennutz 
schenken, denn Deine Freude würde meine Freude sein – 
nur deswegen würde ich sie Dir schenken, denn ich will 
Dich nicht binden oder Deiner Freiheit berauben, ich will 
Dich einfach nur glücklich sehen, strahlend wie eine Son-
ne. Warum hast Du mich so gepackt? Warum sitze ich 
Abend für Abend an diesem Schreibtisch und schreibe Dir 
einen neuen Brief, den ich Dir ja doch nicht schicke? Ich 
versuche mich von Dir zu befreien. Ich versuche, mir Dich 
von der Seele zu schreiben, weil ich sonst nicht weiß wie 
ich klar denken sollte. Du umnebelst meinen Geist, aber 
das Spannendste ist, dass ich es nicht als Störung wahr-
nehme, sondern als Geschenk – denn ich denke tatsächlich 
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gerne an Dich und das macht mich noch unruhiger. Wie 
sollst Du so viele Gedanken ertragen? Wer kann Dich vor 
so vielen Worten schützen? Wohl nur meine Schweigsam-
keit. Wohl nur meine Vorsicht. Wohl nur meine Geduld-
samkeit, die Dich nicht überfordern will. Denn ich weiß, 
dass ein Schritt zu weit als Erstes mich und dann Dich aus 
der Bahn werfen würde. Und doch. Würde ich Dir am 
Liebsten jetzt in diesem Augenblick einfach in die Augen 
schauen und Dir sagen, dass ich Dich liebe – nicht nur als 
Geschichte, nicht nur als Jugendbundersatz, nicht nur als 
Märchenprinzessin oder bündische Heimstatt, nein – ein-
fach Dich, so wie Du mich anschaust und Dein leichtes 
blondes Haar in der Abendsonne zurückfällt. Deine Au-
gen! Könnte ich sie malen, würde ich es tun. Ich kenne kei-
ne Augen, die gleichzeitig so schelmisch und spitzbübisch 
und tief und traurig aussehen können – ich kenne keine 
Augen, die mich so fesseln, in denen ich mich so verlieren 
kann. Ich weiß nicht, was ich in Dir liebe, ich weiß nicht, 
was Deine Augen mir sagen – ich weiß auch, dass ich Dich 
nicht einmal verstehe – aber ja, ich denke an Dich und den-
ke wieder an Dich und laufe im Kreis, ohne dass mir doch 
langweilig wird. Wie konntest Du mich so zum Narren 
halten? Ist das das Verhängnis einer Liebe? – Nein, es als 



25

Verhängnis zu bezeichnen, trifft es nicht gut, denn ich wit-
tere keine Gefahr, ich ahne keine Unsicherheit, kein Wag-
nis – nein, ich fühle mich in meiner Narrheit so ruhig und 
doch hoffnungslos verloren, dass es mich wohl gruseln wür-
de, wenn ich mich von außen betrachtete und mein Inneres 
sähe – aber das tut ja niemand. Manchmal frage ich mich, 
ob ich Dich einfach anrufen dürfte, aber dann fällt mir ein, 
dass es alles zerstören würde. Ich kann nicht mit Dir spre-
chen, ohne es Dir gesagt zu haben, und ich kann es Dir 
nicht sagen, wenn ich Dir nicht in Deine Augen blicke. Das 
ist verhext – aber ich muss meine eigene Wahrhaftigkeit 
überprüfen, alles andere wäre nicht echt, nicht so durch-
dringend und endgültig wie es doch sein müsste, wenn ich 
es mir jetzt vorstellte. Ich hatte vor dem Endgültigen im-
mer eine riesengroße Angst. Aber diese Angst ist bei Dir 
gewichen. Ich habe keine Angst vor Dir und der Endgül-
tigkeit, die Du mir in das Herz gesetzt hast. Auch das ist 
erschreckend. Aber es ist doch nur die reine Wahrheit und 
nur die Wahrheit erschließt mir am Ende auch wieder die 
Freiheit – denn eines weiß ich nun. Ich komme an Dir 
nicht mehr vorbei. Ich kann Dich nicht mehr wegdenken, 
ich kann Dich nicht mehr vergessen, ich kann Dich nicht 
aus dem Kopf verbannen, ehe ich es Dir nicht gesagt habe 
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– ich muss es. Es ist mein Weg. Was Du daraus machst – ob 
Du mir in das Gesicht schlägst oder mir um den Hals 
springst, das wage ich nicht vorauszusehen. Beides hätte 
seine Berechtigung und beides wäre eine Antwort, mit der 
ich dann leben müsste. Ich erhoffe mir nur, dass Du in bei-
den Fällen lachst – denn dann müsste ich in jedem Fall 
auch lachen und wüsste, dass es seine Richtigkeit hatte. 
Glaubst Du, dass Du mir gleichgültig bist, weil ich in bei-
den Fällen weiterzuleben verstünde? – Das musst Du nicht 
denken, denn ich erkenne Deine Antwort an, gerade weil 
ich sie schätze, gerade weil ich Dich liebe. Es mag gut sein, 
dass Dein Glück woanders schlummert. Ich werde es Dir 
niemals nehmen. Ich werde Dir nur ein Angebot machen 
– ein freies, ungebundenes Angebot, dass Dir eine Mög-
lichkeit schenkt und mir auch. Ich will nicht erzwingen, 
was die Natur nicht füreinander geschaffen hat – ich will 
nicht erkämpfen, worüber ich am Ende doch keine Macht 
hätte – meine Macht über Dich kann allein darin liegen, 
dass Du mich zu lieben lernst, weil ich Dich liebe – eine 
andere Macht gibt es über Dich wahrscheinlich nicht – das 
weiß ich, weil ich als Führer schon viele Male versucht 
habe, bis ich verstand, dass mein Verhältnis zu Dir ein an-
deres sein muss. Ich kann Dich nicht führen, ohne dass Du 
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weißt, dass ich Dich liebe – Du akzeptierst nichts Anderes. 
Jetzt denkst Du, dass ich Dich nur liebe, um Macht über 
Dich zu gewinnen und ich muss zugeben, dass ich bei aller 
Gedankenschärfe doch meine Schwierigkeiten habe, die-
sen Vorwurf abzuwehren. Vielleicht liebe ich Dich gerade 
deswegen, weil ich Dich noch nicht verstanden habe, weil 
ich noch keine Macht über Dich habe – warum sollte ich 
auch etwas verlangen, was ich schon habe? Das hört sich 
noch böser an. Du meinst, ich gebrauche meine Liebe nur 
als Trick, um Dich dazu zu zwingen, mir Vertrauen zu 
schenken, Dich zu gewinnen? Ich muss zugeben, ich fühle 
mich langsam bedrängt. Denn ja, ich liebe Dich und ja, ich 
wusste Dich bisher nicht zu gewinnen, Dich in mein Ver-
trauen zu ziehen, Dich so zu verstehen, dass ich Dich len-
ken und führen kann. Liebe ich Dich gerade deswegen? – 
Weil Du mir ein Geheimnis bist? – Und weil ich es nicht 
ertragen kann, über einen Menschen keine Macht zu ha-
ben? Es ist doch seltsam. Ich kann nicht bestreiten, dass ich 
als Führer bisher zu Dir kein Verhältnis gewinnen konnte, 
weil immer etwas zwischen uns stand. Es war nicht wie bei 
den Anderen. Wir konnten keine Freunde sein. Musste ich 
Dich also lieben, weil ich schlichtweg keinen anderen Weg 
zu Dir fand? Die spannende Frage bleibt – und ich dachte, 
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ich hätte sie schon geklärt – liebe ich Dich oder meine 
Macht. Aber da ich dies nun schreibe, merke ich, dass ich 
mich verlaufen habe und Du den Spieß auch umdrehen 
könntest – denn wer sagt schon, dass ich Macht über Dich 
gewinne, wenn ich Dich liebe – könntest nicht auch Du – 
hast nicht vielleicht schon Du die Macht gewonnen? – 
Dann würde es die vorige Frage auf andere Art und Weise 
beantworten. Ich konnte Dich nicht führen und wir konn-
ten keine Freunde sein – so musstest Du mich führen? Du 
merkst, ich kann es drehen und wenden, aber ich weiß ihm 
nicht beizukommen. Ich weiß nur, dass ich Dich liebe und 
es Dir sagen will; dass alle Zeit, die mir bis dahin vergeht, 
verschwendet erscheint, weil ich wie im Wartezimmer dazu 
gezwungen bin, der Stunde zu harren, da ich Dir Deine 
Antwort von den Lippen lesen kann – Du weißt nicht wie 
ich mich darauf freue – unabhängig davon, was Du sagst, 
ich freue mich dann dort mit Dir zu stehen auf irgendeiner 
Wiese oder im Wald, wenn der Mond scheint und von drü-
ben ein wenig Lachen und Musik herübertönt, weil ich 
sehen will, was es mit Dir macht, weil ich sehen will, wel-
chen Eindruck es auf Dich macht, wenn ich Dir sage, dass 
ich Dich liebe – und schon wieder stehe ich im Mittel-
punkt – ja ich stehe immer im Mittelpunkt und auch Deine 
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Freude ist vor allem meine Freude. Aber vielleicht ist diese 
Art von Egoismus ja doch noch die Beste. Ich würde gerne 
aufhören zu schreiben, aber ich merke Deinen Blick, wenn 
ich den Kopf hebe und aus dem Fenster schaue. Was willst 
Du von mir? – Wahrscheinlich gar nichts. Und doch hast 
Du meinen Kopf für Dich eingenommen. Wie kannst Du 
eine solche Macht besitzen, ohne es auch nur gewollt zu 
haben? Wie kannst Du überhaupt Macht besitzen, ohne 
einen Willen, der sie erschafft und leitet? Deine Macht 
liegt wohl weniger beim Willen als mehr bei der Schönheit. 
Und wieder stehe ich ihr gegenüber – der Schönheit – ich 
kann von ihr nicht lassen, ich will es ja zum Glück auch 
nicht mehr seit ich erkannte, dass nur Du es bist. Du hast 
der Schönheit die Gefährlichkeit genommen und sie mir 
angenähert, sie sogar zu meiner Heimat erklärt. Was hast 
Du nicht jetzt schon alles über mich vermocht? Und alles 
ohne es zu wissen, ohne auch nur einen Finger zu rühren? 
Ich bin schwer beeindruckt und beneide diese Art von 
Zauberei. Ja, ich weiß, warum ich die Jungfrau von Orleans 
wählte, um Dich in Worte zu fassen, denn wenn ich eine 
böse Zunge hätte, würde ich Dich wohl auch eine Hexe 
nennen. Ja, ich beneide Deine Art, die Dinge um Dich he-
rum einzunehmen, so ganz ohne Gewalt, ganz ohne List 
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und selbst ohne Wissen vermutlich. Du weißt nicht wie ich 
mit Dir zu kämpfen habe. – Aber das ist zu viel gesagt – 
denn eigentlich habe ich den Kampf ja aufgegeben. Ich will 
Dich nicht bekämpfen. Ich will Dir einfach nur sagen, dass 
ich Dich liebe. Wie kann etwas so kompliziert sein? Ich 
schreibe jetzt schon den dritten längeren Brief an Dich. In 
3 Wochen kann ich Dir dann ein halbes Buch überreichen. 
Es tut mir Leid. 

Liebe ...,

was ist Deine Lieblingsfarbe? Ich habe es mich heute ge-
fragt, als ich wieder über eine Halskette für Dich nachge-
dacht habe. Ich weiß schon gar nicht mehr, ob ich lachen 
oder weinen soll, dass es so weit mit mir gekommen ist – 
dass ich mir über solchen Dingen den Kopf zerbreche. Es 
ist doch verrückt. Heute habe ich vielleicht die Möglichkeit 
bekommen, ab dem kommenden September eineinhalb 
Jahre in Paris weiter zu studieren. Ich kann kein Wort 
Französisch sprechen – aber soll mich das davon abhalten, 
ein Abenteuer zu erleben? – Ich habe bei alldem vor allem 
an Dich gedacht – an das Älterentreffen, das unser letztes 
Wiedersehen in naher Zukunft sein könnte. Es sind noch 
zweieinhalb Wochen. Ich zähle jetzt schon die Tage – ich 
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freue mich, auch wenn ich nur hoffen kann, ja hoffen muss, 
dass es mir möglich sein wird, so zu Dir zu sprechen, wie 
ich es mir vorgenommen habe – wirst Du es zulassen? – 
Alles andere würde mich zerstören. Wie könnte ich aus 
Deutschland fortgehen, ohne zu wissen, dass Du es weißt? 
– Ohne Dir eine kleine silberne Kette geschenkt zu haben, 
die Dich an mich erinnern soll, wenn ich weit entfernt für 
lange Zeit mich mit Sprachen und Studieren herumquäle. 
Wie könnte ich überhaupt fortgehen, ohne nicht vorher zu 
wissen, dass es einen Menschen gibt zu dem ich auch zu-
rückkehren will? Lange Zeit gab es ihn nicht. Aber jetzt – 
meine ich zu wissen, wo mein Zuhause und mein Herz ist 
– ich gehe gerne weg, wenn ich weiß, dass Du an mich 
denken wirst, wenn Du weißt, dass ich zu Dir zurückkeh-
ren werde. Ich will Dich nicht verpflichten – aber insge-
heim hoffe ich doch, dass ich Dich durch meine Liebe an 
mich binden kann. Könntest Du mich nicht in Paris besu-
chen? Wir würden durch die Stadt der Liebe wandern und 
Du würdest mir die Heimat mitbringen in jene ferne Welt, 
die nichts von dem kennt und versteht, was mir und uns am 
Herzen liegt. Wer kennt dort den Wind und den Regen 
und den Schnee wie wir? Wer kennt die Welt überhaupt 
wie wir? Du wirst mich besuchen müssen – und auch ich 
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werde Dich besuchen müssen – denn die Gedanken sind 
schön, aber mittlerweile merke ich doch, dass sie auf ein 
Wiedersehen drängen. Wie schön wäre es doch, Dich 
durch Paris zu führen? Dir Paris zu zeigen? Mit Dir Paris 
zu entdecken? Zu zweit durch jene Weltmetropole zu pil-
gern, die uns als geschichtliche Größe Ehrfurcht erzwingt, 
die aber doch so weit von dem entfernt ist, was wir kennen 
und schätzen. Kommen wir nicht vom Land, aus der Pro-
vinz? Ich wie Du? – Und doch kommt irgendwann der Au-
genblick, da wir den ersten Schritt in die weite Welt wagen 
– der erste Schritt in ein anderes Land – und nicht um zu 
fahren und zu trampen – darauf verstehen wir uns – son-
dern um zu studieren. Ich weiß, dass ich leiden werde, weil 
ich weder Französisch, noch Englisch sprechen kann – ich 
weiß aber auch, dass mir das keine Angst macht. Ich will 
die Herausforderung und ich werde es schaffen – weiß ich 
einen Ort, einen Pol, eine Seele, die dann bei mir ist, nicht 
nur, weil ich bei ihr bin, wie jetzt, sondern, die auch bei mir 
ist – dann wird alles umso leichter und ich werde in jeder 
Blume, die irgendwo zwischen den Pflastersteinen einen 
Platz zu beanspruchen sucht, Dein Gesicht sehen. Ich wer-
de Dich in jedem singenden Vogel, in jedem Mondschein, 
in jedem Sonnenauf – und Untergang sehen, in jedem glit-
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zernden Stern. Ich werde Dich überall dort sehen, wo Dei-
ne Freude weilte, wenn Du mich denn begleiten würdest. 
Du wärst alle Schönheit um mich herum und alle Liebe in 
mir. Und wenn die Tage zu schwer wiegen und die Sehn-
sucht nach Bergen und Flüssen, nach Wiesen und Feldern 
mich einholt, dann werde ich auf irgendein Dach klettern 
und von dort zu Dir schauen – und ich würde wissen, dass 
auch Du gelegentlich, wo Du auch bist, und was Du auch 
machst, so hinaufschaust und mir Deine Gedanken über 
die große Entfernung hinweg zusendest. Ich würde dann 
dort sitzen – allein und doch Zuhause, einsam und doch 
nicht ausgestoßen und ich würde ein Bild von Dir aus der 
Brusttasche meines Hemdes herauskramen und Dir in die 
Augen blicken. Und ich würde an Deinem Hals eine Kette 
sehen, die ich Dir geschenkt habe, damals an jenem Abend 
auf dem Älterentreffen, da ich Dir sagte, dass ich Dich lie-
be. Ich wollte Dir damals so viel sagen und doch waren es 
wohl nur jene wenigen Worte. Was tatest Du? Ich weiß es 
noch nicht – nicht mehr – und noch nicht. Aber kann es 
anders kommen? – Führt ein Weg für mich an Dir vorbei? 
Führt ein Weg von Dir an mir vorbei? – So viele Ahnun-
gen, so viele Vermutungen, soviel reger Geist, so wenig Si-
cherheit, so viel Warten – zweieinhalb Wochen – sie fühlen 
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sich schon jetzt an wie eine Ewigkeit und ich fühle, dass ich 
den dritten Abend, nein den vierten, nicht daran vorbei-
komme, Dir einen Brief zu schreiben, den Du vielleicht 
einmal, irgendwann lesen solltest – vielleicht dann, wenn 
Du mich in Paris besuchst – oder dann, wenn ich in Paris 
bin, und meine Tage lang werden und Deine auch und Du 
Dich über jeden meiner Gedanken freust, die ich Dir aus 
der Ferne schicke. Es wird nun vermutlich wirklich Paris. 
Ist das nicht – wieder eine Geschichte? – Die sich zu erzäh-
len lohnt? – Und was wird es erst für eine Geschichte, wenn 
Du mich besuchen kommst? Zwei Bündische in Paris auf 
der Suche nach dem Glück? Es wäre einen ganzen Film 
wert – verstehst Du nun, welche Art von Geschichten ich 
liebe, welche Art von Geschichten ich leben will? – Ich 
könnte Dich jetzt anrufen. Ich könnte aber auch so lange 
weiterschreiben bis ich wieder verstanden habe, dass es nur 
schöner wird, je länger ich warte, dass der Abend auf dem 
Älterentreffen nur umso schöner wird, je länger ich schwei-
ge. Ist auch das nicht schon eine Geschichte, mindestens 
ein Gedicht wert? – Es wird vielleicht unser letztes Wie-
dersehen für lange Zeit. Ein Älterentreffen! – Das heißt – 
Diskussionen und Sport, Luft und Lieder und Sonne und 
ja, dieses Mal auch Liebe. Wir werden einfach gehen – und 
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spät in der Nacht wiederkommen – und alle werden es wis-
sen, aber keiner wird sich trauen zu fragen. Und Du wirst 
(so hoffe ich) strahlen, und ich werde, so hoffe ich, auch 
strahlen – und alle werden wissen, das war wie in einer Ge-
schichte, wenn Du dann am Morgen mit einer kleinen sil-
bernen Halskette erscheinst, die noch keiner kennt. Diese 
Kette? Ich weiß noch nicht wie sie aussehen soll – denn sie 
muss Dir gefallen und ich weiß nicht, was Dir gefällt. Ich 
kenne Dich ja fast gar nicht – und doch sehe ich mich 
schon mit Dir über die Dächer von Paris klettern und den 
Sternen unsere Abenteuer erzählen. Welch schönere Ge-
schichten hätte das Leben zu bieten? – Was könnten wir 
mehr wollen? – Was könnte ich und was könntest Du mehr 
wollen? Du brauchst keine Angst zu haben. Du brauchst 
Dich nicht zu fürchten – nicht, weil das Leben nicht ge-
fährlich oder beängstigend wäre, sondern weil wir genau 
darin unsere Freude finden. Du brauchst keine Angst mehr 
zu haben, weil Du wüsstest, dass es einen Menschen gäbe, 
der darüber zu lachen wüsste. Können wir nicht über alles 
lachen? – Haben wir nicht dieses Schwerste auf uns ge-
nommen, dass wir uns schworen, alles leicht zu nehmen 
und wie eine Feder vom Dach zu springen und uns den 
Wogen des Windes anzuvertrauen? Fanden wir nicht darin 
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unsere Leichtigkeit, dass wir unser Schwerstes noch über-
boten und nicht nur zu tragen, sondern gerade zu Werfen 
verstanden? Du wirst Deine Leichtigkeit bei mir niemals 
verlieren – denn ich kann nur schwer sein – da ich aber das 
Schwerste darin fand, leicht zu sein, muss ich nun leicht 
sein. Und wenn Du mich erst anlachst, weil Du meine Ge-
danken seltsam findest, dann werde ich auch lachen und 
nicht mehr wissen, ob ich nun schweigen oder doch la-
chend weiterreden sollte. Irgendwann wirst Du mich dann 
an der Hand nehmen und wir werden einfach weiterlaufen, 
schweigend und lachend – denn was sollen schon diese 
seltsamen Gedanken gegen einen Händedruck, der von 
Herzen kommt – gegen ein Lächeln, dass alle Sorgen und 
Hirngespinste mit einem Streich davonfegt und allein 
Freude und Liebe im Geist wie im Herzen zurück lässt? 
Gerade dafür würde ich Dich am Meisten lieben, dass Du 
mich dann auslachst, wenn ich mich in Gedanken verliere 
– ich neige dazu, und gerade weil Du es irgendwie auch 
magst, wirst Du mich an und auslachen. Wie kann ein Le-
ben so strahlend sein? – Dass es noch in seinen dunkelsten 
Stunden nur grüblerisch erscheint? Wie kann eine Zukunft 
so golden scheinen, dass schon die Gegenwart in ihrem 
Schein erstrahlt? Wie hoch können Gedanken stürmen, 
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ohne irgendwann aus höchster Höhe auf den Boden zu 
schlagen? – In meinem Geist liebe ich Dich, und habe ich 
Dich schon gewonnen – aber gefragt, habe ich Dich noch 
nicht. 

Liebe ...,

eben packte mich eine große Angst. Ich sah auf das Bild 
auf meinem Schreibtisch. Ich sah Dich lachend auf mich 
zu rennen mit den anderen Mädchen – und ich verstand 
auf einmal – einmal wieder, warum ich Euch alle – ver-
missen werde. Wo habe ich gelacht wie in diesem Jugend-
bund? Wo kann ich dieses Feuer erhalten, wenn ich euch in 
meiner Ferne weiß – könnt ihr Euch das Feuer erhalten? 
– Ich sehe auf dieses Bild und verstehe plötzlich – vielleicht 
besser, wovor Du Angst hast. Leichtigkeit – ja, Kindlich-
keit, Kopflosigkeit, die pure Freude strahlen aus diesem 
Bild – auch mich hat es gerade gepackt. Wie könnte ich 
ohne das leben? Was bliebe mir, wenn das wegfiele? – Aber 
auch Dir, Euch? – Mich hat auf einmal die Zeit gepackt, 
da ich in dieses Bild schaue – ich sehe Euch alle, nur älter, 
nur weiser, nur ruhiger, irgendwo verstreut hier und dort 
und ich muss weinen, wenn ich an die mit euch genossene 
Zeit zurückdenke. Wer kann das ersetzen? – Wo finden wir 
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solches wieder? Sind diese Tage, diese Stunden, auf ewig 
verflossen? Sind wir alt geworden? – Ich merke selbst wie 
mich der Gedanke quält – die Sehnsucht, die Erinnerung 
– was haben wir nicht alles – verbrochen? – Sind wir dafür 
jetzt zu klug? – Würden wir es nicht wieder tun? Haben wir 
unsere Unschuld verloren? – Wo kann ich mir dieses Stück 
Jugend in meinem Leben zwischen all dem Kampfgeist, 
der mich umgibt und durchdringt, erhalten? – Und wieder 
muss ich an Dich denken – an Deine Art, ja, die mir Kopf-
zerbrechen bereitet, an Deine Teilnahmslosigkeit, wenn es 
zuweilen um den Jugendbund geht und ich muss trotzdem 
daran denken, dass Du mir dieses Stück Jugendbund, dieses 
Stück Leichtigkeit, sein könntest. Vielleicht würdest auch 
Du ohne mich Deine Kindheit sang – und klanglos aufge-
ben – vielleicht würdest Du normal werden. Aber willst Du 
das? – Willst Du nicht lieber Kind bleiben? Sollen nicht 
Tränen der Freude unsere Wangen berühren? – Ich kann 
nicht ohne Trauer auf dieses Bild blicken. Was tut das Al-
ter mit uns? Was werden wir nur werden? – Was wird nur 
aus uns werden? Sind wir am Ende auch das, was wir nie 
sein wollten? Wie können wir uns die Jugendbewegung er-
halten? Jugendbewegung ist kein leeres Wort – es ist ein 
Gefühl, die Selbstgewissheit, Zukunft zu sein – deswegen 
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eine gewisse Gegenwartsverachtung – deswegen eine ge-
wisse Geschichtsglorifizierung – warum? – Weil auch wir 
Geschichte schreiben wollen – noch schreiben können. Das 
ist unser Stolz, unser Mut, unsere Kraft – aus uns strahlt die 
Welt der unendlich vielen Möglichkeiten, weil wir nicht 
festgelegt, nicht entschieden, nicht eingeparkt und festge-
nagelt sind – wir sind noch alles – oder nichts, aber nichts 
dazwischen. Wer könnte ein solches Gefühl opfern? Wer 
könnte es freiwillig aufgeben? Weißt Du, was ich in Dir 
liebe? Die Jugendbewegung, die Leichtigkeit. Weißt Du 
wovor ich Angst habe? – Dass Du diesem Bild nicht ge-
recht wirst, weil Du Dein Feuer verlierst und gleichgültig 
wirst. Du musst nicht immer strahlen, Du darfst auch wei-
nen und hassen und verachten – aber Du darfst nicht da-
rüber hinwegsehen, Dich wegducken, Dich versuchen aus 
dem Blickfeld zu stehlen – ja auch Deine Stärke liebe ich, 
aber sie muss immer Stärke sein – und Deine Schwäche, es 
ist kein trauriger Blick, keine Träne, Deine Schwäche ist 
Deine Gleichgültigkeit – vielleicht das letzte Stück Nor-
malität, was Du noch nicht aus Dir herausgewandert hast. 
Ich habe Angst vor dieser, Deiner Schwäche, weil sie Dich 
daran hindern könnte, mich zu lieben, weil Du wüsstest, 
dass sie mich daran hindern würde, Dich zu lieben. Kannst 
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Du ihr nicht beikommen? Kannst Du sie nicht abstellen? 
– Ich spreche einmal mit meinem Bruder und schon habe 
ich wieder das Gefühl, da ist sie, Deine Schwäche. Verant-
wortung – stiehlt nur die Leichtigkeit, wenn wir ihr nicht 
gerecht werden, und es wissen – wenn wir eine Pflicht füh-
len und ihr nicht nachkommen – wenn wir zu schwach für 
uns selber sind – dann stiehlt uns unsere Verantwortung 
unsere Leichtigkeit. Ist es das bei Dir? Oder weißt Du ein-
fach nicht, was Verantwortung ist? – Fühlst Du Dich uns, 
unserem Jugendbund nicht verantwortlich? Wie kannst 
Du dann Führer sein? – Sunhild, weißt Du, ich kann Dich 
lieben und trotzdem als Führer harte Entscheidungen tref-
fen. Weil ich mir viel und noch mehr abverlangen kann – 
dem Jugendbund aber nicht. Deswegen hoffe ich, dass Du 
mich nie in die Lage zwingst, Dir sagen zu müssen, dass 
Du versagt hast – dass Du eine Verantwortung tragen soll-
test, aber zu schwach warst. Könntest Du mir das antun? 
– Es würde Dich schmerzen, gewiss, aber weißt Du, wie es 
mich schmerzen würde? Ich würde die Trümmer meiner 
Zukunft in den Händen halten und alle meine Hoffnung 
würde sich zerstäuben. Weißt Du, wie sich eine Stunde, 
ein Tag, für mich anfühlt, an dem ich Dich nicht liebe? – 
Ich habe es heute gemerkt. Es war mir eine Last, denn alle 
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Leichtigkeit, alle Träume von Paris, alle Geschichten waren 
von einem Augenblick zum Nächsten zerstoben. Ich war 
wieder in meinem Zimmer und lernte, aber wusste nicht 
mehr wofür, ich versuchte zu leben, aber ich wusste nicht 
für wen, ich versuchte zu arbeiten, aber wusste nicht, wem 
ich die Früchte dessen schenken sollte. Weißt Du, was Ver-
antwortung ist, Sunhild? Nein? – Du musst es wohl lernen, 
um Deinetwillen und vor allem um meinetwillen. Führer 
sein und Kind bleiben – vielleicht ist es eins? – Denn ge-
rade als Führer muss man alles leicht nehmen können. Es 
gibt niemanden, dem wir etwas abgeben können, es gibt 
niemanden, der uns helfen kann – wir müssen uns die 
Dinge selbst leicht nehmen, dass wir nicht unter ihnen 
zusammenbrechen. So musst Du erst zum Führer werden 
und dann wirst Du vielleicht auch wieder ein Kind. Soll ich 
Dir sagen, warum Du unzufrieden mit Dir bist? Weil Du 
Deinen eigenen Erwartungen nicht nachkommst, weil Du 
Deinen eigenen Ansprüchen nicht gerecht wirst, weil Du 
Deine eigene Schwäche verachtest. So haben wir wieder et-
was gemeinsam. Denn ich verachte sie auch – und ich mag 
Dich nie weniger, wenn Du unzufrieden bist und nie mehr, 
wenn Du einfach lachst und mit Dir und der Welt im Rei-
nen lebst. Kann ich Dir helfen, glücklicher mit Dir selbst zu 
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sein? Dann lass es mich wissen. Ich werde Dich glücklich 
machen – aus Eigennutz, denn ich brauche jemanden, für 
dessen Freude ich mich freuen kann. 

Liebe ...,

ich bin aufgeregt. Was gibt es Schöneres? Ich kann mich 
nicht mehr konzentrieren, denn ich erwarte den morgigen 
Tag – ich erwarte Antworten auf meine Fragen – Ent-
scheidungen, die mich und meine Zukunft auf die ein oder 
andere Art beeinflussen werden. Ich will aus Deutschland 
fort. Ich habe lange darauf gewartet, viel gefragt, und bin 
auf viele stumme Wände gestoßen. Ich muss weg. Nicht 
wegen des Jugendbundes, nein, wegen dieses Landes, we-
gen dieser Menschen und vor allem meinetwegen – ich will 
mich behaupten, ich suche Herausforderungen, ich kann 
mit den Menschen hier nichts anfangen, will ich auch nicht 
– ein Schatten nun legt sich über meinen Wunsch und das 
bist Du. Ich sehe Dich ohnehin nicht oft, aber dann, ein-
mal, zweimal, dreimal im Jahr? – Aber ich muss fort – ich 
brauche Veränderungen. Gerade weil ich einen Pol habe, 
um den ich kreise, den Jugendbund und Dich, gerade des-
wegen brauche ich sonst überall den Wandel. Ich muss fri-
sche Luft riechen, ein Abenteuer beginnen. Als ich vorhin 
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spazieren war, sprach der Wind zu mir. Kennst Du das? 
Wenn es rauscht und auf und abschwillt und Du genau 
hörst, was er Dir sagen will, weil Du plötzlich seine Spra-
che sprichst? So fühlte es sich an. Ich war ein wenig ver-
wirrt und traurig, unwissend und unsicher ausgezogen, aber 
kam gefestigt und beruhigt wieder zurück. Ich weiß, was 
ich will. Ich will ein leuchtendes Leben führen, ein Leucht-
turm werden; ja, und da hast Du es wieder, eine Geschichte 
schreiben – und – wie schaffe ich das? – Ich will leben wie 
in einem Fußballspiel – alles andere ist menschenunwürdig 
– und mir ist wieder einmal bewusst geworden, wie kurz 
das Leben ist. Es ist so kurz – und da sollte ich Zeit ver-
schwenden, Dir es zu sagen? – Niemals. Ich werde Dir jene 
Kette mit einem fröhlichen Lachen schenken und Du wirst 
entscheiden dürfen, was Du mir antworten willst, ob Du 
mir überhaupt antworten willst. Das Leben ist schön, es 
ist so schön und doch so kurz. Wir müssen jede Sekunde 
nutzen, jeden Atemzug genießen, jede Sekunde unseren 
Traum leben – alles andere wäre Zeitverschwendung, Res-
sourcenverschwendung, Verrat am Universum. Wie gerne 
würde ich mit Dir einmal durch diese hübschen Villen-
viertel hier in Dresden laufen! Überall sind Blumen, und 
ich sehe Dich ja doch schon immer an meiner Seite auch 
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wenn Du noch nicht da bist. Wirst Du es auch so genießen 
können? – Ich möchte eigentlich ein Gedicht schreiben, 
aber ich finde keinen Ansatz – ein bündisches Gedicht, was 
alle meine Gedanken über den Jugendbund sammelt und 
in Worte formt. Muss der Jugendbund nicht auch irgend-
wann ohne mich weiterleben können? – Und ich ohne ihn, 
aber hoffentlich, dafür mit Dir. Gute Nacht. 

Liebe ...,

ich denke nicht, dass Du verstehst, wie ich an Dir hän-
ge, wie Du schon jetzt einen unermesslichen Einfluss auf 
mein Leben gewonnen hast. Es ist nun einige Tage, ja fast 
eine Woche her, da ich von Dir hörte, und ich spüre, wie 
es an mir zerrt, ich fühle, wie mein Glaube, mein Wille, 
nicht meine Liebe, nur meine Hoffnung, Stück für Stück 
erlahmen – für wen tue ich, was ich tue, wenn nicht für 
Dich? Du kannst es nicht wissen. Du kannst es nicht er-
ahnen. Denkst Du überhaupt an mich, da ich jeden Abend 
Seiten um Seiten schreibe, nur um mich davon abzuhalten, 
Dich anzurufen? Ich darf es nicht. Ich kann es nicht. Ich 
muss warten, da ich nicht weiß, wie Du zu mir stehst – ich 
weiß es schlichtweg nicht. Ich werde vermutlich genau eine 
Möglichkeit haben, um es zu erfahren. Ich habe heute die 



45

versprochene Kette erworben. Ich hatte nach einer Sonne 
gesucht, weil ich dachte, es würde passen. Nun habe ich eine 
kleine Scheibe aus Silber mit Edelsteinen, die nun nicht 
aussieht wie eine Sonne – aber doch auf irgendeine Art und 
Weise wie unsere Sonnenscheibe – unser Zeichen. Da nun 
dieser Anhänger glitzert wie ein kleiner Sternenhimmel auf 
einen halben Quadratzentimeter konzentriert, musste ich 
unweigerlich auch bei der Betrachtung unseres Sonnen-
zeichens weniger an die Sonne, als vielmehr an einen sich 
in alle Himmelsrichtungen erstreckenden Sternenhimmel 
denken. Ich hoffe, er wird Dir gefallen. Ich hoffe, Du wirst 
ihn überhaupt annehmen. Wie kann ich es wissen? – Ich 
ahne langsam, wie ich aus der Schönheit lebe, selbst aber 
keinen Zugang zu ihr habe. Ich brauche jemanden, der 
mein Leben schöner macht. Ich brauche jemanden, der 
seine lichte Schönheit in mein Leben trägt und auch mei-
nem Leben damit eine Heimstatt gibt. Ich merke, wie ich 
schwimme, wenn ich nicht bei Dir bin – in Gedanken – 
ich merke wie mich die Sinnlosigkeit einzuholen beginnt, 
wenn ich nichts von Dir höre – ich merke, wie mein Leben 
allen seinen Wert, alle seine Leichtigkeit, alle seine Schön-
heit und Stärke einbüßt, wenn ich Dich nicht an meiner 
Seite weiß. Es war gefährlich, mich darauf einzulassen. Ich 
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habe es gewollt. Ich will es immer noch, weil ich doch so 
viel gewinnen könnte! Ich habe keine Angst, zu verlieren, 
auch wenn ich es nicht mag, aber in diesem Fall, ja habe ich 
doch eine leichte Angst. Ich weiß, wie mich die Absage der 
Studienstiftung zumindest für einige wenige Stunden er-
wischt hat. Ich war noch nicht kurz vor dem Springen, aber 
doch blass, enttäuscht und sauer genug, um vor mir selbst 
Angst zu bekommen. Wie würde es mit einer Absage von 
Dir enden? – Ich kann es nicht sagen. Ich müsste mir einen 
neuen Pol in meinem Leben suchen – es wäre für mich sehr 
gefährlich, denn schwimme ich alleine, so hebe ich ab und 
alles um mich herum verblasst. Merkst Du, wie ich Dich 
brauche? Kann Dir auch das vielleicht etwas geben? Magst 
Du es vielleicht? Oder siehst Du darin nur Schwäche? – Es 
ist eine Schwäche – eine Schwäche für Dich – sonst keine. 
Konnte ich etwas dafür, dass ich Dich lieben musste? – Du 
wirst es mir verzeihen müssen – und ich werde es mir ver-
zeihen müssen. Ich bin gespannt, ob ich das kann. Ich habe 
nun begonnen, Französisch zu lernen. Ich rechne mit mei-
nem Wechsel nach Paris im September. Ich muss an etwas 
glauben, was mich weitermachen lässt. Ich brauche meine 
Ziele, meine Geschichten, die ich mir zu allem, was ich tue, 
erzählen kann. Was wäre ich ohne meine Geschichten? Ja, 



47

wenn ich mir jetzt etwas wünschen könnte, fest und sicher, 
dann, dass Du mir, wenn ich es Dir gesagt habe, lachend 
oder weinend oder am besten lachend und weinend, in die 
Arme fällst. Ich werde Dir Dein Haar aus dem Gesicht 
streifen und Dir sagen, dass ich Dir ein Geschenk mitge-
bracht habe als Erinnerung an diesen Abend und meine 
Worte. Und ich werde Dir sagen, dass Du die Augen schlie-
ßen sollst und dann werde ich Dir die Kette um den Hals 
legen. Wenn Du die Augen dann wieder öffnest, wird der 
Mond auf sie scheinen und die vielen winzigen Steinchen 
werden wie ein Sternenhimmel an Deinem Hals glitzern. 
Wirst Du noch lachen können? – Ich weiß nicht, was ich 
tun werde, aber allein der Gedanke an die Schönheit dieses 
Erlebnisses treibt mir Tränen der Rührung in das Gesicht. 
Weißt Du nicht, dass ich Dich liebe? Es ist seltsam, und 
doch schön. Ja es ist vor allem schön. Wie können zwei 
Menschen zusammenfinden, wenn nicht so? Wie können 
sie einander vertrauen lernen, wenn nicht auf diese Art und 
Weise? Ja, ich will, dass Du mir vertraust und ich will auch 
Dir vertrauen können. Wie schön ist das Leben, dass es uns 
solche Geschichten ersinnen lässt? Wie schön ist es, dass es 
uns solche Gedanken fassen lässt? Was tue ich nicht schon 
nur für diesen Gedanken? Ja, ich bin ein Mensch, der durch 
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sein Denken gesteuert wird. Alles ist bei mir ein Denk-
prozess. Ich kann nicht ohne diese Art der Weltauffassung 
leben. Ich kann nicht ohne meine Geschichten leben – und 
ich finde vor allem keine Geschichten mehr ohne Dich. Ist 
auch das nicht seltsam? Aber immer kürzer scheint mir das 
Leben, immer enger rücken die Tage, immer schneller ver-
fliegt die Zeit – jeder Tag, an dem Du nicht bei mir bist, 
scheint mir schon jetzt ein Tag, der nun nicht verloren ist, 
aber doch mehr hätte sein können. Ich habe nur Dich – das 
ist bei Dir wahrscheinlich anders. Du hast Deine Familie. 
Du hast vielleicht weitere Freunde und Bekannte. Ich habe 
das alles nicht – außer vielleicht meinem Bruder. Aber auch 
er – kann er mir die Schönheit in das Leben bringen, die 
ich brauche? Wer kann das – außer Dir? Oh es ist gefähr-
lich für mich, Dir so zugefallen zu sein. Immer war es für 
mich gefährlich, das Leben in einzelnen Karten auszuspie-
len ohne Möglichkeit auf einen Aus – oder Rückweg – aber 
ich wollte es so. Ich wollte das Leben auf der Klippe, den 
Tanz auf dem Seil, das Setzen auf eine Karte – und den 
Augenblick, an dem diese eine Karte, an der mein Leben, 
alle Jahre, alle Zeit, alle Kraft, alle Energie – und vor allem 
alle Hoffnung hängt – aufgedeckt wird – und mich strah-
len oder verblassen lässt. Gibt es Menschen, die verblassen 
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können wie ich? Ich fluche nicht, ich schreie nicht – und 
erst einmal weine ich auch nicht. Ich werde nur stumm, 
und dann gehe ich und mache irgendetwas Anderes und 
hoffe irgendwie, dass ich einen Weg finde, um weiterzu-
leben, einen Grund finde, um weiterzuleben. Und irgend-
wann dann auf dem Weg, kommen mir vielleicht auch 
Tränen – ich weine dann um mich, weil ich mir selbst leid 
tue – weil ich weiß, wie viel ich gewollt hatte, wieviel es mir 
Wert war und wie sang – und klanglos diese eine Hoffnung 
zu Grabe getragen wurde – ich weine vor allem, weil ich 
weiß, dass ich einfach schweigen und verstummen werde 
– und das scheint mir so traurig, so schön, so verschlossen, 
so erhaben zu sein, dass es mich selbst zu Tränen rührt. 
Ist das nicht wiederum seltsam? Am seltsamsten aber ist 
es, dass ich Dir das alles sage. Wieso gerade Dir? Du bist 
noch so jung? Was sollst Du mit solchen Gedanken? Ich 
weiß nicht. Irgendwie habe ich das Gefühl vor Dir reden zu 
dürfen. Ich hatte es sonst noch bei keinem Menschen – so 
offen, so ehrlich, so schwach und ja – vor allem so abhängig. 
Und ja, es stört mich nicht einmal. Ich wollte es. Ich habe 
einen Pol gesucht und Dich gefunden.
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Liebe ...,

wieder habe ich ein ganzes Wochenende alleine verbracht. 
Früher mochte ich es, weil ich Zeit für mich hatte. Jetzt – 
fürchtete ich mich sehr davor, aber es wurde doch recht 
schön. Ich weiß auch, dass Du es vielleicht nicht verstehen 
würdest, wie ich ein ganzes Wochenende nur lesen, lesen, 
am Schreibtisch sitzen kann. Ich verstehe es auch nicht 
mehr ganz – und doch vollkommen. Du musst nicht mei-
nen, dass das alles ist, was ich mir vom Leben erhoffe – 
nein, ich will wirklich leben, abseits des Schreibtisches, 
überall nur dort nicht. Aber was gibt es, was mich hier her-
auslocken könnte? – Ich verrechne die Zeit anders – ich 
denke mir, dass ich alle Zeit, die ich jetzt am Schreibtisch 
hocke, später mehr haben werde. Und warum sollte ich 
jetzt herausgehen? Ich will mit Dir durch Afrika reiten 
oder durch Russland, aber nicht nach Hause fahren, oder 
meine Großeltern oder „Freunde und Verwandte“ besu-
chen. Das kann ich gar nicht. Weil sie mir einfach nichts 
geben können – vielleicht schon, aber nicht so viel, als dass 
ich mich zu Ihnen auf den Weg machen würde – nicht ein-
mal zu meiner Familie. Kaum bin ich dort, weiß ich wieder, 
warum ich am Schreibtisch sitze und Französisch lerne. Ich 
will, wenn ich dann lebe, richtig leben – das heißt, wenn ich 



51

nicht arbeite, will ich Dich haben und unsere Kinder und 
wir wollen Abenteuer erleben. Afrika, Südamerika, Asien 
– kein Land soll uns zu weit, kein Berg zu hoch, kein 
Dschungel zu tief sein. Ja, wenn ich etwas Anderes will, als 
Arbeiten, dann den Geist der Welt schlürfen, allen und je-
den Geist – und ja mit Dir – denn alleine ist es doch nur 
halb so schön. Ich will Dein Lachen im Wüstensand und 
Den Glanz auf Deinen Haaren, wenn die Sonne irgendwo 
im Osten untergeht. Ja, keine Stunde wollen wir ungenutzt 
lassen, Bücher – kaufen vielleicht – und das Haus damit 
schmücken – aber nicht lesen, dafür ist die Zeit zu schade 
– und was sollte ich noch groß lesen? Ich habe genug ge-
lesen, dass es für ein Leben ausreicht. Und du? – Ja viel-
leicht willst Du ja ab und zu lesen, aber nur nicht zu häufig. 
Dann lass uns lieber selbst dichten – ja ich werde dichten 
oder schreiben – seitenweise über den Glanz in Deinen 
Haaren und den seltsamen Schein Deiner Augen – sie er-
innern mich immer wieder an jene Augen der Löwen – 
wild und tief, aber auch schreckhaft und ängstlich, spiele-
risch, aber stets in der Gefahr aus dem Spiel in den Kampf 
überzugehen und zuzuschlagen – ja ich weiß nicht woher 
diese Ähnlichkeit kommt. Du denkst, dass wir keine Hei-
mat, kein Zuhause haben werden, aber ich denke wir wer-
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den auf jeden Fall irgendwo eine Heimat finden – allein 
weil die Heimkehr jedenfalls für ein paar Stunden so schön 
ist, dass ich sie nicht missen wollte – ja wir bräuchten ein 
schönes Haus auf irgendeinem Dorf mit einigen kleinen 
Ställen, einer Wiese, einem kleinen Acker, einer Weide für 
unsere Pferde – einen Gemüsegarten – ja das hängt wohl 
vor allem von Dir ab – aber vielleicht wirst Du es ja mögen, 
Deine eigene Welt aufzubauen, und dem Geist Deiner 
Schönheit Gestalt zu geben. – Aber ja, eine Heimat ist 
schön – wenn auch nur, um heimzukehren – aber wer 
könnte immer aufs Neue losziehen und nie den Halt ver-
lieren, hätte er keine Heimat, die ihn hielte? –Eine solche 
Heimat sollst Du mir ja sein und auch dieses Haus und 
alles drumherum wäre mir wohl vor allem deinetwegen 
Heimat. Ich würde immer gerne zurückkehren – aber am 
liebsten würde ich Dich natürlich immer mitnehmen – 
denn ja, wenn das Leben mich einmal gefangen hat, soll es 
mich nicht mehr loslassen – ich warte ja nur auf den Tag, da 
es mich packt und in die Luft wirbelt und hier oder dorthin 
verschlägt – ich bin bereit – für alles. Ich brauche nur Dich, 
eine Gitarre, ein wenig Papier frische Luft und Hoffnun-
gen, Herausforderungen und Gefahren, die mir das Leben 
süß werden lassen – wirst Du Dich jedes Mal fürchten 
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müssen? – Nein, diese Art von Gefahren werden es wohl 
nicht sein – ich weiß nicht, welche Art von Gefahren, aber 
es muss immer alles aufregend bleiben. Ich könnte nicht 
wie andere leben. Sitzen, arbeiten, nach Hause fahren, gril-
len – das ist alles so – normal – langweilig – da würden uns 
ja unsere Kinder weglaufen, wenn sie denn meine wären 
und sie täten recht daran – nein, ich weiß noch nicht wie 
das werden soll. Nicht genau. Aber wenn ich es wüsste, 
würde ich vermutlich auch alles anders zu machen versu-
chen, damit es tatsächlich anders käme. Wer weiß schon, 
wer wir in 10 Jahren, ja 5 oder 3 Jahren sein werden? Ande-
re Menschen als jetzt – weiser um einige wenige Jahre und 
doch nur Menschen – ist das eine Enttäuschung oder ein 
Segen? Vielleicht ist unser Fluch, dass wir zu tief in der 
Geschichte gewühlt haben und nun alles Leben irgendwie 
so unbedeutend erscheint – was sind schon unsere 80 Jahre 
gegen die Tausenden davor und danach? Was sind wir 
schon aus den Milliarden von Menschen, die uns umgeben 
und die leben und denken und zweifeln und wagen wie wir? 
Ja vielleicht ist unser Fluch, dass wir eine Rechtfertigung 
für unser Leben zu suchen begannen und genau diese aber 
nicht fanden. Dabei sollte sich das Leben doch selbst recht-
fertigen! – Ja und das will es auch – aber das ist einfach, wo 



54

die Kugeln fliegen und die Handgranaten singen, weil da 
Geist und Instinkt einen gemeinsamen Weg in die nächste 
Deckung einschlagen – wer wollte aber wissen, wie sich ein 
Leben rechtfertigt, das in den Zwängen bürgerlicher Zivi-
lisation eingeengt sich aller Luft zum Atmen beraubt fühlt 
und gerade im Angesicht der Umwelt die Frage aufwirft – 
ob dieses Leben sich noch selbst rechtfertigt? – Die Er-
kenntnis, dass es genau das tut, macht es nicht besser, denn 
sie wirft nur wiederum die Frage auf, ob wir falsch sind, 
oder die Welt. Da aber letztere zumindest als Ganzes recht 
stabil aus sich herauslebt, muss der Fehler zuletzt an einem 
selbst gesucht werden – doch finde man einen Fehler, der 
sich schon im Suchen bestätigt und damit selbst einen 
Streich spielt – es ist ein Zirkelschluss. Ja – das einzige, das 
habe ich erkannt, was uns aus diesen Gedanken heraus-
trägt, ist die Schönheit. Sie rechtfertigt das Leben, weil sie 
auch mich vergessen und in das Unbewusste der Natur hi-
neintreiben lässt. Mein Bewusstsein kann sich vor ihr nicht 
behaupten – es selbst kapituliert verzaubert und weicht 
dem Größeren – der Schönheit. Ja, das war es auch, was ich 
eigentlich sagen wollte – ich werde nur ein schönes Leben 
ertragen, ich kann nur ein schönes Leben ertragen. Denn 
wo ich schon ruhig sein und vergessen soll, da muss ich 
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mich auch ruhig fühlen und vergessen können – ja aber 
dafür brauche ich ja Dich – zum Vergessen, für die Ruhe, 
für die Schönheit – weißt Du, selbst wenn Du schläfst, und 
es fällt mir nun tatsächlich auf, siehst Du aus wie eine 
Wildkatze – wie eben jene jungen goldenen Löwen, die 
mich damals so fasziniert haben – wie können Wesen so 
elegant sein? Wie kann selbst der Schlaf so schön sein? 
Wie kann sich jeder einzelne Muskel so zu einer vollende-
ten Bewegung ergänzen, dass sich jede Maschine vor einem 
solchen Kunstwerk schämen würde, verstünde sie es denn? 
Ich denke, ich könnte irgendwann aus Versehen Opfer ei-
nes solchen Geschöpfes werden, weil es mich so anzieht, 
dass ich wohl alle Gefahr vergessen könnte – ja, diese Lö-
wen sind mir geblieben. Sie sind mir Vorbilder geworden, 
und wenn ich mich umschaue und unter der seltsam ver-
zerrten Anschauung von uns Menschenaffen zu sehr leide, 
dann denke ich an diese Löwen zurück und denke mir, 
wenn schon leben, dann wie eben jener Löwe – vollkom-
men. Auch Deine Haare haben eine Ähnlichkeit mit dem 
Gold der Löwenmähne. Du würdest lachen, wenn Du 
mich so schreiben sähest, aber ich denke an Dich und so 
kommen die Gedanken, wie sie eben kommen – ich war 
immer ehrlich zu mir und dachte, dass ich auch ehrlich Dir 
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gegenüber sein müsste, wenn es denn etwas werden sollte. 
Die Wildnis! Es ist wohl das letzte Stück Vollkommenheit, 
was uns auf dieser Erde geblieben ist – nicht, dass ich 
menschliche Werke verachte – aber sie sind doch nur 
Nachahmung, vorweggenommene Evolution. Vielleicht ist 
der Mensch in einigen Millionen Jahren auch wieder schö-
ner – vielleicht hat er dann eine Welt gefunden, die Wild-
heit und Zivilisation auf irgendeine Art und Weise gesund 
zusammenführt. Für mich wäre eine solche Welt ein Segen, 
denn sie würde vereinen, was mir jetzt doch doppelt und 
getrennt in meiner Brust schlägt. Auf der einen Seite Du, 
auf der anderen alles Andere. Weißt Du, ich sehe auf der 
einen Seite Elben, die durch den Wald wandeln und die 
Schönheit der Erde mit Gesang und tiefen Blicken preisen 
und ich verstehe und liebe sie und weiß, dass auch ich die-
sen Blick des Künstlers kenne, der nicht schaffen will, son-
dern noch im Stadium der Bewunderung erstarrt. Auf der 
anderen Seite sehe ich die Maschinen der Orks und ihre 
Walzen und Schrauben und Zahnräder und ihre Feuer und 
ihre Plantagen und ihre Bergwerke und Festungen und ich 
verstehe, dass auch sie von einem künstlerischen Willen ge-
trieben werden, einem Willen, der sich seiner Unvollkom-
menheit nicht schämt, sondern kalt und trocken, in den 



57

Dienst eines Überlebenskampfes stellt, der das Beste und 
Stärkste am Ende schon herauszulesen weiß – sie werfen 
alles in die Waagschale des Fortschrittes, sie zerstören, weil 
sie es können, und bauen auf, was sie können und tun alles 
gerade so, wie sie es recht vermögen – und alle, die abseits 
stehen und weinen und sich die Haare raufen angesichts 
der Dreistigkeit mit der diese Teufel Axt an die Stämme 
uralter Bäume legen, zagen und wissen nicht recht, was sie 
tun sollen – und dann sagen die Orks – so hindert uns doch 
– habt ihr ein Recht, so vermögt ihr es auch, habt ihr keines, 
so schweigt oder weint, aber geht uns aus dem Weg. Und 
sie werden einfach weiterwerkeln und wenn sie angegriffen 
werden, werden sie kämpfen und siegen oder sterben, aber 
sie werden nicht weinen, weil sie nicht wüssten worum – 
weint eine Ameise? Ich bewundere die schlichte Demut, 
mit der sie sich begnügen, Werkzeuge einer gestaltenden 
und experimentierenden Natur zu sein, aber ich weine auch 
um jeden Baum und jeden Strauch, weil ich sehe wie ihre 
vollkommenen Formen zerschunden werden unter den 
Walzen der ratternden Räder – was bin ich nun? Schlage 
ich den Baum um und weine dabei? Lege ich das Feuer und 
schluchze? Wieso muss ich lieben, was ich zerstöre und 
verachten, was ich tue? – Wieso gibt es keine Klarheit im 
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menschlichen Wesen, die uns einen genauen Auftrag weist? 
Immer habe ich uns als Mischlinge aus Elben und Orks 
betrachten müssen. Wir lieben die Schönheit und folgen 
der Macht. Und laufen so in eine Richtung und schauen 
aber in eine andere. Verstehst Du das? Das ist der mensch-
liche Zwiespalt, dass wir weder tun, was wir lieben, noch 
lieben, was wir tun. Wir lieben die Schönheit und folgen 
der Macht – ja, auch die Macht können wir lieben – aber es 
ist eine andere Art von Liebe – keine elbische, wohl eher 
eine göttliche – und nein, eigentlich ist es keine Liebe – 
weil sie liebt, was sie ist, und ist, was sie liebt – aber ist 
Liebe nicht gerade das Schauen darüber hinaus? Das Sehen 
in eine Tiefe? Das Ahnen eines Unbekannten, das uns ge-
packt hat, ohne dass wir es doch so recht zuzuordnen wis-
sen? Ist Liebe nicht gerade das Schweigen in Unwissen, das 
Zögern und Zagen, die Vorsicht und das Bedenken, allen 
Zauber mit einem hastigen Schritt zerstören zu können? 
Ist es nicht gerade das Warten und Erwarten, die Ruhe in 
der Betrachtung, die Ehrfurcht vor der Zukunft – und ja, 
vielleicht vor allem die Ehrfurcht vor einem anderen, un-
wissenden Wesen, dass da lebt und ein Recht zu leben wie 
ich zu beanspruchen hat? Ist vielleicht gerade die Liebe der 
Elben zu allem Gewachsenen und Gewordenen deshalb so 
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tief, weil sie es tiefer verstehen und ihre Ehrfurcht deswe-
gen größer ist? Führt nicht erst größeres Verständnis zu 
tieferer Ehrfurcht, weil nur die Erkenntnis, dass ein Ver-
ständnis seine Grenzen erreicht, wo das Leben sich selbst 
nicht bewusst sein kann, an die Pforten klopfen lässt, die 
die Natur mit goldenen Schlüsseln verschlossen hält? Ist 
also die Liebe auch der Schlüssel zur Menschlichkeit?

Liebe ...,

Du weißt vermutlich nicht wie ich lieben kann. Du würdest 
wahrscheinlich Angst bekommen. Weißt Du nicht wie ich 
den Jugendbund geliebt habe? – Wie ich ihn immer noch 
liebe? Weißt Du nicht wie ich das Leben, den Fußball, hier 
und dort meine Träume geliebt habe? Ich kann lieben, bis 
ich weine – ich kann lieben, bis mein Kopf droht zu zer-
springen. Weißt Du, was ich dann tue? – In der Universität 
gibt es einen schönen hohen Turm aus Ziegelstein. Dort 
führt eine schmale Leiter hinauf. Mir ist schon am Fuße 
des Turmes schwindelig. Wenn ich dann hinaufschaue, be-
komme ich es mit der Angst. Die letzten Male bin ich im-
mer hinaufgeklettert, einige wenige Meter, dann habe ich 
hinuntergeschaut, es waren nun vielleicht 10 oder 15 Meter 
und es war schrecklich. Dann muss ich immer wieder ein 
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Stück hinunterklettern. Ich lache und weiß genau, warum 
ich es tue – dann fokussiere ich mich und bringe Klarheit 
in meine Gedanken – und dann gehe ich in einem Zug 
einmal ganz hinauf und ganz herunter. Es ist nicht hilf-
reich sich dabei groß umzusehen – denn die Kufen sind 
doch recht unregelmäßig und alles wirkt irgendwie wacke-
lig – wenn ich aber dann wieder unten bin, dann weiß ich, 
warum ich es getan habe – denn ich hatte Angst – und es 
gibt kein klareres Gefühl als Angst – diese Angst ist sogar 
so stark, dass sie die Liebe erst einmal bannt. 

Ich habe mittlerweile Angst vor dem Treffen, weil ich im-
mer mehr das Gefühl verspüre, dass Du mich enttäuschen 
wirst – wortwörtlich – denn ich habe mich wohl selbst ge-
täuscht. Ich dachte, es sei alles klar – Dir wie mir – ich 
dachte, es bedürfte nur einiger weniger Andeutungen und 
Du würdest es verstehen. Ich wusste nicht, dass Du mich so 
weit von Dir siehst, dass Du nichts verstehst. Das tut weh. 
Dabei sind wir doch zusammen auf der Osterfahrt gerannt 
– dabei haben wir doch hier und dort doch gesprochen – 
dabei suche ich doch jede Gelegenheit bei Dir zu sein, weil 
ich Deine Nähe brauche – aber Du meintest, dass Du es gar 
nicht gemerkt hättest – ich muss lachen – vielleicht bist Du 
mir doch ähnlicher, als ich denke – und vielleicht wirst Du 
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mir das Verhängnis, was ich bisher nur anderen Mädchen 
war. Ich hätte es vielleicht verdient – und doch will ich es 
nicht – ich kann es mir nicht vorstellen. Ich sehe Dich doch 
schon so nah – dabei kenne ich Dich kaum – und doch 
aus dem Jugendbund. Reicht das nicht? Mir schon – Dir 
vielleicht nicht. Du bist noch so jung – Du denkst vermut-
lich, dass ich schon so erwachsen bin im Gegensatz zu Dir 
– aber gerade, weil ich es nicht bin, konnte ich mich ja in 
Dich verlieben. – Ich schreibe nur Irrsinn. Aber ich schrei-
be, um Dich nicht anzurufen. Ich darf es nicht. Ich darf es 
nicht. Kannst Du das verstehen? – Nur wenn wir zusam-
mengehören. Auch ich zweifle nun fast schon – nicht, weil 
ich Dich nicht liebe, sondern nur, weil ich glaube, dass Du 
es Dir nicht vorstellen kannst. Ja, vielleicht rettest am Ende 
Du mich vor Dir – und doch will ich nicht gerettet werden. 
Es ist so seltsam – alles, was ich noch vor zwei Wochen zu 
gewinnen können glaubte, verflüchtigt sich langsam – was 
bleibt? Das weiß ich nicht – ich weiß nur, dass es schön war, 
um so viel zu spielen – dass ich weiter spielen werde – weil 
nichts Anderes mir am Herzen liegt – dafür lerne ich Fran-
zösisch und dafür leide ich ja auch seit zwei Wochen – für 
diesen einen Augenblick, an dem ich es Dir sagen will. Ich 
glaube nun nicht mehr, dass es so kommen wird, wie ich er-
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hoffte. Du wirst vermutlich skeptisch blicken und ich wer-
de versuchen Dir zu sagen, dass Du es nicht ernst nehmen 
musst, wenn Du es nicht willst, dass es aber noch keinen 
Menschen gab, mit dem ich mir eine Zukunft vorstellen 
konnte, wie mit Dir. Ja, das werde ich Dir sagen. Und ich 
werde mich dafür bedanken, dass Du mich verzaubert hast, 
dass Du mir den Wert der Schönheit und mein Zuhause 
gezeigt hast, nämlich die Schönheit. Das werde ich Dir sa-
gen. Und dann werde ich Dir sagen, dass ich mir für Dich 
wünsche, dass Du Dir das alles erhalten wirst. Und dann 
– ja dann werden wir auseinander gehen – Du dorthin, ich 
dorthin – nein – und vorher werde ich Dir noch sagen, dass 
ich Dir etwas schenken muss. Nicht für Dich, nur für mich. 
Damit ich weiß, dass es abgeschlossen ist. Damit Du weißt, 
dass es abgeschlossen ist. Damit wir beide wissen, dass es 
eine Idee, ein Traum war, der nur in meinem Kopf gebo-
ren wurde – und doch gehört er auch Dir. Denn Du bist 
schließlich meine Jungfrau von Orleans.

Liebe ...,

wir haben uns nun für den kommenden Freitag verabredet. 
Ich bin sehr glücklich, dass das nun geklappt hat. Und doch 
merke ich, je näher dieser Tag rückt, wie groß meine Angst 
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ist – nicht es Dir zu sagen, sondern Deine Antwort zu 
empfangen. Ich habe immer auf eine Karte gespielt. Über-
all. Diese Karte bist Du nun. All mein Glück hängt daran. 
Immer, wenn ich an Frankreich denke, wird mir schreck-
lich zumute, weil ich weiß, dass es für mich keinen Grund 
gäbe zurückzukommen, wenn Du nicht auf mich wartest. 
Weißt Du, was Du mir jetzt schon bist? Mein Halt, meine 
Heimat, mein Zuhause. Ich fürchte mich davor nicht die 
richtigen Worte zu finden, ich fürchte mich davor, auf Dein 
Unverständnis zu treffen, ich fürchte mich davor dann dort 
zu stehen und aus Deinen Augen eine Absage ablesen zu 
können. Kann man mir absagen? Warum nicht? Aber war-
um kommst Du dann? Weil ich es mir wünsche? Weil Du 
meinst, Deinem Führer Gefolgschaft leisten zu müssen? 
– Auch das stimmt ja, ich hatte es fast vergessen. Ja ich 
fürchte mich. Das Leben ist so nur – ein Arbeiten. Ja ich 
mag es. Aber kann das alles sein? – Wer aber erlöst mich 
aus meinem Lauf? – Du könntest es, da bin ich mir sicher. 
Aber willst Du es? Kannst Du es überhaupt verstehen? Das 
Warten ist schlimm – die Unwissenheit ist schlimmer – das 
Gefühl, das eigene Geschick nicht in den eigenen Händen 
zu halten, sondern auf Dich angewiesen zu sein, macht es 
für mich am Schlimmsten. Was tue ich, wenn Du mich ein-
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fach – ja ignorierst? – Wenn Du auf mich nicht eingehst? 
– Ich weiß es nicht. Aber die Zeit bis dorthin wird mir zur 
Qual werden.

Weißt Du nicht, dass ich Dich liebe? Ich muss nur auf 
ein Bild schauen, und schon umfasst mich die Sehnsucht. 
Aber ich will nicht mehr schreiben. Ich will mit Dir reden. 
Ich will Dir in die Augen schauen. Ich will, dass Du ver-
stehst, was Du mir bist – und vielleicht wirst Du mich dann 
auch lieben können. Ich hoffe doch, dass Du mir Erlösung 
bringst – das Leben in mein Leben – die Leichtigkeit, ja 
auch die Leichtigkeit. Denn ich bin leicht, ja, aber nur vor 
anderen. Vor mir bin ich schwer. Ich kann es Dir nicht oft 
genug sagen. Ich liebe dich. Wirst Du es verstehen?
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Mein Herz
Mein Herz! Ich wähnte Dich wie Eis

Allein zum Kampf geboren

Des Lebens höchstgedachten Preis

Wusst ich mir auserkoren

Ich stand allein am Tor der Macht

Vom lichten Schein durchdrungen

Ich liebte, was mir blinzelnd lacht

Ich wollte mich – bezwungen. 

Doch wie der Frühling Blüten treibt

Die Sinne zu verwirren

Um erster Schönheit sanftes Kleid

Die ersten Bienen schwirren

In Rot und Blau und Gold und Weiß
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Die Welt sich neu erfindet

Der erste Strahl des Sonnenscheins

Die neue Zeit begründet – 

Da fliegt mein Sinn im Frühlingswind

Ich wusst ihn nicht zu halten

Zu Dir, Du freies Sonnenkind

Ein Leben zu entfalten

Das Seines Daseins festem Schritt

Im Spiel der Schönheit flüchtet

Der stürmenden Kolonnen Tritt

Im Flug der Seele lichtet.

Im Rot der Wangen glüht das Glück

Von heilger Freud gerühret
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Das goldne Haar fällt sanft zurück

Vom letzten Strahl berühret

Im Himmelmeeresblau verliert

Der Geist sich vor der Weite

Die weiße Fahn der Jugend ziehrt

Das Mädchen mir zur Seite.

Mein Herz! Ich wähnte Dich wie Eis

In Sehnsucht zu den Sternen

Das Leben nahte sich mir leis

Aus Ferne wurden Fernen

Ich steh allein am Tor der Macht

Ein Wille bleibt zu zwingen

Doch lausch ich in das Schwarz der Nacht

Hör ich die Stille singen.
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Auftrag
Wasser brechen, Himmel ächzen

Alle Segel nur mehr Fetzen

Auf dem Turme in dem Sturme

Zweier Hände Feuersbrände

Hier ein Krachen, Dort ein Lachen

Durch die Wogen springt der Nachen

Grenzenlose Fahrt zu ordern – 

Heißt nur – seinen Gott zu fordern.

Auf dem Seile, Totenstille

Hier der Abgrund, dort der Wille

Aller Geister letzter Meister 

Aufgeboten vor den Toten

Einer Frage keine Gnade
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Wegesscheide auf der Schneide

Zeitlos aller Zeit zum Ziele

Ward das Leben nur – zum Spiele.

Leichtes Flüstern, leises Lauschen

In den Blättern, die da rauschen

Sanfte Worte, ferne Orte

In den Dingen, die da singen

Aller Seelen Sinn zu wählen

Alles Leben einzuweben

Zaubernd unterm Augenlichte

Ward das Leben nur – Geschichte. 

Sternenhimmel, Edelsteine

Silbermond, der Tränen weine
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Zages Zittern in Gewittern

Frohes Leiden im Entscheiden

Klares Sehen im Verstehen

Leichtes Schweigen auf den Zweigen – 

Augen, die die Tiefe schauen

So ward Liebe – nur Vertrauen.

Feuersprünge, Blumenkränze

Festtagskleid und Todestänze

Stolzes Sehnen, heiße Tränen

Träume jagen, Nacht befragen

Jedem Wächter ein Gelächter 

Schwerste Tugend dieser Jugend – 

Maß – das Schwerste zu ertragen

Aller Schwere abzusagen. 
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 Liebe ...,

es ist geschehen, es ist vorbei. Ich habe es Dir gesagt, ich 
habe Dir die Kette geschenkt, ich habe Dir sogar jene ers-
ten 10 Briefe geschenkt. Ich habe Dich ein ganzes Wo-
chenende sehen und hören dürfen – ich habe mich ein gan-
zes Wochenende an Deinem Anblick erfreuen dürfen – ich 
habe sogar einige Stunden mit Dir allein geredet. Es war 
wunderschön – kann ich es in Worte fassen? Du hast mir 
nun eine Absage erteilt – für jetzt und wahrscheinlich für 
immer – und doch – liebe ich Dich, vielleicht gerade dafür, 
denn ich stoße an Dir auf eine Grenze, der ich nicht bei-
komme. Ich werde Dich nicht aufgeben. Ich werde Dich 
nicht vergessen. Wie könnte ich? – Ist doch all mein Glück, 
ist doch all meine Freude an Dich gekettet? Ich werde Dir 
keine persönlichen Briefe mehr schicken dürfen. Was sollte 
ich Dir noch sagen? Du weißt, was ich Dir sagen konnte – 
Du weißt alles. Du weißt, was Du mir bist und was Du mir 
werden kannst. Es liegt nicht mehr in meiner Hand. Wie-
der habe ich gespielt, wieder habe ich es geschafft, alles zu 
geben, alles zu tun – und am Ende stehe ich da und höre die 
Stimme des Schicksals. Was sagt sie mir? Was ruft sie mir 
zu? Ich wollte eine Heimat – jetzt schon, weil ich mein 
Leben veredeln wollte – ich wollte es verschönern, verschö-



72

nern durch Dich. Aber vielleicht ist es dafür einfach noch 
zu früh – vielleicht rettest doch Du mich vor Dir – zumin-
dest jetzt. Aber ertrage ich es? Kann ich es aushalten? 
Reicht Deine Ferne mir, um mich geborgen zu wissen? – 
Du weißt, was Du weißt, und wenn Du auch mich nicht 
schätzt, so weißt Du doch nun um die Stärke meiner Liebe. 
Vielleicht wirst Du einfach irgendwann meine Liebe lieben 
lernen. Mir wäre es gleich. Ich will Dein Lachen, ich will 
Deine Leichtigkeit, ich will Dein Feuer, ich will Dich mit 
allen Deinen Stärken und Schwächen. Warum? Weil ich 
Dich liebe. Was das nun heißt, weiß vermutlich niemand 
– aber ich fühle, was es ist – und ich weiß, dass ich nicht 
aufgeben werde. Ich liebe Dich, wie eine goldene Zukunft, 
wie ein galaktisches Zeitalter, wie die Freiheit und die 
Würde des Menschen. Sollte ich nicht um dies alles kämp-
fen und leiden können? Sollte ich nicht auch um Dich lei-
den können? Eines verspreche ich Dir – ich werde Dich am 
Ende bekommen. Wie, wann, auf welche Art und Weise, 
das weiß ich nicht, aber mein Weg wird früher oder später 
zu Dir führen – und Dein Weg zu mir. Du glaubst es mir 
nicht? Dann warte es ab. Du wirst suchen und Du wirst viel 
finden – aber am Ende wirst auch Du Dich fragen müssen, 
wer Dich geliebt hat wie ich, wer Dich braucht wie ich, wer 
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Dich sieht wie ich. Gibt es andere, die dies tun? Ich muss in 
das Ausland. Und irgendwann werde ich zurückkehren, 
Deine Adresse erfragen, Dich aufsuchen und Dich fragen, 
ob Du mich heiraten willst. Das weiß ich jetzt schon. Die 
einzige Frage, die sich mir stellt, ist, ob es einen Anderen 
gibt, dem Du Dein Herz, in dieser Zeit da ich fort bin, 
schenken könntest. Aber wer kann es mit mir aufnehmen? 
Ich werde Dich nicht aufgeben – niemals. Ich werde an Dir 
festhalten – warum? Weil ich Dich brauche – weil Du der 
Silmaril bist, der meine Stirn schmückt – weil Du mein 
Herz hast, und wie sollte ich ohne mein Herz leben? Ja, 
mein Herz flog davon und nun ist es bei Dir. Ich kann es 
nicht zurückholen, ich kann es nicht zurückrufen. Es flog 
und ich sah ihm hilflos glücklich hinterher. Nun ist es bei 
Dir. Du denkst, Dich traf nur meine Liebe, aber mein gan-
zes Herz traf Dich und hängt nun an Dir. Du musst es 
nicht wissen. Gerade darum, dass Du es nicht weißt, kannst 
Du Dir Deine Leichtigkeit bewahren – und genau diese 
Leichtigkeit liebe ich ja. Ich weiß nun, dass meine Aufgabe 
darin besteht, weiter voran zu jagen. Und ich weiß auch, 
dass ich es kann, weil ich mein Herz bei Dir geborgen weiß. 
Das musst Du mir nicht bestätigen. Meine Liebe braucht 
Dich, aber nicht Deine Liebe. Ja, Du könntest mich hassen, 
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und ich würde doch an Dir festhalten müssen, weil ich über 
mein Herz, was Du nun besitzt, keine Macht mehr habe. 
Du hast mich verzaubert, und ich werde Dich verzaubern 
müssen, um Dich für mich gewinnen zu können. Was ver-
zaubert Dich? – Macht, Erfolg, Reichtum, vielleicht. Ich 
werde keine Mühen scheuen alles, was Du Dir wünschst, 
für Dich erringen zu können – und das Schönste dabei ist 
– dieser Weg läuft parallel zu den persönlichen Zielen, die 
ich mir gesteckt habe. Will ich Dich erreichen, so muss ich 
meine Ziele erreichen und auch wenn Du es also nicht 
merkst, so laufen wir doch schon Hand in Hand in die Zu-
kunft. Ich will Dir Deine Freiheit nicht nehmen, ich will 
Dir Deine Freiheit schenken. Und da auch Du Deine Frei-
heit suchst, wird auch sie Dich zu mir führen. Denn ich 
glaube, dass ich weiß, was Du willst – es ist das, was alle 
Mädchen wollen – denn Jungen suchen die Schönheit, 
Mädchen aber suchen und ehren und lieben – die Macht 
und die Stärke, die Gewinner. Und Du, Du bist so sehr 
Mädchen, so sehr Prinzessin, dass Du gar nicht daran vor-
bei kommst, einen Gewinner lieben zu lernen. Scheiter ich 
also an mir, dann habe ich Dich nicht verdient und ich 
würde mich schämen, auf Dich einen Anspruch zu erhe-
ben. Gewinne ich aber, was ich gewinnen will, dann habe 
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ich, was ich will, und Du bekommst, was Du willst, und ich 
bekomme schlussendlich, was ich wirklich will – nämlich 
Dich. So wollen wir beide das Gleiche – und da wir beide 
noch nicht haben, was wir brauchen, ist es gut, dass wir ge-
trennte Wege gehen – Du auf der Suche nach Dir selbst – 
und ich auf der Suche nach mir selbst – finde ich mich, so 
werde ich Dich finden, und findest Du Dich, so wird es 
Dich zu mir ziehen. Es ist bemerkenswert, dass Dein Ins-
tinkt das klarer gesehen hat, als meiner – denn ich habe 
Dich zwar gefunden, aber mich selbst noch nicht. Willst 
Du mich aber finden, so muss ich mich zunächst finden – 
und das heißt? – Harte, unersättliche, unermüdliche Arbeit 
– Suchen und Probieren, Versuchen, Gewinnen und Ver-
lieren aber in einer solchen Intensität, dass es jeden erschre-
cken würde, der sähe wie oft ich falle und mich doch wieder 
zum Aufstehen zwinge. Ja ein Mädchen wie Dich werde 
ich nicht kampflos erringen. Mein Weg zu Dir führt an mir 
selbst vorbei – und deswegen ist es ein guter Weg. Es war 
hilfreich Dir mein Herz zu überlassen, so habe ich alle 
Schwäche gebannt und meinem Herzen Ruhe in Dir ver-
schafft. Es gibt keine Fragen, keine Unklarheiten, keine 
widerstreitenden Pole – es gibt nur mich auf der Suche 
nach mir selbst – mich auf der Suche nach Dir – und so 
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habe ich mir den Kampf um mich selbst in Deiner Schön-
heit versüßt. Wer mag da noch von Kampf reden? Wo am 
Ende der Erkenntnis nicht Leere und Schwärze, sondern 
Blumen und Heiterkeit, zwei blaue Augen und ein in Freu-
de gerötetes Gesicht aufwarten? Wer mag da noch von 
Teufeln reden, die es zu überwinden gelte – da sie in den 
Schein Deiner Jugend getaucht, selbst von Schönheit nicht 
verschont bleiben? Ich sehe Dich am Ende meines Weges 
und die Gewissheit, die mich erfüllt, könnte mir Angst ma-
chen, hätte ich ein Herz, das solche Schwäche empfinden 
könnte. Mein Herz aber habe ich an Dich gesandt. Dort 
soll es bleiben und mir den Weg weisen. Was gibt es Schö-
neres, als für die Liebe zu kämpfen? Was gibt es Einfache-
res als seinem eigenen Herzen entgegenzustreben? Du hast 
mir meine Liebe zum Kampf und meine Liebe zur Schön-
heit vereint. Denn ich begreife nun, dass ich nur kämpfen 
kann, solange ich mich in einer Schönheit geborgen weiß, 
dass aber auch diese Schönheit zunächst nur eine Ahnung 
ist und gleichfalls errungen werden muss. Ich muss also 
meine Liebe zur Schönheit in meiner Liebe zum Kampf 
erfüllen – denn ich erringe Dich nur, wenn ich bereit bin, 
um Dich zu kämpfen – mit allen Mitteln, die ich habe und 
die mir bleiben. Komme ich umhin, mich bei Dir zu be-
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danken? – Nein, denn Du hast mich geschützt und mir den 
Weg zu mir selber gewiesen. Immer wollen wir den kürzes-
ten und leichtesten Weg einschlagen, Du aber hast mir den 
schweren gewiesen – ja, wir brauchen Menschen, die uns 
des richtigen Weges gemahnen. Ich aber hatte mir selbst 
angekündigt, was mich erwarten würde – ich wollte ein 
Drama und ich wollte das Schwerste auf mich nehmen. Ich 
hatte kurze Zeit gedacht, es würde sich unmittelbar von 
alleine fügen. Das war eine falsche Vorstellung. Es wäre 
schön gewesen, romantisch, lieblich, aber für uns vielleicht 
zu einfach. Denn, da wir uns beide selbst nicht verstehen, 
wie sollte da plötzlich sich von einem Augenblick zum 
Nächsten ineinanderfügen, was sich doch selbst vor allem 
im Wege steht? Nein es war ein schöner Traum, aber ich 
habe, was ich in meinem Leben bisher erhielt, nur bekom-
men, wenn ich es auch wirklich wollte. Es wird ein langer, 
ein steiniger Pfad und er führt zunächst zu mir selbst. Hin-
ter mir aber stehst Du – als Preis, als Ansporn, als der Frie-
den nach dem Sieg. Ja, ich werde mir Dich verdienen müs-
sen. 

Ja und plötzlich fassen mich wieder Ruhe und Gewissheit. 
Meine Tränen sind getrocknet, mein Weinen hat ein Ende. 
Schwäche ist nur Schwäche, wenn wir sie nicht zu einer 
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Stärke umzuformen wissen. Ich liebe meine Tränen, weil 
sie mir den Weg weisen – meine vorletzten wiesen ihn mir 
zu den Sternen, meine letzten wiesen ihn mir zu Dir – erst 
wenn ich um etwas zu weinen vermag, weiß ich, was es mir 
bedeutet. Denn ich weine nicht um mich – ich weine um 
ein Bild, um eine Schönheit, die Gestalt werden sollte, aber 
wie ein leichter Nebel vor den ersten Herbstwinden dahin-
flüchtet und die Welt um eben ihre eine wunderbare Form 
ärmer macht – ich weine um eine Idee, die nicht Wirklich-
keit zu werden droht, einen Gedanken, der sich nicht Bahn 
zu brechen weiß, eine Schönheit, die im Stein schlummert, 
aber keinen Weg durch die Meißelschläge findet und den 
verzweifelnden Künstler zuletzt in den Wahnsinn treibt – 
ja es ist eine Klage, die vor allem ein Mahnen, ein Erinnern, 
ein wieder Aufraffen darstellt – und wussten wir das Ziel 
auch so nahe, so erstrahlt es doch ein wenig weiter hinten 
von Neuem – und die Frage, ob wir zu Weinen und Auf-
zustehen vermögen, entscheidet über Wert und Unwert 
unseres Seins. Ich werte meine Liebe zu Dir, noch höher 
als Dich selbst – und so kann sie nicht vor Deiner Distanz 
kapitulieren. Nein, ich weiß, wohin mein Weg mich führt, 
und ich weiß vor allem, dass er zu Dir führt. Über mein 
Herz aber konnte ich selber entscheiden, denn es gehört 
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mir und ich schenke es, wem ich will. Du konntest nichts 
dagegen tun. Ich hätte nie gedacht, dass mein Leben ein-
mal so klar sein würde, so licht und so einfach – denn wie-
der stoße ich auf und lasse alles zurück – weil nun nicht nur 
mein Ziel, sondern auch meine Heimat in ferner Zukunft 
schwebt und erst noch erobert werden muss. Ich habe ein 
Schwert, das ist mein Wille, eine Härte, das ist mein Stolz, 
ein Herz, das bist Du, und ein Ziel – und das bist auch Du. 
Mein Herz und mein Ziel sind eins. Ich weiß, dass ich erst 
glücklich sein werde, wenn ich beides gewonnen habe – ich 
weiß, dass ich erst glücklich sein werde, wenn ich mich an 
meinem Platz und Dich an meiner Seite weiß – bis dahin 
ist es ein weiter Weg. Lasst uns keine Zeit verlieren. Was ist 
meine Losung? – Ich liebe Dich – nur Dich. Du aber weist 
mir den Weg zu den Sternen.

Liebe ...,

mein Leben ist nun schon bei Dir. Du konntest es nicht 
verhindern. Für mich gibt es nichts mehr außer Dir und 
mir. Ich lerne Französisch und brauche ich eine Pause, so 
denke ich an Dich. Ich brauche keine Filme, keine Videos, 
keine Bücher und Nachrichten mehr. Es gibt nichts Schö-
neres, als in meinen Gedanken bei Dir zu weilen. Was tust 
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du gerade? Ich weiß es nicht – vielleicht werde ich es nie 
wissen. Ich müsste eigentlich verzweifeln – und doch tue 
ich es nicht – weil ich Dich sehe und mich bei Dir weiß. 
Es ist seltsam, dass ich mich bei Dir geborgen weiß, ob-
wohl Du davon nichts wissen wolltest. Es ist seltsam, dass 
meine Liebe sich damit begnügt, Dich irgendwo auf dieser 
Welt zu wissen, und, was Du auch immer tust, als Anker 
meines Lebens zu sehen. Ich kenne Dich nicht. Ich weiß 
nicht, wer Du bist. Ich weiß nicht, was Du tun wirst. Und 
doch – ist alles so klar, weil ich weiß, dass es da etwas gibt, 
wofür es sich zu leben lohnt; dass es da etwas gibt, wofür es 
sich lohnt, weiter zu machen. Ich habe nun Zweifel, ob das 
mit Frankreich klappt. Es würde sich einreihen in die Ent-
täuschungen der letzten Wochen. Warum verflüchtigt sich 
alles, da ich es doch schon so nah wusste? Aber es wider-
spricht Deiner Würde, dass ich vor Dir jammere. Ich jam-
mere nicht. Ich stelle nur fest, dass es andere Wege geben 
muss, andere Mittel – dass ich aber alle Rückschläge tragen 
werde, weil es sich lohnt für die Schönheit und für die Lie-
be zu kämpfen. Ich wusste lange nicht mehr, wofür es sich 
zu kämpfen lohnt. Nun weiß ich es wieder. Ich wünsche 
Euch einen schönen Tag auf Euren Bergen – und vielleicht, 
musst Du ja doch ab und zu an meine Worte denken.
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Liebe ...,

eben fiel mir auf, in welchen Zeiträumen ich denken muss, 
um Dich an meine Seite zu träumen: es sind Jahre, nicht 
eines oder zwei, sondern drei oder vier. Wir beide werden 
andere Menschen sein. Du wirst viel probiert haben – ich 
werde viel gelernt und gelitten haben – wie kann ich so weit 
in die Zukunft lieben? Wie kann ich Dich so weit entfernt 
am Horizont schon sehen, da ich mich selbst noch nicht 
einmal sehe? Wie kann ich nicht verzweifeln angesichts 
der Leere, die sich in mir und vor mir auftut, und, die nur 
durch den blassen Schein Deiner fernen Allgegenwart er-
hellt wird? Wie kann ein Mensch so leben? So hoffnungs-
los, so allein in der Zukunft? – Ich weiß es nicht. Und doch 
weiß ich, dass die Gegenwart mir mehr nicht bieten kann. 
Ich muss sie für die Zukunft opfern; denn in der Zukunft 
strahlst Du. Und immer wieder muss ich mir bewusst ma-
chen – mein Herz kann nicht brechen, denn es ist bei Dir. 
Du hast es. Vollkommen. Und es ist bei Dir gut aufgeho-
ben. Du kannst es mir nicht zurückgeben, auch wenn Du 
nun weißt, dass Du es hast. Ich kann es nicht zurückneh-
men, weil es mir sonst zerbrechen würde. Sag mir lieber 
nichts mehr. Lass mir meine Träume. Lieber träume ich 
ein ganzes Leben von Dir und bekomme Dich doch nie, als 
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auch nur einen Tag zu wissen, dass es eine Unmöglichkeit 
ist. Lieber Unwissen, als Gewissheit; lieber Ahnung und 
Hoffnung, als kurz und schmerzloses Ende. Denn was soll-
te ich ohne Dich? Was bliebe mir ohne Dich? Es gibt Dich 
kein zweites Mal. Ich weiß nicht, wo Du gerade bist, aber 
vielleicht, ja, musst Du ja auch an mich denken – nur hier 
und da, vielleicht mit einem seltsamen Gefühl, vielleicht 
mit Unverständnis, vielleicht mit Angst – aber es wird der 
Tag kommen, da wirst Du mich verstehen. Da wirst Du in 
Deiner Schule sitzen und Dich fragen, wer gerade an Dich 
denkt, wo es Menschen gab und gibt wie uns? Es ist selt-
sam, aber Du bist tatsächlich der einzige Mensch auf der 
Erde, den ich wirklich liebe – nicht wie einen Bruder oder 
eine Schwester – nein, wie, ja was? Wie ein Mädchen – ein 
fremdes, unnahbares, verzauberndes, unschuldiges Wesen. 
Kannst Du das für mich bleiben? Für immer? – Ich könnte 
diese Augenblicke, da ich an Dich denke und Dich vor mir 
sehe, einfrieren – ist das nicht eine Ewigkeit, die sich zu 
leben lohnt? Was gäbe es Schöneres als jene Bilder? Und 
ich weiß wieder, dass Du meine Heimat bist – ohne es zu 
wollen, ohne es zu wünschen. Was für ein schöner Abend? 
Wieder sehe ich Dich auf der steinernen Brücke sitzen mit 
den anderen Mädchen, die Abendsonne taucht das hohe 
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Gras in saftiges Grün, der Bach plätschert ruhig dahin, und 
die Luft ist durchlebt von Mücken und Fliegengeschwa-
dern – und Du, Du sitzt dort und lässt die Beine baumeln, 
und lachst und lachst, als gäbe es nichts Schlechtes und 
Trauriges auf der Welt, als sei die ganze Welt ein einziges 
großes Lachen – kannst du selbst überhaupt wissen, was 
Schönheit ist? – Dann – müsstest Du ja, Dich selbst ver-
stehen? – Nein, ich denke nicht, dass Du es weißt. 

Liebe ...,

ich hoffe inständig, dass Du mich nicht missverstanden 
hast – ich liebe Dich nicht nur im Jugendbund, sondern 
gerade darüber hinaus. Ich will mit Dir in Abendkleidung 
durch Paris spazieren, und gerade, wenn wir uns dann in 
der feinen Abendgesellschaft eingefunden haben, und uns 
seltsam normal vorkommen, dann müssen wir uns anschau-
en und lachen, weil wir doch zwei Bündische sind, die die 
Welt hierher verschlagen hat. Du musst nicht denken, dass 
Du für mich einen Rock oder eine Bluse tragen musst. Ich 
liebe Dich, so wie Du bist und wenn Du meinst eine weite 
Jeans tragen zu müssen – dann tu es. Gerade diese Art mit 
dem Leben zu spielen, gerade diese Art von Leichtigkeit, 
liebe ich ja an Dir. Ich liebe Dich gerade am Meisten, wenn 
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Du am Verrücktesten bist, weil Du mir dann ein Lächeln 
auf die Lippen zauberst. Du sollst frei sein – Du selbst sein 
– alles dürfen – ja, ich werde alles rechtfertigen können.

Mir ist aufgefallen, dass Dir meine Sicht auf den Jugend-
bund, meine unmittelbare Verknüpfung des Jugendbundes 
mit Deinem Wesen seltsam erscheinen könnte – Warum? 
Weil ich den Jugendbund in Dir sehe und liebe, in Deiner 
Leichtigkeit – für Dich aber ist der Jugendbund vermut-
lich etwas Schweres und Kaltes, wie ich zuweilen bin und 
auf Dich wirke. Aber das bin ich nicht. Ich bin weder kalt 
noch schwer. Ich bin vor allem stürmisch, unbedacht, und 
ich habe so viel Begeisterung für alles, dass ich zuweilen 
nicht weiß, wo ich anfangen soll. Und – ich bin vor allem 
ungeduldig. Wäre ich auch nur ein wenig ruhiger, könnte 
ich warten, würde ich mir viel Leid und viele Fragen erspa-
ren. Ich aber will immer alles auf einmal – und das aber im-
mer. Ich will jetzt die Welt retten, jetzt Führen, jetzt Reisen, 
jetzt Bauen, jetzt Forschen, jetzt Dichten, jetzt Lieben, jetzt 
kämpfen – ja, ich will alles immer sofort und da ich nicht 
alles bekomme, bin ich unzufrieden. Dabei ist die Welt so 
schön und ich weiß es ja auch und allein deswegen will ich 
ja auch so viel, weil die Welt eben so schön und voller Mög-
lichkeiten ist und ich gar nicht weiß, wo ich beginnen soll. 
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Soll ich mich um den Weltraumbergbau bemühen? –Soll 
ich mich der Wasserprobleme im Nahen Osten annehmen, 
der Wüstenbegrünungen? Soll ich eine Mondbasis bauen 
oder die Welt über Bitcoin aufklären? Soll ich mein Men-
schenbild in Büchern niederlegen, um die Freiheit für uns 
alle in eine Zukunft zu retten? Soll ich mich politisch enga-
gieren? Soll ich noch Chinesisch und Spanisch lernen? Soll 
ich durch Tibet reisen und durch Argentinien, Zentralafri-
ka, Vietnam, Russland, Japan, die USA, Kanada? Was soll 
ich nicht noch alles? Soll ich für einen Iron – Man trainie-
ren? Soll ich die Jugendbewegung nach außen tragen? Soll 
ich Gedichte und Opern schreiben? – Soll ich all die Bilder, 
die ich in meinem Kopf herumtrage, in eine Form gießen?

Oder soll ich einfach still und glücklich meine Arbeit tun 
und hoffen, dass sich alles gibt? Das tue ich eh, aber es fällt 
mir wahnsinnig schwer, darin meine Gedanken zu binden. 
Ich war nun oft in Gedanken nur bei Dir – aber ich weiß, 
dass ich Dich nur erkämpfen kann, wenn ich meinen ande-
ren Gedanken wieder mehr Zeit widme. Es muss für mich 
weitergehen. Du denkst, dass ich Dich vergessen könnte? 
Nein, dafür ja, habe ich Dir die Kette geschenkt. Ich habe 
Dir nicht umsonst gesagt, dass Du der erste Mensch bist, 
dem ich etwas schenke, weil es von Herzen kam. Ich werde 
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Dich nicht vergessen. Ich tue alles, was ich tue für Dich. 

Liebe ...,

ich hatte mir geschworen, in dem Augenblick, in dem Du 
aus dem Zug steigst, in Deinen Augen meine Entscheidung 
ablesen zu können – ich habe sie abgelesen – und damit war 
mein Schicksal besiegelt. Ich hatte das erste Mal in mei-
nem Leben das Gefühl, mir an diesem Wochenende tat-
sächlich das Glück gewinnen zu können – ich wollte nicht 
mehr nur der Zukunft leben, sondern ein Stück Gegenwart 
in mein Leben hineinlassen. Das wärst Du gewesen. Nun 
sollte ich aber trotzdem glücklich sein – und mir vor allem 
zu Herzen nehmen, was Du mir sagen willst – wir müssen 
die kleinen Dinge des Lebens zu schätzen lernen. 

Liebe ..., 

früher dachte ich immer, ich müsste mehr allein sein. Mei-
ne Familie, der Jugendbund, alle Freunde und Verwandte 
schienen mich von meinem Weg abzuhalten – ich wollte 
nur – allein sein. Das ist jetzt vorbei. Mein Alleinsein heißt 
jetzt ein Warten und Hoffen – es ruht nicht mehr in sich, 
sondern rechtfertigt sich durch eine Zukunft mit Dir. Es 
ist schwer Dir zu sagen, wie sehr ich Dich liebe, aber ich 
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muss nur an die Fahrt mit Dir allein und dem netten alten 
Mann denken und mein Herz erfüllt sich mit einer nicht 
gekannten Freude – da erkannte ich, ja, da wusste ich, dass 
ich am Liebsten alle Zeit mit Dir verbringen wollte – denn 
nur Dir zuhören zu können, nur Dich sehen zu können, 
erfüllt mein Leben, wie es alles andere bisher nicht ver-
mochte. Alle meine Träume und Herausforderungen sind 
Sehnsüchte, sie treiben mich und zehren an mir, und ich 
kämpfe mich an Ihnen ab, weil sie nur schwer zu bezwin-
gen sind – und es macht mir auch Freude – aber es schenkt 
mir weder Ruhe noch Frieden – Du aber kannst genau das. 
Ich ruhe in Dir. 

Liebe ...,

ich habe mich oft gefragt, wie meine Briefe nun im Nach-
hinein auf Dich gewirkt haben. Bist Du noch dieselbe wie 
vorher? Kannst Du mich mit den gleichen Augen sehen? 
Bist, neben mir, vielleicht auch Du durch diese Briefe ein 
Stück erwachsener geworden? – Ich habe mich oft gefragt, 
ob Dagmar es direkt Deinen Eltern erzählt hat und wie 
es wohl war, als Du zu Hause ankamst und Deine Eltern 
Dich begrüßt haben. Warst Du sauer, als Du sahst, dass 
sie es wussten, warst Du unzufrieden und verärgert oder 
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musstest Du einfach lachen und erst einmal alles erklären? 
Sie kennen mich doch irgendwie alle – und ja, ich muss 
zugeben, dass mir der Spruch von einer selbsterfüllenden 
Prophezeiung die letzten Tage öfter durch den Kopf geis-
terte. Wenn es nur genug wissen und sie alle schmunzeln 
und Du, ja Du Dich vielleicht auch daran erfreust, dass sie 
ja am Ende auch über Dich schmunzeln, vielleicht kannst 
Du Dich ja tatsächlich mit dem Gedanken anfreunden. Sie 
kennen mich doch alle. Ich muss lachen, wenn ich daran 
denke, ja wenn ich mir vielleicht auch erhoffe, wie sie re-
den. Vielleicht aber auch möchtest Du, dass es keiner er-
fährt – allerdings wäre das wohl verfehlt, wenn Dagmar es 
schon wüsste. Es ist doch irgendwie zum Lachen. Ich weiß 
nicht, wie ich von außen wahrgenommen werde, ich weiß 
nicht, was diese alle, die es bald wissen könnten, über mich 
denken. Ihre Meinung aber könnte mir helfen, einzuschät-
zen, wie es auf Dich wirkt. Ja und heute Abend seid ihr auf 
einer Hochzeit. Was tust Du diesen ganzen Abend. Sitzt 
Du in irgendeiner Ecke und denkst nach? Sprichst Du mit 
Freunden oder Deiner Familie? Oder tanzt Du glücklich 
und unbeschwert, wie ich es bei Dir schon lange nicht mehr 
gesehen habe. Tanzt Du nur nicht gerne auf unseren Tref-
fen? Mit unseren Jungen? Bist Du befreit, wenn Du uns 
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weit von Dir weißt? Vielleicht – insgeheim hoffe ich natür-
lich, dass Du hin und wieder grübelst, über meine Worte 
oder mich nachdenkst, und, ja vielleicht insgeheim verste-
hen lernst, dass ich Dir vielleicht zu früh, aber doch nur 
Deine Zukunft vorausgesagt habe. Propheten sind immer 
verhasst, weil sie sagen, was keiner wissen will. Ist das bei 
Dir auch so? Ich stehe vor Dir wie immer wie vor einem 
Buch mit sieben Siegeln. Es könnte alles sein. Du könntest 
gedankenverloren durch irgendwelche Blumengärten wan-
deln, Du könntest den Abend mit Deinen Brüdern oder 
mit anderen Mädchen tanzen, Du könntest andere Jungen 
gefunden haben, mit denen Du den Abend verbringst, Du 
könntest Dich jederzeit verlieben – Du könntest lachend 
und selbstherrlich an irgendeinem Tisch sitzen und das 
Gespräch über Gott und die Welt führen – ja oder Du 
könntest wieder auf irgendeiner Bank liegen, den Kopf in 
den Schoß Deiner Mutter gebettet und denken oder reden 
oder schlafen oder trauern oder weinen oder glücklich lau-
schen – ja Du könntest alles – und vielleicht tust Du auch 
alles oder eines nach dem anderen oder alles zusammen – 
und ja eines hoffe ich auch – dass Du nun, da ich weg bin, 
es gewagt hast, meine Halskette zu tragen. Ich wünsche Dir 
einen schönen Abend. Und ja eines glaube ich zu wissen 
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– wenn Du meine Briefe wirklich alle gelesen hast, wirst 
Du nicht mehr das gleiche Mädchen sein wie vorher. Wie 
umgehen mit so viel Liebe? Das wirst Du vielleicht Dei-
ne Eltern fragen, und ich hoffe, dass sie Dir eine Gegen-
frage stellen. Ihnen aber vertraust Du und daher wirst Du 
zu Ihnen auch sprechen – über mich, meine Worte, meine 
Gedichte, meine Lieder, ja über all das, was ich Dir schon 
gesagt habe – und Deine Eltern werden Dir zuschauen, 
während Du erzählst und sie werden Dir zunächst ernst 
lauschen und irgendwann lächeln und irgendwann werden 
sie Dich wohl in den Arm nehmen und Dir sagen, dass 
alles gut wird, und sie werden vielleicht ahnen oder wis-
sen, dass dies alles seine Spuren im Herzen ihrer Tochter 
hinterlassen hat. Wirst Du an diesem Wochenende unse-
ren Jugendbund aufgeben? Irgendwie rechne ich jederzeit 
mit einer Absage auf immer – und irgendwie meine ich 
immer wieder, dass diese Zeit vorbei ist. Aber wie soll ich 
das sicher sagen können? Immer wenn ich mich in Sicher-
heit wiege, kommen die Zweifel und ich weiß, dass es für 
mich wichtig ist, dass ich mit allem rechne. Du bist ein 
stürmisches Meer und das mag ich an Dir so sehr. Du gibst 
mir viele Gedanken – viele Fragen und niemals Antworten. 
Dich zu lesen ist wie in den Himmel zu schauen und die 
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Sterne zu zählen oder die Bewegung der Blätter auf der 
Straße zu verfolgen – es kommt hier ein Windstoß oder 
dort einer und immer, wenn wir gerade meinten, eine Rich-
tung festgestellt zu haben, fasst Dich eine neue Woge und 
Du gehst Doch wieder anders, als ich dachte. Ja, Dich zu 
verstehen, ist wie den Namen des Windes zu suchen. Es ist 
seltsam, denn ich meinte immer genau so zu leben – viel-
leicht lebe ich auch so – aber ich wirke mir selbst doch sehr 
berechenbar. Vielleicht weil ich abgestumpft bin und mich 
nur noch wirkliche Orkane vor sich hertreiben – ja auch 
das ist vielleicht Leichtigkeit, sich dem Wind der Straße 
noch überlassen zu können – ja – eigentlich ist das nichts 
anderes als – die Fahrt. Und Du siehst wieder, auch wenn 
Du es vielleicht nicht verstehst, wie eng mein Verständnis 
des Bündischen an Dich geknüpft ist. 

Vielleicht auch haben meine Worte Dich gar nicht getrof-
fen. Vielleicht hast Du die Briefe alle gar nicht gelesen, weil 
es Dir zu viel war – auch das könnte sein. Vielleicht hast 
Du auch durchgehend gelacht oder Dich über meine selt-
samen Gedanken gewundert. Ja vielleicht schaust Du auf 
mich wie auf einen Verrückten, der sein Heil in Dir sucht 
– ja vielleicht wunderst Du Dich nur – im schlimmsten 
Fall – interessiert es Dich gar nicht. Was für ein Recht habe 



92

ich auch, Deine Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen zu 
dürfen? Als Führer vielleicht eines. Als Mensch – keines. 
Und so wirst Du vielleicht alles, beim nächsten Halt im 
Zug von Dir geschmissen haben – alle meine Gedanken, 
alle meine Worte, alle meine Liebe – ja, Du brauchst das 
wohl alles nicht. Auch das mag ich an Dir – denn ich weiß, 
dass es sich ändern wird. Ich habe kein Recht auf Dich. 
Nur insgeheim habe ich das Gefühl, dass ich Dich tatsäch-
lich getroffen habe – brauchst Du vielleicht tatsächlich die 
Gewissheit, dass ein Mensch Dich liebt, um ihm vertrauen 
zu können? 

Was machst Du jetzt – denkst auch Du nach? Oder tanzt 
Du? Spielst Du mit Deinem Herzen? Ich kann das alles 
verstehen. Ich selbst bin solch ein Mensch. Ich kann mein 
Herz jeden Augenblick verlieren. Auch das ist die Freiheit, 
die uns weiterträgt. Ich habe nur verstanden, dass es ver-
schiedene Arten gibt, sein Herz zu verspielen. Die eine ist, 
eine neue Heimat zu finden – die andere ist, immer wieder 
aus der Heimat auszubrechen, um ihrer nur umso gewisser 
zu werden. Verstehst Du, was ich meine? Meine Liebe zu 
Dir ist meine Heimat. Ich werde niemals meinem Herzen 
verbieten zu spielen, gerade weil ich es am Ende doch ge-
borgen weiß. Ja, aber das ist am Ende wieder alles schreck-
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lich kompliziert. Eigentlich schreibe ich Dir nur, weil ich 
gerade an Dich denken musste. 

Liebe ..., 

ich möchte ein neues Stück für uns schreiben – ein ma-
gisches, chaotisches, schnelllebiges, jugendlich verrücktes, 
zauberhaftes Stück, das in einer großen Stadt spielt und 
zunächst einen Straßenjungen und sein Leben beschreibt. 
Er wohnt auf einem Kirchturm im Glockenstuhl direkt 
neben der großen Uhr – dorthin zieht er sich des Abends 
zurück, wenn er schlafen will und Ruhe braucht, auch wenn 
es kalt ist, weil er einige Lumpen gesammelt hat, die ihm 
als Bett dienen. Aber zügig ist es doch und der Wind pfeift 
ständig hinein. Was treibt nun unser Junge? Er lebt auf der 
Straße schon seit er sich erinnern kann – er putzt Schuhe 
und stiehlt Obst, Gemüse und Backwaren, wenn sich eine 
Gelegenheit bietet. Er kennt die anderen Straßenjungen, 
will aber mit Ihnen nichts zu tun haben, weil er insgeheim 
träumt, doch den Turm und die Glocke und die Uhr und 
dies ganze Leben des Schleichens und Stehlens hinter sich 
zu lassen und irgendwo neu anfangen zu können. Deswe-
gen ist dieser Junge auch neugierig – er lebt nicht nur von 
der Straße, sondern auch auf der Straße. Er sucht tagein, 
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tagaus die Straßen ab, nach den Möglichkeiten, die ihm 
Tore öffnen könnten – und was gäbe es nicht in Paris? Da 
kommen die Soldaten durchmarschiert, und Händler und 
Künstler aus aller Welt bieten ihre verwunschenen Waren 
auf dem Marktplatz feil – er aber wagt sich dorthinein, 
auch wenn er ab und zu einen Schlag oder Tritt mitnehmen 
muss – es lohnt sich doch – und wenn er schnell ist, kann 
er sogar etwas mitgehen lassen und davonkommen, bevor 
die Polizei ihn gefasst hat. Sie sind zu schwer, diese dicken 
Polizisten, und ehe sie sich es versehen ist er schon in einer 
Lücke in der Wand, einem Rohr, einem Schornstein, hier 
auf einem Dach, dort hinter einem Busch, hier in einem 
Brunnen, dort in einem Abfluss verschwunden. Er kennt 
sie alle – jene Schleichwege, die hinein und hinausführen. 
Das ist sein Zuhause, das ist sein Leben. Was soll nun 
geschehen? – Ja das ist bisher nur das erste Bild – er soll 
natürlich ein Mädchen kennen lernen – dort auf den Dä-
chern, das auftaucht und verschwindet, ohne, dass er wüss-
te wieso und warum. Sie ist eines Abends wieder dort, wo 
sie sich am letzten verabschiedet haben, am anderen aber 
nicht – sie schweigt über ihre Gründe. Sie redet generell 
nicht viel – nur ein wenig über den Mond oder die Sterne 
oder die in der Ferne leuchtenden Straßenlaternen – sie 
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redet über alles, über diese Dächer und jene Dächer, über 
diese Damen und Herren und jene, die dort aus der Oper 
oder dem Konzert durch den Abend ihrer Kutsche zueilen 
– sie redet tatsächlich über alles – nur nicht über sich. Und 
deswegen mag der Junge ihr auch gerne zuhören, weil er 
meint viel von ihr lernen zu können. Wenn er sie aber etwas 
über ihr Leben fragt, dann schweigt sie und sitzt nur mehr 
wenige Minuten, wohl aus Höflichkeit, so da, um dann 
aufzustehen und ohne ein Wort zu gehen. Sie ist schön, ja 
und sie hat ein trotziges Gesicht, aber insgeheim tut dem 
Jungen dieses Mädchen doch Leid. Was ist ihr Geheimnis? 
Was verbirgt sie? Was tut sie am Tag? Leider weiß ich noch 
nicht weiter – es soll eine einfache Geschichte sein, eine 
kindliche, dramatische, verwunschene Geschichte – eine 
Geschichte von Straßenkindern und frohen Augen, eine 
Weihnachtsgeschichte, vielleicht? Ich weiß es noch nicht.

Liebe ...,

was ich Dir heute Abend nur noch sagen möchte: Ich hat-
te lange gedacht, für mich gäbe es auf dieser Welt nicht 
so etwas wie Glück. Ja, das kommt daher, dass meine alte 
Russisch Lehrerin mich einmal nach meinem Glück fragte 
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und ich antwortete, ich wüsste nicht, was das sei. Sie war 
danach sehr ernst und traurig und machte sich große Sor-
gen, aber ich war nur ehrlich. Mit Dir hat sich das nun 
verändert. Ich weiß auf einmal – wirklich auf einmal, was 
Glück heißt, was Frieden heißt. Du hast mir beides ge-
schenkt – dadurch, dass Du mein Herz fangen und halten 
konntest – ja ich ruhe in Dir. Ich weiß, dass sich dies für 
Dich seltsam anhören mag, aber wenn Du einmal über ein 
in alle Richtungen sich ausbreitendes Universum nachge-
dacht hast, wirst Du vielleicht verstehen, was es heißt, ver-
loren zu sein – oder aber einen Pol zu wissen, der in all der 
Dynamik dem eigenen Herzen eine Heimstatt zu geben 
vermag. Ich würde gerne einmal mit Dir meine Russisch 
Lehrerin besuchen – irgendwann später einmal. Du kannst 
Dir nicht vorstellen, wie sie sich für mich freuen würde. 

Ja ..., Du merkst, dass ich Dir schreibe, als hätte ich Dich 
schon gewonnen – und ja, ich habe Dich auch für mich 
schon gewonnen – und doch, weiß ich nicht, ob ich Dir 
kein Unrecht tue – denn darf ich so zu Dir reden, da Du 
es doch gar nicht willst? Es ist merkwürdig – aber ich habe 
das Gefühl, dass ich es darf – unabhängig davon, ob es Dich 
bewegt oder nicht – ja, denn meine Liebe hat Dich gefun-
den, ohne Dich zu fragen. Ja, es ist auch viel Verzweiflung, 
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in dieser Art, Dich zu sehen, aber etwas Anderes bleibt mir 
wohl nicht, um die nächsten Jahre zu überdauern – bis ich 
Dich auf immer gewinne – oder verliere. Diese Entschei-
dung wirst am Ende Du treffen und ich werde sie tragen. 
Ein paar Jahre! Es ist viel Zeit – ja, aber so lange mein 
Herz bei Dir ist, wird auch diese Zeit vorübergehen – ich 
werde an Dich denken und Dir schreiben und vielleicht, 
ja vielleicht, wirst Du es am Ende alles einmal lesen. Ich 
denke an Dich und mein Herz beginnt sich zu freuen. Ich 
schaue auf ein Bild von Dir und greife, ohne es zu wissen, 
nach der Gitarre. Ja, wenn ich Bilder von Dir sehe, will ich 
immer schreiben oder dichten – um über den Schmerz hin-
wegzukommen, dass Du nicht bei mir bist – ist es das? Ja, 
aber wenn ich an Dich denke, dann bist Du auch bei mir – 
oder ich bin bei Dir – und es, allein dies, macht mich schon 
glücklich. Ja, ich weiß auf einmal, was Glück ist, weil Du 
mir eine Ahnung geschenkt hast – nur eine Ahnung, aber 
dafür darf ich mich bei Dir bedanken – ja all das ist schon 
so wunderschön, dass ich vielleicht einfach dankbarer sein 
sollte – ich will immer alles, gleich, aber ich müsste dank-
barer sein. Wer fühlt eine solche Liebe wie ich? Wer wird 
mit einer solchen Idee beschenkt? Wer überhaupt hat eine 
Vorstellung davon, was Du mir bedeutest? Wie Du mich in 
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das Herz getroffen hast? Ja ich liebe Dich dafür, dass Du 
mir gezeigt hast, was Liebe ist.

Was tust Du nun? Ich würde Dich liebend gerne einfach 
sehen. Nur Dich sehen, und wissen, dass Du glücklich bist.

Liebe ...,

ich hatte heute einen schönen Traum. Ich ging durch die 
Universität von einem Gebäude zum anderen, die Sonne 
schien, und einige Blüten flogen durch den leichten Wind 
und ich stellte mir vor, dass Du auf einmal da wärst – Du 
kamst mir entgegen mit einem strahlenden Lächeln und 
ich wusste gar nicht, was ich sagen sollte, nein, ich musste 
einfach lachen und Dich in den Arm nehmen. Dann habe 
ich Dich gefragt, was Dich hierher verschlägt und Du hast 
auch nur laut gelacht. Und dann war irgendwie alles klar. 
Ich fragte Dich, ob Du heute schon etwas vorhättest, oder 
ob wir zusammen etwas essen gehen wollten und Du hast 
gar nicht geantwortet – sondern mich nur an der Hand ge-
fasst und schon sind wir zusammen in den vorbeiströmen-
den Mengen an Menschen verschwunden. Ich stand dort 
und sah uns hinterher und freute mich darüber, dass die 
Welt so schöne Bilder malt. Wer könnte sich an unserer 
Freude nicht erfreuen? Ja, es ist schön, an einer Hoffnung 
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zu hängen und wenn sie auch noch so klein ist. Wann wer-
de ich Dich wiedersehen? 

Liebe ...,

ich habe mittlerweile verstanden, dass Freiheit auch gefähr-
lich ist. Es ist ein Jugendtraum frei zu sein – frei von allem, 
und auf sich selbst bedacht durch Raum und Zeit reisen zu 
können. Ich habe mich über viele Jahre frei – gewandert, 
frei gelesen, frei gerannt – bis ich erkennen musste, dass es 
immer schwerer wird, je freier wir werden. Denn was hält 
uns in unserer Freiheit? Was zwingt und bindet uns? Wir 
können alles – aber auch nichts – wir können uns für alles 
begeistern – oder auch nichts – wir können alles lieben – 
oder auch nichts – wir können alles sein – oder auch nichts. 
Wenn Du es geschafft hast, die Welt von Dir abhängig 
zu machen, beginnt ein Leben, das viele Gefahren birgt – 
denn wenn Du auch nur eine Sekunde wankst, wankt auch 
Deine ganze Welt. Du hast Dich freigemacht, losgebun-
den, um frei zu sein – Du bist bindungslos im Wahrsten 
und Größten, im Schönsten, aber auch im Schrecklichsten 
Sinne des Wortes – Du bist frei. Es stört Dich nicht, ob es 
regnet oder schneit, hagelt oder blitzt, die Sonne scheint, 
oder Nebel durch die Straßen wabern – nichts stört Dich. 
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Du läufst, bis Du umfällst, Du stehst auf, wenn Du wie-
der kannst – niemand kann Dich verletzen, und Du willst 
niemanden verletzen – Du bist frei von Sorgen und Angst, 
weil Du frei bist – Du bist stolz auf Deine Freiheit – ja 
Deine Freiheit ist Dein ganzer Stolz. Aber insgeheim – 
zweifelst Du nicht zuweilen an dieser Freiheit? Kann sie 
ein Mensch ertragen? Ist dieser kalte Stolz, diese Freiheit 
und Erhabenheit – ist sie nicht vielleicht zu groß für uns? 
Kann ein Mensch so glücklich sein? Ich suche die Angst 
auf, weil ich mich sonst zu frei von ihr fühle – ich suche 
jene Augenblicke, die mir zeigen, dass – dass ich eben nicht 
frei bin – warum? Weil sie mir zeigen, dass ich noch lebe 
– Denn Freiheit ist Würde – aber Leben ist Kampf. Frei-
sein bedeutet vor allem, allein zu sein – und ich habe ver-
standen, dass dies ein Mensch eine gewisse Dauer ertragen 
kann, aber nur in der Hoffnung und Voraussicht, dass sich 
dieser Zustand ändern mag. Freiheit ist auch Gleichgültig-
keit – nicht in einem schlechten, sondern durchaus guten 
Sinne – denn ich werde immer mein Bestes geben – immer 
das Beste zu erreichen versuchen, egal in welcher Situa-
tion ich mich wiederfinde – aber auch diese Bereitschaft zu 
allem – sie ermüdet irgendwann, weil die Welt unter den 
eigenen Augen in sich zusammenzusinken scheint. Nein 
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sie ermüdet nicht – nicht als Bereitschaft – sie ermüdet in 
sich – ihre Begeisterung flieht davon, gerade dann, wenn sie 
so gefestigt ist, dass es keinerlei Anstrengung mehr bedarf, 
um ihr gerecht werden zu müssen. Denn wir Menschen 
leben vom Besonderen, vom Außergewöhnlichen, vom 
Herausstechenden und ja – vom Fremden, vom Anderen. 
Wo aber die Besonderheit zur Gewohnheit wird, wo das 
Herausstechende zum Alltäglichen verkommt – dort dreht 
sich die Welt im Kreis und es stellt sich die Frage, was noch 
mehr, noch darüber hinaus an Besonderem möglich ist. 
Verstehst Du, was ich meine? Was aber bleibt dem Hirn 
noch an Großem zu denken, wenn die eigenen Fertigkeiten 
nur linear ansteigen oder konstant bleiben und die eigenen 
Erwartungen aber exponentiell in die Höhe schießen? Wie 
schaffen wir die Kluft zu schließen zwischen jenen aus-
einanderdriftenden Polen? Der Sprung in das Nichts, der 
Ruf in das All, die Fahrt in die Leere – werden dort zur 
Heldentat, wo sie Ausbruch aus einer Heimat sind – wo 
sie das Besondere auf besondere Art heiligen. Wer könn-
te im Sprung leben? Wer könnte im Nichts seine Heimat 
finden? Wer könnte das All lieben ohne eine Heimat? Wer 
könnte einer Fahrt in die Fremde nachträumen, wenn er 
nicht im Stillen wüsste, dass es dort etwas gibt, wohin er 
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zurückkehren will – oder etwas – weswegen er aufbrechen 
muss und nie wieder heimkehren kann – aber beides stellt 
einen unmittelbaren Bezug zu einer Welt her, die aus sich 
lebt und dem Nichts die Fülle menschlicher Gemeinschaft 
und Bindung entgegenstellt. Wie könnte das All schön 
sein, wenn wir niemanden an unserer Seite hätten, mit dem 
wir uns dafür begeisterten? Wie könnten Nichts und Lee-
re eine Schönheit entfalten, wenn sie ihre schwarze Kälte 
nicht gerade in den Kontrast zu blumigen und lachenden 
Tagen voll Sonnenschein und roten Wangen setzen würden 
und könnten? 

Nein – Freisein ist ein Traum der Jugend. Es ist der Auf-
trag der Jugendbewegung uns zu unserem Sprung zu zwin-
gen – aber irgendwann – müssen wir zurückkommen und 
in unserer Freiheit wählen, woran wir uns binden wollen. 
Ja, ich beginne zu begreifen, dass auch unser Sprung ein 
Sprung ist, der doch die Anziehungskraft der menschli-
chen Gemeinschaft nicht zu überwinden vermag – auch 
nicht überwinden sollte – Freiwerden, ja, um unser Leben 
frei gestalten zu können. Um einmal alles hinter uns zu las-
sen und von oben zu betrachten – um einmal zu sehen, was 
sonst keiner sieht – um einmal zu fühlen, was es heißt frei, 
allein, einsam, verlassen, aber frei zu sein. Die Liebe führt 
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uns zurück in das Leben. 

Liebe ...,

mein Tag ist ein Wanken. Ich denke an „Krieg und Frie-
den“ und muss lachen, weil ich doch hier und dort mein ei-
genes Leben erkenne. Ich sehe Fürst Andrej vor mir wie er 
gedankenverloren und betrübt, ernüchtert und voller Zwei-
fel in seiner Kutsche auf den Gutshof von Rostows fährt 
– und dort durch ein helles, klares, ungestümes, wildes und 
fröhliches Lachen aus seinen Träumen gerissen, erstaunt 
und verwundert lächelnd Natascha über die Wiesen laufen 
sieht und sich die Frage stellt, wie ein Mensch so voller 
Glück und Freude sein kann. Ja, ich muss an Dich denken 
und mich fragen wie meine Geschichte ausgehen wird. Ich 
denke an Dich und mich, an uns, und lache, weil ich weiß, 
dass auch Du schon Teil meiner Geschichte geworden bist 
– die ob tragisch oder nicht, doch ihren Zauber besitzt – 
aber dann – kehre ich zurück und bekomme eine schreck-
liche Angst um mich – ja, um Dich, ich befürchte, dass Du 
meine Gefühle nicht teilen kannst – dass all die Träume 
in sich zusammensinken werden, dass alles Glück, was ich 
schon so nah glaubte, sich vor meinen Augen zu verflüch-
tigen beginnt. Ich sehe Dich vor mir und kann nicht mehr 
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glauben, dass ich Dich gewinnen kann. Du brauchst mich 
nicht – Du hast, was Du brauchst, und wirst bekommen, 
was Du willst. Aber mich bei Dir zu sehen? – Es fällt mir 
zunehmend schwerer – nicht, weil ich es nicht wünschte, 
sondern, weil ich nicht glaube, dass Du es Dir wünschst. 
Ich denke oft, dass ich ein verdammter Mensch bin, weil 
das Leben seine Tore mir verschließt – oder mir nicht jene 
öffnet, die ich durchschreiten will – es ist seltsam, denn ich 
weiß, dass ich einfach noch nicht dort bin, wo ich sein will. 
Werde ich es jemals sein? Werde ich einen Platz finden, 
der mir das schenkt, was ich brauche? Ich fühle mich wie 
im Angriff. Dauerhaft. Ich habe keine Zeit. Ich muss vor-
bereiten – lernen, tun und handeln. Die Tage verfliegen. Ich 
lerne und lerne und sehe keine Gründe etwas Anderes zu 
tun, weil ich nichts Anderes erkenne, was einen Wert hätte 
und schon in meiner erreichbaren Nähe läge. Ist es falsch 
so zu leben? Lebe ich auf etwas hin, was Erfüllung findet? 
Ich verspreche mir immer wieder – dass dies nur der Weg 
ist, aber wird dieser Weg, dieses Üben ein Ende haben? Ich 
bin kein Mensch, der für die Kammer geschaffen ist. Ich 
bin tief in meinem Herzen wohl ein – Soldat. Ich will die 
Front, mein klares Ziel, und die Aktion des Augenblickes. 
Dafür brauche ich keinen Krieg. Dafür muss ich nur meine 
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Rolle finden. 

Aber ja, ich schreibe zu viel. Du hast mir gezeigt, dass es 
mehr gibt. Du gibst mir Gründe, an Anderes überhaupt 
auch nur zu denken. Ja, Du hast mir einen Weg gewiesen, 
der sich neben meinem Angriff zu rechtfertigen weiß. Ja, 
und deswegen habe ich Angst – um Dich. Denn ich glaube 
Dich – schon verloren zu haben. 

Liebe ...,

die Welt war für mich ein Spielplatz. Ich sprang in Ma-
rokko von Berg zu Berg, durch Wüsten und Geröll, klet-
terte Wasserfälle hinauf und hinab, verlief mich tagelang, 
um mangels fehlender Alternativen am Ende den einzigen 
Weg einzuschlagen, von dem ich zumindest meinte, dass 
ich ihn noch wüsste – den Weg zurück. Ich hatte keine 
Angst, nichts zu verlieren, alles zu gewinnen. Ich stürzte 
mich in alles und verlief mich in alles – ich suchte nichts – 
außer dem Erlebnis – ich suchte nichts – als mich einmal 
zu vergessen und das Leben einzuschlürfen wie es sich auf 
einem anderen Teil unserer Welt darstellt – ja die Welt war 
mir ein Spielplatz – auch hier in Dresden. Alles war mir ein 
Spiel – deswegen, weil ich nichts zu verlieren hatte, weil ich 
mich an nichts gebunden wusste, weil die Welt mit offenen 
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Armen vor mir lag und ich nichts Anderes als wichtig und 
richtig erachten konnte als mich in sie hineinzustürzen. Ja 
– und dorthin wollte ich Dich mitnehmen. Ich wollte mit 
Dir nach Pakistan reisen, um dort auf dem Dach der Welt 
ein Feuer zu entzünden – oder eine Rakete in das All zu 
schießen – oder einmal die Seele aus dem Leibe zu schreien 
– wie damals in Schweden – oder einfach einen Abend zu 
genießen, an dem der Himmel uns so nah sein wird wie nie 
wieder – die Sterne – ja fast zum Springen nah erscheinen 
müssen – und uns eine Stille umfängt, die uns unser In-
nerstes offenbaren muss. Nun aber habe ich das erste Mal 
seit langer Zeit wieder Angst. Ich sehe keinen Spielplatz 
mehr – ich ahne und fürchte, etwas verlieren zu können, 
das ich in falscher Erwartung schon gewonnen glaubte. 
Ich kann nicht mehr kopflos in die Welt reisen – ohne an 
Dich zu denken – ich kann nicht mehr spielend von Berg 
zu Berg tänzeln – ohne an Dich zu denken – ich kann nicht 
einmal lernen oder lesen – ohne an Dich zu denken – ist 
es falsch meine Leichtigkeit vor Dir zu verlieren? Aber 
wie könnte ich Dich lieben, wenn Du mir nicht zu Her-
zen gingest? – Wie könnte ich weiter um alles spielen, da 
ich eines weiß, worum ich nicht spielen wollte, weil ich es 
eben nicht aufzugeben bereit bin? Wie soll ich spielen ohne 
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Angst? Wie kann ich weiterspielen – mit Dir – aber ohne 
Dich? Wie kann ich Dich in die Waagschale werfen? Muss 
ich es lernen? Aber wie könnte ich wagen, was ich liebe? 
– Heißt Lieben nicht gerade – nicht mehr Spielen zu kön-
nen? Heißt Liebe nicht gerade sich einzugestehen, dass wir 
unsere Leichtigkeit vor einem Menschen verloren haben 
und sie nur mehr durch ihn wiederzugewinnen vermögen? 
Wie sollte ich also um Dich spielen lernen? Aber willst Du 
vielleicht genau das? Forderst Du auch diese Leichtigkeit? 

Ich sitze wie jeden Abend voller Fragen an meinem 
Schreibtisch und blicke in den Abend. Ich weiß, was ich zu 
tun habe, aber ich muss mir Dich von der Seele schreiben, 
um einen klaren Kopf gewinnen zu können. Ich habe von 
Dir nun seit knapp einer Woche nichts mehr gehört. Dein 
Leben geht weiter wie ehemals. Wie war es? Ich weiß es 
ja gar nicht. Du wirst mit mir abgeschlossen haben und 
Dich um Deine Zukunft kümmern. Wahrscheinlich tust 
Du das einzig Richtige. Auch ich muss mich wohl damit 
abfinden – denn Jahre bleiben Jahre und wir beide werden 
dann sehen müssen, was geblieben ist. Auch ich muss mich 
wohl weiter um mich kümmern – um mein Leben – aber 
was ist mein Leben? Weißt Du nicht, dass es etwas solches 
nicht gibt? Ich bin Student und Führer eines Jugendbundes 
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– aber dazwischen und darüber hinaus ist nichts – außer ein 
paar Hundert Seiten verwirrter und fragwürdiger Gedan-
ken, die sich in den Augenblicken zu Papier zwingen, da 
ich mich selbst zu fragen beginne, ob dies alles seine Rich-
tigkeit hat oder ich Verrat am Leben übe. Ja, mein Leben ist 
wohl ein Hirngespinst, könnte ich selbst als durchaus ob-
jektiver Betrachter festhalten angesichts der Fülle der Ge-
danken, die dort ihre Zeit einfordern, wo andere Menschen 
einem Leben nachgehen, das sich in Spiel und Spaß und 
Freude und Heiterkeit ergeht. Auch ich bin heiter, auch ich 
bin fröhlich – aber nur, wenn mir nichts Anderes übrig-
bleibt. Ist das nicht seltsam? Ja, ich kann jederzeit Witze 
machen und jederzeit Spaß haben, aber gerade, weil dies 
so ist, finde ich es – langweilig? Du darfst das nicht falsch 
verstehen – ich verachte kein Lachen, ich verachte keine 
Freude – nein, gerade dafür liebe ich Dich ja – aber ich 
spüre in mir ein Brennen, ein Verlangen, einen Willen, der 
ausgelebt werden will. Ich weiß nicht, was es ist. Ich muss 
oft an Nietzsche und seinen Willen zur Macht denken – ja 
ich muss sogar oft an Frodo und den Ring denken, denn ich 
frage mich zuweilen, ob es eine fremde Macht ist, die von 
mir Besitz ergriffen hat, die an mir reißt und mich zerrt. 
Und doch weiß ich tief in meinem Inneren, dass es nicht 
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so ist, dass ich das bin; der dort – ja will. Was? Ich kann 
es nicht sagen – ich weiß nur, dass dieser Wille mir Wege 
weißt und mich rücksichtslos zwingt, diese Wege zu ver-
folgen. So tappe ich im Dunkeln, von hinten geschoben, 
von vorne gezogen, und meine Beine folgen ihrem Lauf, als 
könnten sie nicht anders. Es ist deshalb so seltsam, weil ich 
weiß, dass ich frei bin – dass ich vielleicht zu den freiesten 
Menschen dieser Erde gehöre, gerade, weil mein Weg mir 
so klar und unmissverständlich von meinem Willen gewie-
sen wird und ich weiß, dass es nur genau eine Richtigkeit 
auf Erden gibt – und die ist – diesem Willen zu folgen. Wie 
steht dieser Wille nun zu Dir? Er löst sich vor Dir auf. Er 
schmilzt vor Dir dahin. Er kann sich vor Dir nicht behaup-
ten, weil Du ihm als etwas entgegentrittst, das außerhalb 
seiner wertenden Kategorien schwebt. Es ist nicht einfach, 
Dir das zu sagen, aber ich erkenne bei Dir kein Richtig und 
Falsch. Alle Erwägung, alles kühle Entscheiden, jede ziel-
gerichtete Differenzierung verblasst vor der Ganzheit, die 
Du durch Deine Art in mein Leben getragen hast. Ja, und 
es lässt mich auch über die Frage nachdenken, was Freiheit 
ist – denn Du schenkst mir die Freiheit den hämmernden 
Motoren, die mich treiben, zu entkommen – ohne, dass 
sie sich deshalb verraten fühlten – dass mein Wille sich 
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deshalb verraten fühlte – andererseits nimmst Du mir die 
Freiheit, frei von Dir zu sein, und nichts neben meinem 
Willen zulassen zu können – Du nimmst meinem Willen 
die Freiheit, frei über mich verfügen zu können – denn ja, 
dieser Wille ist wie ein Gott – eifersüchtig und stolz – aber 
Du demütigst diesen Gott nicht – du kränkst ihn nicht – 
Du trittst neben ihn und gerade da Du Deine Hand auf 
seine heiße Stirn zu legen versuchst, da verflüchtigt er sich 
und Du fasst in Leere. Dafür aber musste ich Dich lieben, 
dass Du meinem Herzen Ruhe geben konntest. Weißt Du 
wie es zuweilen schlägt? Ich meine, es müsste zerspringen – 
ich meine ich müsste zerspringen, weil dieser Wille in mir 
kocht und brodelt und mich fragt, warum ich hinter mei-
nen Erwartungen zurückbleibe. Warum ich Dir das alles 
schreibe? Ich weiß es auch nicht mehr – vielleicht um zu 
verstehen, was mein Leben ist – vielleicht um zu erkennen, 
was mir bleibt – wenn Du Dich daraus zurückziehen wirst 
– vielleicht um mir nun schon die Frage zu beantworten, 
was mir in Zukunft Heimat sein wird. Denn ich will leben, 
ich werde nicht aufgeben – auch das wäre – und das habe 
ich früh erkannt – langweilig – aber wo werde ich mein 
Glück finden? – Wo gibt es andere Menschen wie Dich, 
wie uns? Ja, es gibt viele Menschen auf dieser Welt – aber 
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wer spricht unsere Sprache? Wer fühlt wie wir, wer denkt 
wie wir? Wer hatte den Wind in den Haaren und das Feuer 
in den Augen wie wir? Du musst nicht denken, dass ich 
Dich nur als „wir“ liebe. Nein – aber ich liebe auch das „wir“ 
in Dir – und ich weiß, dass wohin auch immer uns die Welt 
verschlagen wird, jeder Mensch und Ort ein leichtfertiges 
und trotziges Lachen von uns zu hören bekommt. Nein ich 
liebe Dich nicht als „wir“ – das hört sich so an als hätten 
wir beide damit nichts zu schaffen – aber wir sind es ja, die 
dieses „Wir“ tragen – Du, ich, die einigen wenigen Ande-
ren – nein ich liebe Dich nicht als „wir“ – ich liebe Dich – 
wir aber haben ein „Wir“ geschaffen, dass unser beider und 
aller Geist atmet – und ja auch dafür liebe ich Dich. 

Liebe ...,

ich schlafe wenig, aber wenn ich schlafe, träume ich in den 
letzten Tagen viel. Ich träume von unseren Treffen – und 
Deiner Abwesenheit. Jede Sekunde meines Traumes frage 
ich mich: Wo ist ...? Ich tue etwas, ich spreche mit jeman-
dem, aber dauernd schweift mein Blick, dauernd greifen 
meine Gedanken nach Dir. Wo bist Du hin? Warum hast 
Du mich verlassen? Ich wache auf und blicke in Deine Au-
gen. Überall bist Du. Ich weiß nicht, wie ich damit um-
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gehen soll. Ich weiß nicht, was ich dagegen tun kann – ich 
weiß nur, dass Du mich vollends eingenommen hast. Wie 
sollst Du damit umgehen? Auch Du weißt es nicht – und 
so stehen wir beide unwissend voreinander, ich in meiner 
Liebe, Du in Deinem Unverständnis und die Zeit verrinnt. 
Vielleicht begehe ich den Fehler, dass ich Deine Absage 
nicht akzeptiere; dass ich mich nicht von Dir zu lösen be-
ginne und versuche weiterzugehen. Aber wie könnte ich 
mich von Dir lösen – wie könnte ich einfach weiterma-
chen, als sei nichts geschehen, wenn ich Dich doch wirklich 
liebte? – Ich habe oft genug geschrieben, welch einziger 
Weg mir bleibt, um bei Dir zu bleiben und meinem Weg zu 
folgen, und ich handle auch danach, aber diese Blätter sind 
Zeugnis dafür, dass ich nur zu handeln verstehe, wenn ich 
mir Dich wieder einmal „von der Seele geschrieben habe.“ 
– Nicht das erste Mal halte ich dies fest und ich weiß, dass 
sich meine Worte wiederholen – aber ich schreibe nicht, 
weil mir langweilig ist, sondern weil ich eine Leere in mei-
nem Herzen fühle, die ich nur in Worten zu Dir wieder zu 
bannen vermag. Ja, mit jedem „Dir“, was ich schreibe, weiß 
ich mich Dir nahe. Was könnte ich gerade mehr erwarten 
und verlangen? 
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Liebe ...,

heute hat mich mein Vater besucht und ich zeigte ihm die 
Stadt. Es regnete immer wieder und wir suchten schluss-
endlich Zuflucht in der Kirche. Als ich dort saß und die 
letzten Tropfen über mein Gesicht rannen – und sich über 
mir die wunderschöne Kuppel auftat – da musste ich an 
Dich denken. Ich stellte mir vor, wie Du neben mir säßest, 
wie auch über Dein Gesicht letzte Tropfen flössen – wie 
einige Strähnen Deines blonden Haares Dir in das Gesicht 
fielen – und ja, wie ich Dir diese Strähnen aus dem Ge-
sicht striche und jene Tropfen mit meinem Finger auffinge, 
um Dir dann, ja nur einen leichten und flüchtigen Kuss auf 
die feuchte Stirne zu geben. Du legtest Deinen Kopf auf 
meine Schulter und zusammen verloren wir uns in den gol-
digen Bildern christlicher Heilsgeschichten. Ist nicht auch 
ihre Schönheit ein Teil unserer Schönheit? Ist unser Herz 
nicht groß genug, um auch sie in sich aufzunehmen? Sind 
wir nicht stark genug, um uns ihrem Zauber hinzugeben, 
ohne uns selbst aufzugeben? Wir sind es. Und darum sitzen 
wir so zusammen und tauchen ein in das Leid von Jesus 
Christus – in das noch größere Leid seiner Mutter Maria 
– in das vielleicht noch viel größere Leid eines allgütigen 
und allwissenden Gottes, der den Menschen so sehr liebt, 
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dass er ihm um des selbständigen Lernens willen Fehler zu 
machen zugesteht – der aber den Preis seiner Liebe damit 
bezahlt an all ihren Fehlern, gerade weil er jeden einzel-
nen erkennt und in seiner Tiefe versteht, zu leiden, wie 
es ein Sterblicher um sich selbst nicht vermochte – weil 
jenem Sterblichen aller Sinn vielleicht zunächst verschlos-
sen bliebe und der Fehler von heute sich erst im Leid von 
morgen erschlösse – dieser Gott aber an allem jetzigen und 
zukünftigen Leid litte. Ja er litte an unseren Fehlern, weil er 
uns liebt – und weiß, dass wir lernen müssen, frei zu sein – 
um frei zu sein. Ja – und würden nicht auch wir in unserer 
Liebe den Keim eines Leidens finden, dass sich dort Bahn 
bräche, wo wir hoffnungslos in Ewigkeit voneinander ge-
trennt wären. Kann nicht nur der das Leiden verstehen, der 
auch die Liebe versteht?

Liebe ...,

ich weiß mittlerweile sehr genau, dass ich aufhören muss, 
an Dich zu denken – ich weiß, dass es an mir zieht und 
zerrt, dass ich mich daran verzehre, dass ich daran leide – ja, 
ich weiß, dass es für mich besser wäre, Dich zu vergessen, 
für mich und für Dich – aber ich kann es nicht. Ich tue ir-
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gendetwas den ganzen Tag und auf einmal jetzt am Abend 
erfasst mich ein großer Schreck – eine große Angst fährt 
mir in das Herz – und ich bin gewiss – ich habe Dich ver-
loren. Aber nein das ist es nicht – ich hatte Dich nie ge-
wonnen. Ich habe mich noch nie in meinem Leben so sehr 
geirrt wie in Dir – nie habe ich mich trefflicher verschätzt 
– nie habe ich mich trefflicher verrannt – nie war ich mei-
ner so sicher – und stürzte dermaßen abrupt von meinem 
Turm in die Tiefe – nie bin ich höher geklettert – und nie 
tiefer gefallen. Allein, wenn ich mich zurückerinnere und 
mich Augenblick für Augenblick unseres Gespräches ent-
sinne, so erinnere ich mich auch wieder daran, dass ich in 
unserem Gespräch genau wusste, was Du mir sagen woll-
test – dass es vorbei ist, bevor es auch nur angefangen hatte 
– dass da nichts ist, worauf ich mich stützen könnte – dass 
da kein Recht ist, was ich zu beanspruchen wüsste – ja, dass 
Du schlichtweg weder von meiner Empfindung etwas ge-
ahnt hattest, als auch nur etwas hattest ahnen wollen – Du 
wolltest schließlich und schlussendlich gar nichts – und ich 
bin gegen eine Mauer gelaufen wie noch nie in meinem 
Leben – nicht einmal in Russland. Wie konnte ich mich so 
irren? Wie konnte ich so fehltreten? Wie konnte mich alle 
meine Menschenkenntnis so im Stich lassen, dass ich an 



116

Dir scheitern konnte? Habe ich nicht auch als Führer ver-
sagt, da ich Dir helfen wollte, aber Du meine Hand dan-
kend ablehntest? – Ich verstehe es alles nicht mehr. Ich ver-
stehe nicht, wie ich mich so verrechnen konnte – ich 
verstehe nicht, wie ich so in die Leere laufen konnte – hat-
te ich nicht viel erwogen? Hatte ich nicht viel ertastet? 
Hattest Du es nicht wissen müssen – spätestens als ich Dir 
von der Jungfrau von Orleans schrieb? Vielleicht wusstest 
Du es ja auch – und befürchtetest durchgehend, ich würde 
mit Dir sprechen wollen. Aber habe ich nicht tausend Mal 
vorsichtig gefragt, ob Du ein solches Gespräch überhaupt 
führen wolltest? Habe ich Dir nicht tausend Mal gesagt, 
dass ich ganz genau wüsste, dass ich kein Recht hätte, Dich 
in ein Gespräch zu verwickeln, was Du nie führen wolltest? 
Habe ich Dir das alles nicht gesagt? Habe ich Dich nicht 
– ja sogar gewarnt? Wie hätte ich trefflicher Dich und mich 
vorbereiten können? Ich muss zugeben, dass ich wirklich, 
wirklich absolut ratlos bin. Durchgehend frage ich mich, 
was ich nicht bedacht habe, was ich übersehen habe, wel-
ches winzige Detail ich aus den Augen verloren habe – aber 
ich sehe es nicht – ich übersehe Dich und die Pole Deines 
Denkens und Dein Wollen, Dein Wünschen, Dein mäd-
chenhaftes Lachen, Dein spielerisches Grübeln, Dein ver-
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träumtes Sinnen – ich übersehe Deine Art, Dir eine Bühne 
zu wünschen, die erste Rolle zu spielen – aufzufallen, wenn 
nicht durch Feuer, so durch Gleichgültigkeit, Deine Freude 
an Siegen, Deinen Stolz im Gewinnen – ja ich weiß auch 
schon seit Jahren um die wichtige Rolle Deiner Familie, 
Deiner Eltern, Deiner Schwestern und Brüder – und ich 
hatte alles klar übersehen. Was habe ich über – sehen? Ich 
verstehe es schlichtweg nicht. Kenne ich mich selbst so we-
nig, dass ich mich überschätzt habe? Kenne ich Dich so 
wenig, dass ich Dich unterschätzt habe? Aber wie kann ich 
Dich führen, wie soll ich ein Führer sein, wenn ich so ratlos 
an Dir scheitere? – In jeder Hinsicht? Ja – ich sehe Dich 
nicht – wenn Du verstehst, dass ich unter Sehen nicht das 
Erkennen der äußeren Erscheinung, sondern das Verstehen 
des inneren Wesens meine – ich sehe Dich nicht. Ich 
schaue mich um und höre hier Deine Stimme und hier 
Dein Lachen, hier Dein Singen, hier Dein Flüstern – ja, ich 
höre Dich, aber ich sehe Dich nicht – ich weiß nicht, wo 
Du bist – ich kann Dich nicht fassen – ja, ich habe keinerlei 
Macht über Dich. Das muss ich nun festhalten – und weißt 
Du – es schmerzt mich. Nicht, weil ich über jeden Men-
schen Macht beanspruchen will oder kann – das ist Teil 
eines Spiels – es schmerzt mich, weil ich um Dich nicht 
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spielen wollte – ich wollte Dich mir zurechtlegen, bis ich 
Dich fassen und halten kann, aber ich bin so sang – und 
klanglos gescheitert, dass Du schlussendlich nicht nur 
mich, sondern auch mein Leben in Frage stellst. Wie soll 
ich mit einer solchen Niederlage leben? Wie soll ich so et-
was hinnehmen? – Wie, ja kann ich auch nur daran denken, 
Dich zu vergessen? – da Du der Mensch bist, über den ich 
keine Macht zu gewinnen vermochte, obwohl Du mir eini-
ge Stunden die Möglichkeit schenktest. Ja, es wäre mir eine 
Ehre, Dich zu weiteren Spielen zu fordern – ja, es könnte 
mir Spaß bringen und Freude bereiten – wenn ich Dich 
nicht lieben würde. Denn wie soll ich mit Dir spielen, da 
ich nicht mit Dir spielen will? Willst Du – bespielt werden? 
Ratlos schaue ich aus dem Fenster – ich bin wirklich ratlos 
– ratlos und machtlos – ich weiß nicht, was ich gegen Dich 
noch in das Feld führen könnte – da alle meine Worte, all 
mein Herzblut, all mein Herzschlagen, all mein Wesen an 
Dir gescheitert sind. Sind wir so weit voneinander entfernt, 
dass Du mich nicht verstehen kannst? Kannst Du mich 
nicht sehen? – Oder siehst Du mich – und erschrickst? – 
Ahnst Du mich – und Dich fasst ein Grauen? Aber auch 
das wäre Macht – auch das wäre eine Art von Bezug – ich 
habe eher das Gefühl, dass Du mich überhaupt nicht siehst 
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– und das, ja, das verstehe ich nicht – ich kann es nicht ver-
stehen. Ich kann so vielen Menschen so viel schenken – 
und ich weiß es – aber Dir, gerade Dir, sollte ich nichts 
schenken können? Ich kann Dir nur schreiben, was ich Dir 
schon sagte – ich habe immer das Gefühl, Du warst mir 
nicht ehrlich gegenüber – denn, wenn Du ehrlich wärest, 
müsste ich Dich doch verstehen? Aber ich verstehe Dich 
nicht – ich verstehe mich selbst nicht mehr, da ich geschla-
gen zu mir zurückfinde und nach neuem Angriff Aussicht 
halte – ich habe Dir eines gesagt – und Du wirst es nicht 
vergessen haben – meine Schwäche ist, dass ich nicht auf-
hören kann – dass ich nicht aufgeben kann – dass ich im-
mer weitermache, bis ich an mir oder anderen scheitere. 
Weißt Du, was das heißt? – Das heißt – so vieles – aber 
eben, da ich daran dachte, erfasst mich ein Grauen – sollst 
Du mein Ende werden? Soll ich an Dir zugrunde gehen? 
Soll ich an Dir den Glauben an mich selbst verlieren? – Ich 
weiß nicht mehr, was ich denken soll. Liebe ich Dich, so 
kann ich nicht um Dich spielen – aber will ich Dich gewin-
nen – so muss ich um Dich spielen – es ist verhext – es ist 
eine regelrechte Zwickmühle, denn es scheint, als könnte 
ich Dich nur gewinnen, wenn ich meine Liebe für Dich 
opferte – und verlöre Dich, wenn ich meine Liebe zu Dir 
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erhielte. Wieso muss das Leben so kompliziert sein? Oder 
muss ich meine Liebe spielerischer begreifen? Aber wie 
könnte es dann Liebe sein? – Da sie leichtfertig wird? Wie 
könnte ich leichtfertig lieben? War meine Liebe nicht im-
mer schwer und tief ? Ist es vielleicht das, was ich an Dir 
noch lernen muss – selbst meine Liebe auf das Seil zu schi-
cken und dem wankenden Tanz des Todes das anzuver-
trauen, was ich doch niemals missen könnte und wollte? – 
Aber das ist nicht Dein Verständnis von Liebe. Du würdest 
Deine Familie niemals auf das Seil schicken. Vielleicht 
habe ich mich einfach in mir geirrt. Vielleicht achtest Du 
mich einfach, gleichgültig, wie Du eben achten und ver-
achten kannst und kannst und wolltest und wirst mich 
schlichtweg einfach nicht lieben können – weil, ja weil man 
eben nicht jeden Menschen liebt und lieben kann. Das 
wäre ein schlichtes Ende dieser Geschichte. Aber weißt Du 
was? Ich kann es nicht dulden, dass andere Menschen mei-
ne Geschichten schreiben – und so werde ich die Ge-
schichte beenden – und nicht Du. Auf welche Art und 
Weise? Das bleibt abzuwarten – denn auch Du hast ja noch 
nicht geantwortet. Du wirst wissen, dass ich auf die ein 
oder andere Art und Weise warte – ja, denn Du sagtest mir, 
Du könntest darauf jetzt nicht antworten. Vielleicht hättest 
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Du mir besser gleich gesagt, dass Du es Dir niemals vor-
stellen kannst – dann wäre ich blass geworden, hätte das 
Gespräch ordentlich weitergeführt – und wäre dann in der 
Nacht einen Marathon gelaufen – am nächsten Morgen 
wäre ich müde, fertig und ein wenig krank gewesen – aber 
ich hätte es kurz und schmerzlos hinter mich gebracht – 
deswegen ja bevorzuge ich Entscheidungen, weil sie mir 
anzeigen, womit ich weiter rechnen kann – deswegen be-
vorzuge ich klare Worte, und klare Sprünge, denn ich will, 
dass es immer weiter geht. Ich will mir nicht Verlorenes 
erhalten, ich will nicht auf Vermodertem herumkauen, ich 
will ein Ende oder einen Sieg – aber kein Schwimmen in 
der Ahnungslosigkeit, kein Laues Abwarten und Tee trin-
ken, bis die Sterne aufhören zu kreisen und der Himmel 
erlahmt – wisst Ihr denn nicht, dass auch die Zeit – rennt? 
Vielleicht aber ist auch das eine Art des menschlichen Um-
ganges, die ich noch lernen muss, um überhaupt in der 
Lage zu sein, langfristig mit anderen Menschen zusam-
menzuleben – denn man kann eben nicht jedes Problem, 
jede Frage mit einem Pistolenduell klären – das wäre auch 
recht witzlos und mit Sicherheiten zu rechnen, wäre dann 
auch nicht mehr möglich – kurz und gut – Du hast mich 
also in eine Situation gebracht, die ich so nicht gut kenne, 



122

und mit der ich umzugehen gerade erst noch zu lernen im 
Begriff bin. Denn ich kann bei Dir gerade nichts mehr ma-
chen – ich habe meine Karten ausgespielt – ich bin macht-
los und kann nur darauf vertrauen, dass ich Dich so wenig 
verstehe, dass ich vielleicht auch Deinen Umgang mit die-
ser Situation missverstehe. Ich muss damit zurechtkom-
men, dass ich Dir nichts weiter sagen kann – zunächst – ich 
muss damit zurechtkommen, dass ich unterlegen war – hier 
und jetzt – ich muss damit zurechtkommen, dass ich in die-
ser Angelegenheit schlichtweg nicht weiter in Handlung 
treten, sondern vielmehr nur noch passiver Betrachter sein 
kann – ich muss meinem Leben dabei zuschauen, wie es 
sich entwickelt – dabei wollte ich doch mein Leben in die 
Hand nehmen! – es selbst richten – und ausrichten – aber 
ich merke schnell, dass dies an eine Grenze stößt, wo mein 
Leben eben nicht allein von meinem Willen abhängig ist, 
sondern unbekannte Variablen wie hier nun eben Du mei-
ne Gleichung komplett undurchschaubar machen. Soll ich 
mich darum beschweren? Eigentlich wollte ich mich doch 
bedanken! Vielleicht muss ich lernen, mich wieder von au-
ßen zu betrachten – das Leben ist dann so viel einfacher – 
ich schaue mir einfach nur noch zu und gebe ab und zu 
kleine Anweisungen. Aber ich wollte es doch gerade be-
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herrschen! – Ja, ich wollte – und ich bin an Dir gescheitert. 
An Dir. Das werde ich Dir nie verzeihen. Ich will es Dir 
auch gar nicht verzeihen – denn ja, worum geht es hier? Ja, 
ich habe mich in Dich verliebt und versuche nun einen 
Weg zu finden Deine unbestimmte Antwort in mein be-
stimmtes Leben zu integrieren. Du merkst, es fordert viel 
Kopfzerbrechen, viele scheinbar sinnlose Gedanken – und 
doch, weißt Du nicht wie glücklich es mich macht, an Dir 
zu lernen? Diese Situation, und sei sie auch noch so 
schrecklich, grausam, gruselig, oder lachhaft, wie auch im-
mer – aufzugreifen und daraus zu lernen? Ja, ich schreibe 
vielleicht gerade tatsächlich meinen eigenen Bildungsro-
man – nur halt – ohne Erzähler – und ohne eigentliches 
Geschehen – ja, diese Geschichte spielt allein in meinem 
Kopf – hier an meinem Schreibtisch im Angesicht dieses 
einen Bildes auf meinem Schreibtisch. Ja, und jetzt, jetzt 
nach diesen befreienden Worten erfasst mich auch wieder 
Klarheit, denn ich beginne mich von außen betrachten zu 
können – ist das nicht der Grund dafür, dass wir schreiben? 
– Kehren wir nicht unser Innerstes nach außen, um es uns 
greifbarer zu machen und unsere Seele wieder leicht und 
unbeschwert, da alles was ihr schwer und erdrückend er-
schien, doch Platz findet auf diesen wenigen Seiten – was 
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sollte daran schwer sein, da doch ein kleinster Windstoß 
ausreicht, um all diese Schwere von dem Tisch aus dem 
Fenster zu wehen und der Straße anzuvertrauen? Vielleicht 
kannst Du mich gerade deswegen nicht lieben, weil ich 
dazu neige, einer jener Menschen zu sein, die das Leben 
auseinanderzunehmen scheinen – ich möchte Dir aber sa-
gen, dass ich das genaue Gegenteil tue – ich greife die En-
den meiner Seele und führe sie wieder zusammen – ich 
greife das Leben an zwei Ecken und falte es so oft und 
passgenau, dass es schlussendlich auch in eine kleine Brust-
tasche passt. Ja, Du denkst sicher, dass es Dinge gibt, die 
Worte nicht fassen können – und da stimme ich mit Dir 
überein – sieh doch nur – ich versuche Dir nun schon in 20 
oder mehr Briefen eigentlich nur zu sagen, dass ich Dich 
sehr gern habe, dass ich Dich liebe. Aber wenn ich versu-
chen müsste, Dir zu erklären, was das heißt – ja, da wirst 
Du wohl auch nach den nächsten 10 Briefen nicht klüger 
sein. 

Liebe ...,

Du hast mich in eine seltsame Situation gebracht. Schon 
vor einigen Jahren ist mir bewusst geworden, dass allein die 
Angst für alles Schlechte auf dieser Welt verantwortlich ist 
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– denn Angst führt zu Misstrauen und Misstrauen führt zu 
Missverständnis und Missverständnis führt zu Krieg und 
Leid – was steht dem gegenüber? Stolz und Vertrauen – ja 
treffen hier nicht Stärke und Schwäche aufeinander? – For-
sche ich aber weiter, so muss ich die Ursache aller Angst in 
der Liebe finden – denn wir können noch so stolz und stark 
und frei sein und spielend durch die Welt tänzeln, wenn 
wir aber zu lieben beginnen, dann erlahmt diese Leichtig-
keit – weil sie dahinschwindet vor dem, was nicht kann, 
sondern muss – wo wir uns binden und festlegen, dort kön-
nen wir nicht mehr spielen – dort können wir nicht mehr 
– keine Angst haben – und wir können vor allem nicht 
mehr gerecht sein. Ist Liebe nicht der Grund aller Torheit? 
Die Ursache aller Blindheit? Das Ende aller Vernunft, al-
len Verstandes, allen Friedens, aller Weisheit, aller Würde 
und Stärke – aller Gerechtigkeit? Heißt Liebe nicht gera-
de – blindlings vertrauen? Ist Liebe nicht vielleicht sogar 
blindes Vertrauen? Ist das ihr Zauber? Ist das ihre Tiefe? 
Ist das ihre Stärke – und ist das des Menschen Verhäng-
nis? – Denn wie sollten wir einem anderen trauen – da wir 
doch noch nicht einmal uns selbst trauen? Liebe heißt vor 
allem, einem mehr zu trauen als anderen, einen Menschen 
mehr zu lieben, als andere – es ist viel Ungerechtigkeit da-



126

rin – viel falscher Zauber, viel böses Blut, viel Blendwerk, 
viel Narrentum, viel Kindlichkeit – und viel Gewalt – etwas 
Absolutes schwingt in der Liebe, das sie grausam macht 
und unerbittlich – kalt und heiß. Sie ist gerade deshalb so 
gewaltvoll, weil vor ihr alles Recht dahinschwindet, da sie 
allein ihr höchstes Recht schafft und rechtfertigt – vor ihr 
gibt es kein Menschenrecht – vor ihr gibt es kein Gottes-
recht, da sie sich selbst als höchstes der Gefühle im Her-
zen des Menschen zu behaupten weiß. Ist es nicht seltsam, 
dass gerade die schönste Empfindung aller Empfindungen 
auch zugleich das größte Leiden in sich birgt? – Dass ge-
rade sie, da sie scheinbar Leichtigkeit bringt und Frieden 
schafft – auf der anderen Seite zur Quelle der Angst, des 
Misstrauens und der Furcht wird? Denn wie können wir 
lieben, ohne zu fürchten? Wie aber können wir fürchten 
ohne unsere Freiheit zu verlieren? Wie können wir nicht 
die Würde unseres Menschentums einer Angst hingeben, 
die in ihrer Schwäche und Kleinlichkeit uns des Willens 
beraubt, rücksichtslos mit offenen Armen dem Leben in 
den Rachen zu springen – da wir doch in unserem Rücken 
etwas wüssten, dass wir nicht verlieren wollten? Wie kön-
nen wir gläubig in Offenheit unser Herz der Gerechtigkeit 
eines Himmels weihen und im Selbst – und Gottvertrauen 
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alle Hoffnung bejahen, wenn wir etwas zu verlieren hät-
ten? Liebe – aber heißt – etwas verlieren zu können. Wie 
aber können wir uns unser Lachen erhalten, wo unser Herz 
in Tränen ausbricht? Oder heißt Leben – gerade etwas zu 
wissen, dem jedes Lachen verstummt? Wo die Menschen 
aber aufhören zu lachen, dort schlagen sie sich früher oder 
später die Köpfe ein – Liebe ist also, ja, die Triebfeder der 
Natur? Vielleicht müssten wir fragen – da ich nun die Lie-
be in einem solch schlechten Licht dargestellt habe – was 
wäre die Welt ohne die Liebe? Was wäre der Mensch ohne 
diese eine – seine Herzenstorheit? Er wäre wohl frei – aber 
es wäre eine Freiheit, in der er nicht zu leben verstünde 
– eine Götterfreiheit – eine Freiheit von Raum und Zeit 
– von Menschen und Menschlichkeit – eine Freiheit von 
Liebe. Wer könnte sich solch einen Frieden wünschen? 

Liebe ...,

eben nahm ich die Gitarre zur Hand, weil ich müde war 
und nicht weiter wusste und begann einfach an Dich zu 
denken und den Melodien meiner Gedanken zu lauschen 
– und ich war von einem Augenblick zum Nächsten nicht 
nur glücklich, sondern auch zu Hause. Ich sah den Wald 
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und die Vögel, ich sah Blumen und Wälder, Gipfel und 
Wasserfälle, Wildpferde – und um alles schloss sich eine 
Musik, die ich in Worten nur schlecht beschreiben kann 
– die ich noch schlechter singen oder spielen kann – die 
aber so stark in meiner Seele lebt, dass ich sie gar nicht 
hören muss, um sie bei mir – ja um mich zu wissen – es ist 
eine Musik, die mein Herz erfüllt, ohne dass ich ihr einen 
Namen zu geben wüsste – es ist eine Musik, die Empfin-
dungen greift, ohne sie doch in Worte zu fassen – eine Mu-
sik der unbewussten Bilder, der ungeträumten Träume, eine 
Musik der friedvollen Unwissenheit, eines in sich ruhenden 
Ahnens – eine Musik meines Herzens, die sich irgendwo in 
der Weite zwischen Dir und mir als flüchtiger Klang erhebt 
– ihre eigentliche Herkunft aber in der Ferne himmlischer 
Sphären zu verbergen weiß. Ich kann sie weder fassen, noch 
recht beschreiben – ja, vielleicht ist es gar keine Musik, 
und ich wählte dieses Wort nur, um für jenen Reichtum 
an Empfindungen eine einfache Beschreibung zu wählen – 
es ist ein Vielklang, der bei näherer Betrachtung zu einem 
Einklang verschmilzt – aber in seiner Größe so schwer 
greifbar alle Vorstellung übersteigt, dass wir uns seine Ge-
stalt nur in der Erkenntnis seiner Vielfalt wieder fassbar zu 
machen verstehen. So vereint er sich zur Ganzheit und löst 
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sich zur Vielfalt – in einem Augenblick unzählige Male, 
sodass wir begreifen, dass wir nicht begreifen – es ist eine 
Musik, nicht zu fassen, sondern zu lieben – nicht zu zwin-
gen in Worten oder Noten auf dieses oder jenes Papier, aber 
zu lauschen und zu fühlen – eine Musik, die aus der Ferne 
klingt, aber nur in der Stille des Herzens erschallt – eine 
Musik der Einsamkeit – aber nicht der Sehnsucht, sondern 
der Geborgenheit. 

Liebe ...,

ich habe gestern Abend verstanden, dass Du mir meine 
Liebe zu Dir nicht nehmen kannst – weil sie nicht Dir ge-
hört, sondern dem Leben – alle meine Liebe gehört dem 
Leben, wo ich sie auch immer finde. Ich aber habe mich 
dem Leben verschrieben und werde ihm dienen, wo es 
mich auch braucht, wohin es mich auch immer verschlagen 
wird – verdammt, verflucht, geschlagen, verloren, aufgege-
ben, niedergestreckt bleibt es uns doch bestimmt, es zu hei-
ligen, wo es uns aufwartet – es gibt keine Entschuldigung, 
kein Verzagen – ja, und hier gibt es auch keine Angst, denn 
sie weicht vor dem Größeren, dass uns nur die Nacht, eine 
Sommerstille und ein Sternenhimmel offenbaren können. 
Ja so gehören wir dem Leben und es gehört uns – und wenn 
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wir auch meinen, zu wollen und unseren Willen erzwingen 
zu müssen, zu lieben, und unsere Schätze erringen zu müs-
sen, so bleibt es doch dem Leben darüber zu entscheiden, 
was es uns gibt, von dem, was wir verlangen – wir aber ha-
ben nicht das Recht, zu hinterfragen, zu zweifeln oder zu 
verdammen – wir müssen tragen und unser Leben darin 
erfüllen, ohne Zweifel zu lieben, ohne Zweifel zu wollen 
– Schwäche und Angst dorthin verbannen, wo sie keine 
Macht über die Klarheit des Lebens zu gewinnen vermö-
gen – vor dem Leben gibt es keine Angst – weil das Leben 
nicht verlieren kann – es kann sich nur – selbst erfüllen.  

Liebe ...,

vorhin lernte ich einige Stunden Französisch in dem Park 
hinter der Bibliothek – dort ist eine Wildblumenwiese und 
ich musste natürlich an Dich denken. Hin und wieder ver-
lor ich mich in meinen Gedanken und versuchte Worte für 
Dich zu finden – zunächst auf Französisch, doch da gingen 
sie schnell aus – dann auf Russisch, und ich musste wirklich 
lachen, weil es doch so schön ist, in einer solch kindlichen 
und echten, urwüchsigen und ein wenig träumerischen 
Sprache wie der Russischen über Dich zu sprechen – ich 
kenne nicht so viele Worte, aber doch genug, um mir und 
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den Wildblumen zu erzählen, was Du mir bist – ja die Son-
ne versank Stück für Stück hinter der Stadt, und immer 
wieder musste ich blinzelnd an Dich denken, wenn sie mir 
gerade in das Gesicht schien. Weißt Du nicht, dass Du mir 
mit der Sonne auf und untergehst? Kaum senkten sich die 
ersten Schatten über meine Wege und ich sah nur mehr 
die Spitzen der Gebäude in den letzten Strahlen blitzen, 
da fasste mich eine leichte Betrübnis, eine leichte Wehmut, 
eine leichte – Einsamkeit, weil ich wusste – nun kommt ein 
langer Abend, eine lange Nacht, ein langer Morgen und bis 
ich so unbeschwert und frei, so lieblich und erfreut wieder 
an Dich denken können werde – wird wohl ein Tag verge-
hen. Ja, der Morgen und der Abend, sie sind am Schlimms-
ten, weil Du mir da am Meisten fehlst. Mit der Sonne lachst 
Du mich auch aus der Ferne an – aber ohne sie, werde ich 
mir bewusst, dass auch Du weg bist – ja eigentlich – und 
das ist wohl noch grausamer – nie da warst – all der falsche 
Schein, in dem ich lebe und an dessen Schönheit ich mich 
erfreue, zerstiebt, wenn der Abend naht – und es bleiben 
Zweifel, Ungewissheit, Angst – eine graue, dunkle Wolke, 
die sich über mein Herz senkt, wenn es sich seines brüchi-
gen Eises bewusst wird. Wie könnte ich nicht fallen, da ich 
mich doch nur an einer – nur einer wunderschönen, feinen, 
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blassen, kaum sichtbaren und heillos zerreißlichen Spinn-
webe halte? Aber sie funkelt doch so schön – gerade im 
Tau des Morgens, gerade im Frost des Abends – ja und ge-
rade, wenn ich mir ihrer wunderschönen Zartheit bewusst 
werde, gerade, wenn ich ihre unendliche Feinheit, ihre Ver-
letzlichkeit, ihre Gestalt eines einzigen klaren Lichtstrahls 
gewahre – da liebe ich sie gerade dort am Meisten, wo sie 
mich am Meisten schmerzt; denn ich weiß auf einmal um 
den Schatz, den ich in meinem Herzen berge; ich weiß um 
mein seidenes Geschick – um diesen sanften, flüchtigen, 
verzaubernden Traum, der mir mein Zuhause gibt, wo ich 
kein anderes kennen kann. Ja – es ist viel Schein in diesem 
Zauber – viel Blindheit – viel Wahnsinn; da ich in meinem 
Wahn sinne und meinen Sinn bei Dir wähne – ja, ich weiß 
das alles. Und doch – was wäre das Leben, wenn wir uns 
nicht verzaubern ließen? Brüchig und flüchtig sind diese 
Schlösser der Gedanken, die ich über Dir auftürme – aber 
Du musst nicht denken, dass ich Dich um ihretwillen lie-
be – nein, sie sind ja nur meine Ausflucht, mein Ausweg, 
meine Pforte in die Ferne und zu Dir – ich würde sie alle 
eintauschen gegen einen Augenblick mit Dir dort oben im 
Park hinter der Bibliothek zwischen den Wildblumen in 
einer Abendsonne, die den Sommer kündet – den Herbst 
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verspricht, den Winter ahnen lässt – eine Abendsonne, 
in der die Vergänglichkeit allen Lebens, die Wehmut der 
Sterblichkeit, nur im Erlebnis einer Unendlichkeit dahin-
schwinden kann, die da Liebe heißt und Zauber ist und den 
Menschen an ein hier und jetzt bindet, das Ewigkeit heißt, 
auch wenn es nur Augenblick ist. Ja und irgendwann werde 
ich alle diese Gedanken gegen einen Augenblick mit Dir 
eintauschen – auch wenn Du mir dann nur mehr die Hand 
zum Abschied schüttelst, werde ich doch wissen, dass es 
dieser letzte wert war, wie es der erste Wert war, an dem ich 
Dir sagte, dass ich Dich liebe. 

Liebe ...,

wieder hat mich ein wunderschöner Abend gepackt – wie-
der musste ich in der fallenden Sonne an das vergehende 
Jahr, die dahin flüchtende Zeit denken – ja und immer, 
wenn mich Schönheit und Wehmut in gleichem Maße 
umfangen – dann kann der Weg zu Dir nicht weit sein – 
und so war es auch hier. Ich denke, ich beginne allmählich 
zu verstehen, woher mein Missverständnis rührt – meine 
Welt begann immer bei mir – ich war aller Dinge Anfang, 
alles hatte für mich nur einen Wert in Bezug auf mich – 
es war mir gleich, wenn es sich entfernte – da alles seinen 
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Wert nur durch sein Verhältnis zu mir gewann – so be-
gann ich die Welt auch nur in Abhängigkeit von mir zu 
sehen – ich wollte die Verantwortung für alles tragen – und 
musste deswegen aber auch alles tragen – das war schwer 
– aber als Preis sozusagen, als Ausgleich, als Lohn, wähnte 
ich mir alles in meinem Kreise sich befindende jederzeit für 
mich verfügbar – so wie ich es meinte zu tragen, so glaubte 
ich es auch in meinen Händen – so wie ich es rechtfertig-
te, glaubte ich es auch nur durch mich rechtfertigt – ich 
gestand ihm schlechthin kein eigenes Leben zu, weil es 
meinen Anteil der Verantwortung, die ich voller vermesse-
nem Stolz an mich riss, geschmälert hätte – ich, ich allein, 
wollte ihm ein Recht zu leben geben können, da ich aber 
das Recht zu leben zu verschenken glaubte, so glaubte ich 
auch mein geschaffenes Leben an mich gebunden. Es ist 
mein trotziger Gedanke der Allmacht, der vollständigen 
Freiheit, der an Dir zu Scherben brach. Denn Du behaup-
test ein Recht zu leben in meinem Geist, obwohl Du nicht 
meine Schöpfung, mein Eigen, ein in bestimmten Gren-
zen von mir abhängiges, unter meiner Macht und Obhut 
stehendes Wesen bist – obwohl Du keinen Wert von mir 
entgegennimmst, keine Abhängigkeit von mir duldest – 
meine Rechtfertigung Deines Lebens schlichtweg an Dir 
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vorüberzog wie altes Laub im Wind, das keine Beachtung 
verdient und verdammt ist zu vermodern, wo es der nächste 
Regen in den Boden stampft – ich müsste Dich dafür aus 
meiner Welt verdammen, aus meinem Kopf herausstrei-
chen, aus meinem Leben entfernen, aus meinem Herzen 
reißen – Dich mit Verachtung strafen, um Dich doch zu 
treffen – und meine Freiheit zumindest für mich dadurch 
zurückgewinnen, dass ich bekämpfe, was sich mir entge-
genstellt und zerstöre, was sich ohne mich zu behaupten 
weiß – ginge es mir um meine Freiheit, müsste ich Dich 
jetzt vergessen oder vernichten – aber beides will und kann 
ich nicht. Was ich Dir sagen will, ist, dass ich auch Dich 
nur mit meinen Augen sah, und Dir eine eigene Sicht, die 
sich aus Deiner Welt ergab und ergibt, nicht zugestehen 
konnte. Ich sah Dich mit meinen Augen, und ich sah selbst 
durch Deine Augen mit meinen Augen, denn ich meinte, 
dies zu können. Und so sah ich auch mit meinen Augen 
durch Deine Augen nur mich – schlussendlich durch mei-
ne Augen und konnte nicht ahnen, nicht verstehen, nicht 
begreifen, dass ich für Dich etwas ganz Anderes bin, als ich 
es für mich immer war. Ja es stoßen Welten aufeinander, 
wo Menschen sich einander zu nähern suchen – und das 
musste ich erkennen – es beginnt ein neues Universum in 
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einem anderen Kopf – ja, das wusste ich, und gerade, da ich 
es wusste, wusste ich auch alles an meinen Kopf gekettet, an 
meinen Geist, meinen Willen und meinen Stolz geschmie-
det – aber dieses Universum meint sich nur allein, so lange 
es keinen Unterschied ahnt zwischen der eigenen Welt – 
und der Welt. Wann müssen wir auf diesen Unterschied 
stoßen? Wenn uns ein Universum begegnet, dass wir weder 
bezwingen, noch missachten können – die meisten können 
wir zu einem Teil bezwingen, und zum anderen Teil miss-
achten – und so erobern wir sie, wo wir es können, und 
vergessen sie, wo wir es eben nicht können – so bleiben wir 
frei – und sie auch – wo wir aber weder bezwingen, noch 
vergessen können, dort zerbricht die eine Welt an einer an-
deren und es eröffnet sich plötzlich ein Universum, dass in 
seiner Größe scheinbar unendlich viele Universen zu fassen 
vermag – oder doch nur zwei? Begreifst Du, wie Du mich 
bezwungen hast? Dass ich plötzlich so klar erkenne, was es 
heißen kann, nicht mehr allein zu sein? 

Liebe ...,

Du glaubst, dass ich Dich vergessen kann? – Ich kann es 
nicht. Die ganze Nacht habe ich von einem Gespräch zwi-
schen uns geträumt. Es war wunderschön – nur zu reden, 
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sich Fragen zu stellen, Deine liebliche Art betrachten zu 
dürfen – es ist seltsam, dass ich Dich in meinem Traum 
so klar sehen konnte – denn eigentlich weiß ich schon gar 
nicht mehr wie Du aussiehst. Ich kann Dich nicht ver-
gessen, und, wenn ich an Dich denke, schmerzt es mich, 
weil ich weiß, dass es unmöglich ist. Was hilft mir dann? 
Schneller laufen, um zu vergessen, rennen, bis es schwarz 
wird vor Augen, arbeiten, die Gedanken binden, um sie von 
Dir abzubringen – ja, vielleicht laufe ich doch vor mir weg – 
es stimmt – aber was sollte ich sonst tun? – Da ich doch nur 
einer Zukunft lebe, die gerade keine Gegenwart sein kann, 
vielleicht nie? Ich lebe einem Morgen, aber gerade laufe 
ich noch durch die Nacht. Wird die Sonne irgendwann 
aufgehen? Ja, vielleicht laufe ich weg – vielleicht laufe ich 
aber auch zu etwas hin? Wie wollen wir da unterscheiden 
können? – Wir müssen auch nicht unterscheiden – denn 
es trifft beides zu. Ich laufe weg und da ich weglaufe, laufe 
ich auch zu etwas hin – denn ich kehre nicht zurück. Und 
du? – Du liegst hinter mir – und vor mir. 

Liebe ...,

ich habe nun verstanden, warum ich Dich in diesem Ju-
gendbund halten muss, warum ich Dich lieben muss – weil 
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Dich glücklich sehen will und glaube Dich glücklich ma-
chen zu können. Beides liegt mir am Herzen, sowohl als 
Führer, als auch als Mensch, der Dich liebt. Ich werde Dich 
aus diesem Jugendbund erst frei geben können, wenn ich 
weiß, dass Du weißt, was Du willst, wenn ich weiß, dass 
Du glücklich wirst, wenn ich weiß, dass ich Dich in gute 
Hände gebe. Jederzeit kann ich Dich freigeben, ja, jeder-
zeit könnte ich Dich verschenken, wenn ich denn wüss-
te, dass Du dann glücklicher wärst, friedlicher, wenn ich 
wüsste, dass Du dann Deinen Platz gefunden hättest – ja, 
denn so sehr ich liebe ich Dich, dass ich nichts kann und 
will, als dass Du glücklich bist. Da ich niemanden sah, der 
Dir das Glück geben zu können schien, fühlte ich mich 
zuletzt selbst angesprochen, derjenige zu sein, der Dich zu 
Dir führt, der Dir Deinen Weg zu Dir erschließt. Ja, und 
ich weiß, dass ich es könnte – das ist seltsam, es ist furcht-
bar seltsam – aber ich weiß doch, dass ich es kann. Ist das 
nicht des Rätsels Lösung? Ist das nicht die Antwort auf 
das Fragezeichen, das Du Dir selbst bist und mir? Ich habe 
Dich als Fragezeichen in mein Herz geschlossen, ja, ich 
habe Dein Rätsel zu lieben gelernt und die Lösung Deiner 
Gleichung in meiner Liebe gefunden. Ich glaube, dass die 
Lösung Deines Rätsels meine Liebe ist. Wann wirst Du 
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es erkennen? Wirst Du es jemals erkennen? Oder wirst 
Du Deine Antworten woanders finden? Nur zu! Finde 
sie! – Mein Herz findet Frieden in Deinem Glück. Sag-
te ich nicht, dass ich kein Glück bräuchte? Dass ich mich 
nur der Freude anderer erfreute, weil mir selbst Freude und 
Glück verschlossen blieben? Wieder erkenne ich, dass mein 
Wesen sich in der Verschlossenheit, der Dienstbarkeit am 
Leben, der Verpflichtung gegenüber dem Menschen, der 
Menschlichkeit gegenüber dem Anderen, der Liebe gegen-
über dem All erschließt. Ja Sunhild, ich liebe Dich, wie 
das All, wie das „Dymaxion“, was mir nun zu meinem Le-
bensprinzip werden soll. Ist es das nicht schon? Ja, es war 
es schon. Aber nur in schlichten Anfängen. Dynamische 
– maximale – Spannung – erschließt sich in diesen drei 
einfachen Worten nicht all das, was ich immer unter dem 
Leben verstand? – Bewegung – Grenzenlosigkeit – Kraft 
als Strom, als Fluss, als mysteriöse, die Körper durchströ-
mende Macht, deren Beherrschung uns die Gestaltung und 
Eroberung der Welt erlaubt. Ja ... – ich träume oft davon in 
der Kommandozentrale eines Raumschiffes zu stehen, und 
vor mir eine neue Welt entstehen zu lassen – erdacht, be-
rechnet, konstruiert nach allen Regeln der Kunst, und doch 
im Augenblick der Entscheidung dem Zufall überlassen – 
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ich sehe eine Art Seifenblase, eine dünne scheinbar sich 
selbst verflüchtigende Sphäre im Begriff sich um einen von 
uns zu besiedelnden Planeten zu spannen. Schillernd spie-
gelt sich das Licht der Tausend Sonnen in der feinen Haut, 
die sich wie ein Wasserfilm, um die vor uns schwebende 
Kugel schließt. Wie ein Wassertropfen schwingt sich dieser 
zauberhafte Schleier durch die Schwerelosigkeit. Und dort 
– ja dort möchte ich mit Dir stehen – und die mensch-
liche Schöpferkraft bewundern, die uns das Nichts über-
winden ließ, um aus dem Nichts eine zweite blühende Welt 
zu erschaffen. Glaubst Du nicht, dass wir das schaffen? 
Dann hast Du noch nicht begonnen – an Dich selbst zu 
glauben. Begreifst Du nicht, dass Deine Schönheit, Deine 
Leichtigkeit, Deine Lebensfreude sich in solchen Werken 
wiederfinden? – Dass sie allein solche Werke rechtferti-
gen? Es gibt Menschen, die müssen Welten bauen – und 
es gibt Menschen, die müssen in diesen Welten zu leben 
wissen – ja, wer wollte schon bauen, wenn er nicht wüsste 
für wen? Wenn ich Dich sehe, sehe ich alle Schönheit, alle 
Stärke und alle Torheit des Menschen in einem – und ich 
weiß, dass ich den Menschen für alles dies liebe, wie ich 
Dich liebe und ja, dass dieser Mensch das Recht hat, in 
das Universum vorzustoßen und es nach seinem Willen zu 
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gestalten, weil er der Schwärze ein Lachen und dem Nichts 
einen Sinn zu geben vermag. Erfreut sich nicht auch das 
Nichts an unserem Stolz? Erfreut sich nicht auch die Käl-
te an unserem heißen Eifer? Erfreut sich nicht auch die 
tote Materie des Blickes, der ihr Leben einhaucht, da er 
ihrer bewusst wird? Die Welt ist und bleibt ein Spielplatz 
– und wir auf der Suche den Sandkasten zu verlassen und 
in den Garten vorzudringen. Es wird wohl noch tausende 
Jahre brauchen. Liebe ..., wenn Du verstehst, was ich Dir 
sagen will – ich verlange von Dir eines – nur eines – finde 
den Weg zu Dir selbst – was heißt: werde glücklich – bleib 
ein Rätsel, aber werde ein glückliches – dass sich als Rät-
sel bewusst ist – und darin seine Stärke findet. Es ist ein 
Geschenk sich selbst ein Rätsel zu sein – so bleibt man 
sich selbst ein ungehobener Schatz. Ja – und ich liebe Dich 
als ungehobenen Schatz – als unerschöpflichen Quell an 
Überraschung, als gelebten Zufall in einer sonst berech-
neten Welt, als ein Stück alter und neuer Magie, die ihre 
Macht zwischen all der Technik, wie eine Blume auf einem 
Schutthaufen, zu behaupten wusste. 

Liebe ...,

wie gerne würde ich Dir schreiben? Wie gerne würde ich 
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mit Dir sprechen? – Wie gerne würde ich Dir helfen? – Ich 
leide an Dir – weil ich weiß, dass ich Dir gerade nicht hel-
fen kann. Ich muss Dich zu Dir selbst finden lassen – ich 
muss Dir Zeit geben – ich muss Dir die Möglichkeit geben 
eigenständig zu entscheiden – ja, ich weiß, was richtig ist, 
ich weiß, was ich zu tun habe, mir ist alles klar – und doch 
ist es so schwer. Ich denke an Dich – nicht hier und da – 
sondern durchgehend. Und ja – sobald ich mich einmal von 
Dir befreit habe, in der Überzeugung, dass ich Dein Glück 
will, aber nicht meines, durchfährt mich ein tiefer Schmerz, 
weil ich mich wieder allein sehe und verloren glauben muss, 
was mich befreien könnte. Ja, Deine Liebe könnte mich be-
freien. Wie könnte meine Liebe Dich nicht befreien? Wirst 
Du es verstehen? Oder irre ich mich? – Ich muss Dir Zeit 
geben – abwarten – Gott und dem Universum – und vor 
allem mir vertrauen – ich werde bekommen, was ich verdie-
ne – so oder so, denn es gibt eine Gerechtigkeit auf Erden 
und das ist – die Geschichte. 

Liebe ..., 

heute war ein schöner Tag – ich bin mir klar, dass ich zu Dir 
laufen muss – auf diese oder jene Art und Weise – ich muss 
weitermachen. Seltsamerweise zweifle ich oft gar nicht an 
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meiner Gewissheit, dass mein Zusammensein mit Dir nur 
eine Frage der Zeit ist. Ich lebe in meiner Wunschwelt und 
hoffe nicht erwachen zu müssen – ja jeden Tag laufe ich 
voll Freude zu meinem Briefkasten – morgens, abends, mit-
tags, immer in der Hoffnung, Du könntest mir einen Brief 
geschrieben haben. Vielleicht ist es besser Du schreibst mir 
keinen – denn ich wüsste nicht, was Du mir schreiben woll-
test – ja – ich kann Dir nur sagen – weck mich nicht – zer-
reiß mir nicht meinen Traum – ja, ich war lange nicht mehr 
so glücklich – mein Herz bei Dir und mich auf der Reise 
in die Welt zu wissen. Beides brauche ich – beides will ich. 
Nur fragen würde ich Dich doch gerne, was Du wirklich 
über die Briefe denkst, die ich Dir geschickt habe. Hast 
Du mich verstanden? Hast Du mich so gut verstanden, 
dass Du es mit der Angst bekamst – weil Deine Zukunft 
schon jetzt vorherbestimmt scheint? Oder warst Du nur 
verwundert, verwirrt, entrüstet - … ja, ich weiß es nicht. 
Gute Nacht. 

 Liebe ...,

heute war wohl der erste Tag, da ich schaffte, was ich mir 
vorgenommen hatte – ich vergaß Dich einfach, und lebte 
wieder glücklos und diszipliniert wie früher und ehemals. 
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Ja, selbst ein Gedanke an Dich schmerzte mich kaum – 
mein Herz ist wohl wirklich nun bei Dir oder vollständig 
fort – und ja, gerade, da mir das bewusst ward, da spürte 
ich auf einmal doch wieder einen Schreck. Wie kann ein 
Mensch so leben wollen? Wie kann ein Mensch so leben? 
Wollte ich mit Dir nicht ein neues Leben beginnen? – 
Wenn auch vielleicht zunächst nur aus der Ferne? – Ich 
habe das Gefühl, dass ich wieder dahin zurückkehre, wohin 
ich nie zurückkehren wollte – ich will wissen, was Glück ist, 
und Frieden, und Schönheit und Liebe – aber ich habe mir 
meine Vorsätze wohl wieder zu ernst genommen. Ja, aber 
vielleicht merke ich gerade doch, dass Dich vergessen und 
glücklos weiterzuleben zuletzt schmerzvoller noch wäre, als 
Dich zu lieben und zu wissen, dass Du davon nichts wissen 
willst. Denn im letzteren Fall fühle ich Liebe und Leid in 
Einem, im Ersteren – fühle ich gar nichts – und weiß, dass 
es mich schmerzt – mich nicht als Mensch ansprechen zu 
können, weil ich nicht wüsste, was an meinem Leben in 
irgendeiner Art und Weise menschlich wäre. Meine Liebe 
zu Dir ist ein Traum – das weiß ich – und doch war ich 
immer bestrebt, meinen Träumen zu leben und sie zu ver-
wirklichen. Allein jetzt, da ich so zu Dir schreibe, und Dich 
nicht bei mir, aber mich bei Dir weiß, fasst mich schon ein 



145

kalter glücklicher Schauer, der mich aus meinem alltägli-
chen Leben reißt. Ja, ich liebe Dich auch für diesen Schau-
er, auch für jeden Gedanken, den Du mir schenkst, Der 
mich erfreuen kann. Es erfüllt mich so zu Dir zu schreiben, 
weil ich dadurch das Gefühl gewinne, wirklich ein Herz zu 
wissen, dass ich liebe, und dem ich deswegen mein Herz 
öffne und schenke, weil ich glaube, dass ich es vor Dir tun 
muss. Ich muss mich vor Dir rechtfertigen, weil Du Deine 
Liebe vor mir einklagen kannst – aber das musst Du nicht, 
wohl niemals. Denn auch wenn ich heute erstaunlich ruhig 
durch den Tag ging, so stellte ich mir trotzdem die Frage, 
ob ich mich nicht trotzdem jederzeit mit Dir verloben wür-
de, wenn Du auch nur den leisesten Anschein erwecktest, 
mich dazu aufzufordern. Ich würde es tun. Jederzeit – und 
allein, dass ich das nun sage und keine Angst oder Unsi-
cherheit verspüre, ist unglaublich erstaunlich – denn ich bin 
ein Mensch, der in seinen Banden lebt, und das Leben ganz 
klar nach Prioritäten einteilt – würdest Du Dich aber dieser 
Art an mich binden, würde ich eine unglaubliche Verant-
wortung fühlen – nicht, dass ich davor Angst hätte – ich 
kenne das Gefühl – nein, ich würde es lieben – denn es 
wäre mein Weg zurück in das Leben – und Du wärst mein 
Steg, meine Brücke, die eine Hand, die ich annehme, weil 
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ich sie nicht zurückweisen kann, und mir meiner Schwäche 
bewusst bin. Weißt Du, insgeheim träume ich natürlich da-
von, dass Du auf die Sonnenwende kommst - wenn auch 
erst am frühen Morgen, wenn nur noch ich und einige we-
nige andere am Feuer sitzen, singen, träumen, uns unterhal-
ten – die Nacht befragen, die Sterne zählen, das neue Jahr 
überdenken – ja und ich weiß, dass ich auf Dich warten 
werde – sehr lange, weil ich nicht glauben kann, dass Du 
nicht jemanden fragst, der Dich zu uns fährt, weil er Dich 
gern hat. Wusstest Du so etwas nicht immer zu nutzen? 
Wirst Du es auch für mich nutzen wollen? Kommst Du 
dann überhaupt für mich? Oder für uns? Mir wäre es gleich. 
Ich würde mich einfach freuen, Dich das erste Mal, nach-
dem Du meine Briefe gelesen hast, wiederzusehen; mich 
einfach freuen, den Versuch zu wagen, in Deine Augen zu 
schauen und zu lesen, ob es Dich verändert hat – denn ja, 
ich glaube, dass dies der Fall ist. Ich wage es eigentlich noch 
nicht in Gänze zu denken, ich wage es noch nicht vollum-
fänglich auszusprechen, aber tief in meinem Innern, hoffe 
ich natürlich, aber glaube ich auch, dass Du Dich gerade 
verändert hast, wohl noch weiter verändern wirst. 

Die Liebe erschließt uns die Welt – ja eben fuhr mir dieser 
Satz durch den Kopf – denn an diesem Tag spürte ich sie 
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wieder – die Sinnlosigkeit – dies leidige Warum und eine 
fehlende Antwort. Aber nun da ich an Dich denke, ver-
flüchtigt sich dieser Trübsal und es bleibt die Freude, Dich 
auf dieser Welt zu wissen, vielleicht doch auch glücklich, 
aus welchen Gründen auch immer – und mich in meiner 
Liebe zu Dir geborgen zu finden – ja, denn das brauche 
ich. Heute hatte ich manchmal kein Zuhause, weil mein 
Herz – ja wieder wirklich fort war – aber ich will doch 
nicht, dass es fort ist, sondern bei Dir. Und da Du in mei-
nem Herzen bist – brauche ich – nur deswegen auch mein 
Herz gewissermaßen. Ja heute war es fort – bis ich ver-
stand, dass leidende Liebe viel schöner und befreiender ist, 
als ein totes Herz, das in seinem Schmerz um sich selbst 
nur krampft. Wie könnte ich mich noch in Worten bei Dir 
bedanken? Du hast mich befreit – wie sollte ich Dich nicht 
lieben? Vielleicht, ganz vielleicht, sehen wir uns übermor-
gen Nacht. Ich wage nicht auszusprechen, dass ich es hoffe, 
weil Du eigentlich abgesagt hast, aber ja irgendwo finde ich 
immer – Hoffnung. 

Liebe ...,

ich bin zurück und kämpfe mit mir, Dir auch nur eine klei-
ne unscheinbare Frage zu stellen: Gibt es für mich Hoff-
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nung in Deinem Herzen? Nur ein kleines Fünkchen, des-
sen Du Dir vielleicht noch nicht bewusst bist, das Du aber 
ahnst – ja nicht einmal ahnst – mir würde schon reichen, 
wenn Du es nicht kategorisch ausschlössest – denn das, 
das allein hieße für mich schon Hoffnung. Ich bin heute 
nur ein paar wenige Stunden Zug gefahren und habe doch 
diese wenigen Stunden dauerhaft an Dich gedacht. Auch 
gestern zwischen dem hohen Gras und den dicken Pfer-
den, den Mücken und dem grünen Teich, dem dornigen 
Wald und dem Fußball im Regen – musste ich doch hin 
und wieder an Dich denken und mir ward bewusst, dass 
dies alles schön ist – ja, aber wieviel schöner könnte es sein, 
wenn Du es mit mir zusammen erlebtest? Ich lebe nun dem 
Sommerlager zu und freue mich dort Dich zu sehen – ich 
werde einige wenige Worte mit Dir wechseln müssen. Ich 
will Dich fragen, was ich darf – darf ich Dir Briefe schrei-
ben? – ohne dass es Dir unangenehm ist? – darf ich Dich 
lieben? – Ja diese Frage erübrigt sich wohl – denn ich tue es 
ohne Deine Erlaubnis – aber darf ich hoffen? Nur flüchtig, 
und scheinbar, unstetig, unentwegt, ahnend und grauend, 
vernebelt, verblasst, verschwommen, unwissend – nur hof-
fen, insofern, dass Du mir keine klare Absage erteilst? – Ja, 
auf die warte ich noch vergebens – und das, allein das lässt 
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mich hoffen. Ich würde alles geben, um auch nur einen 
kleinen Blick in Dein Herz erhalten zu können – denn zu 
Dir habe ich schon viel gesprochen – Du zu mir aber noch 
gar nicht. Vorhin ist ein Bild in meinem Kopf entstanden – 
ein Bild der Niederlage, ein Bild des Scheidewegs, ein Bild 
eines Endes, ein Bild meiner Entscheidung, ein Bild Dei-
ner Entscheidung – ich fragte Dich irgendwann am Abend, 
ob wir einige wenige Meter zusammen gehen könnten und 
Du willigtest ein. Ich sagte Dir nach einem kurzen Schwei-
gen, dass Du weißt, dass ich Dich liebe – und, dass ich von 
Dir nur eines wissen will – nur eines für die nächsten Jahre, 
da ich weiß, dass es früher, selbst wenn Du wolltest, nicht 
sein könnte und dürfte – ob es da etwas in Deinem Her-
zen für mich gäbe, worauf ich hoffen dürfte. Du schwiegst 
und sagtest mir dann mit Deiner klaren und ruhigen Stim-
me, dass Du mich nicht verletzen wolltest, aber mir sagen 
müsstest, dass Du es Dir nicht vorstellen könntest. Ich ver-
stünde den Sinn Deiner vorsichtigen Worte sofort und da 
ich nicht wüsste, wie ich mich aus dem Abgrund anders 
retten wollte, in den ich mich selbst – nicht Du – gestoßen 
hatte – als durch ein Band, das mein Herz stärkt und mir 
einen Sinn einhaucht, der unabhängig von Deinem Bekun-
den doch ewig an Dich geknüpft sein würde – fasste ich 
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mir in diesem Augenblick der Not und des Fallens den ein-
zigen Strick, der mir bliebe, um mich aus meiner Schlinge 
zu ziehen – ich sagte Dir, dass ich Deine Entscheidung be-
trauerte, aber anerkennen müsste, dass sie mich aber nicht 
von meiner Liebe Dir gegenüber entbinde – und ich würde 
Dir schwören, dass ich immer, gleich wo und wie und wann 
Du einmal Hilfe gebrauchen könntest, für Dich da sein 
würde – dass  Du diese Worte vor meinem Herzen ein-
klagen könntest – dass es nicht in Deiner Macht stünde, 
mich von diesem Band zu befreien; dass ich diesen Schwur 
der Liebe weihe, die ich Dir gegenüber empfinde; dass es 
für mich keinen Weg über Deine Antwort hinaus in eine 
Zukunft gäbe, der nicht über diese Schwelle führte – ich 
kann Dich nicht lassen, ohne dass Du weißt, dass ich mich 
Dir verpflichte. So Du das aber weißt, werde ich Dich für 
Dich und aus Respekt vor Dir entlassen müssen. Du musst 
Dein Glück finden, und wenn ich es nicht bin, so schlum-
mert es woanders. Ja auf diese Art und Weise würde ich 
von Dir lassen können, da Du mir bliebest, was Du mir bist 
– der Pol um den mein Herz kreist. Ich würde anerkennen 
müssen, dass ich andere Wege gehen müsse, dass vielleicht 
nicht mein Glück, aber mein Schicksal mir woanders wink-
ten – dass mein Auftrag Dich von mir trennte und mich in 
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die Einsamkeit stieße – nur gehalten durch jenes seidene 
Band, dass da Fernstenliebe hieße – aber eigentlich Nächs-
tenliebe – die Liebe zu Dir wäre und nach Deiner Nähe 
verlangte. Ich würde mich wieder allein in meinem All fin-
den – aber nun in der Gewissheit, dass es so sein sollte, und, 
dass es kein Segel gibt, das uns lehrt, gegen den Willen der 
Götter zu kreuzen. Ich würde Dich sehen, und wissen, dass 
alles richtig war – dass auch Du richtig lagst, als Du mich 
abwiesest. Ich würde all dies wissen – und doch würde es 
schmerzen. Es würde mich verbannen.

Liebe ...,

ein Wort von Dir – nur ein Wort – das mich Glauben 
macht. Ich denke wieder und wieder über Dein Verhalten 
nach und frage mich, ob da irgendetwas ist, was mich zu 
dem Schluss kommen lassen könnte, dass es Hoffnung gibt. 
Ja, es geht mir nur noch um Hoffnung. Denn ich weiß nun, 
dass meine Tage im Jugendbund wahrhaft gezählt sind – 
nicht, weil man mich verdrängen oder abschieben wollte, 
sondern, weil ich merke, dass es genug andere gibt, die mei-
ne Aufgaben übernehmen können und müssen. Ich muss 
die Größe besitzen und gehen, wenn es an der Zeit ist. Das 
weiß ich. Und doch habe ich eine unglaubliche Angst da-
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vor – nicht den Jugendbund, aber mein Leben – und Dich, 
oder eher nur Dich zu verlieren. Was führt Dich zu mir, 
wenn der Jugendbund uns nicht mehr zusammenbringt? 
Darf ich Dich so besuchen? Wo und wie könnte ich Dich 
sehen? Ich werde nicht irgendwo hinfahren, um mich Dir 
aufzudrängen – das ist mir unangenehm und Dir auch. Ich 
will kommen, wenn Du willst, dass ich komme – ja, ich 
brauche Dich – dann wäre es mir ein leichtes den Jugend-
bund den Händen der Anderen zu überlassen, da ich mich 
an ein Anderes gebunden wüsste – Aber so? Wer hindert 
mich am Fallen? Wer hält mich? Welche Gründe gäbe es 
für mich meine Kammer und die Welt des Lernens, Bren-
nens und Kämpfens zu verlassen, um im Spiel Schönheit 
und Freude zu leben? Ich sehe keine. Mein Gewissen kennt 
keine. Es neigt sich nur – vor der Liebe. Es gibt aber nur 
2 Dinge, die ich liebe – und die sind: der Jugendbund und 
Du. Wo das eine geht, muss das Andere sich entfalten. 
Deswegen, ja deswegen dränge ich und kenne keine Ge-
duld, und will Dich mir versichern – damit ich klar bin. Das 
Problem ist ja, dass ich mir klar bin, aber diese Klarheit auf 
meiner Selbstgewissheit, meinem Selbstvertrauen aufbaut, 
erreichen zu können, was ich mir vornehme – aber bin ich 
nicht schon einmal an Dir gescheitert? Verliere ich, wenn 
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ich Dich verliere, neben meiner Liebe auch den Glauben 
an mich selbst? – Meine Klarheit ist auf einem Schein auf-
gebaut, in den ich mich hülle, um mir die Hoffnung, und 
damit die Aussicht zu erhalten – ich habe Dich wie ein Bild 
an meine Wand gehängt und laufe auf Dich zu – in der An-
nahme, dass Du irgendwann Ja sagst – weil Du nicht Nein 
sagen kannst. Ich vertraue – und es macht mir Angst – ja, 
weil ich liebe? Ist Liebe so töricht, dass sie unsere Augen 
vor der Wirklichkeit verschließt? Was aber geschieht, wenn 
wir erwachen? Ich weiß, dass ich nicht erwachen will. Ich 
weiß, dass ich Dich so brauche – erst einmal so – denn wo 
ich auch nur das leiseste Fünkchen Hoffnung sehe, reicht 
es mir, um darauf ein Schloss zu bauen. Ja, ich baue ganze 
Schlösser auf solch wagen Vermutungen – das seltsamste 
aber ist, dass sie mir nur von außen wage erscheinen – in 
meinem Innern weiß ich nicht, wie es anders überhaupt 
denkbar wäre – ja, und das nur, weil ich so stark von mir 
selbst überzeugt bin. Werde ich an Dir zerbrechen? – Ich 
habe als Feuerspruch dieses Jahr folgendes gesagt, und Du 
wirst es verstehen: Das All zählt unendlich viele Sterne, 
aber immer brennt uns nur eine Sonne so heiß, dass wir 
uns an ihr verbrennen. Wenn ihr verlernt zu lachen, lernt 
zu weinen! Wenn ihr verlernt zu weinen, lernt zu lachen! 
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Wenn ihr verlernt zu leben, so geht, zu sterben! Wenn ihr 
aber verlernt zu sterben, ja so werdet ihr leben! Ich habe an 
Dir das alles, denke ich, gelernt – das Lachen und Weinen, 
das Sterben – und ja, jetzt muss ich wieder zu leben lernen 
– in der Hoffnung auf Dich, aber ohne Dich, voll plagen-
der Zweifel, ob diese Hoffnung, die mir das Leben schenkt, 
nicht schon jetzt nichtig ist. Wer könnte mir all die Fragen 
beantworten? Nicht ich, nicht Gott, niemand, außer Dir. 
Und so hänge ich an Dir und an Deinen Worten und suche 
aus jedem eine Antwort zu lesen. Ja, ich liebe Dich und Du 
konntest mich davor nicht schützen.

Liebe ...,

mein Kopf ist nun wieder dauerhaft bei Dir. Ich sehe 
Dich, und weiß, was ich will – ich sehe meinen Weg, und 
weiß, dass ich ihn gehen muss, um zu Dir zu gelangen. 
Wie werden wir zusammenfinden? Wie wird unser späte-
res Leben aussehen? Mir ist gestern aufgefallen, dass ich 
Dich nicht verlieren kann – denn, wenn Du Dich gegen 
mein Bild, gegen meinen Traum entscheidest, dann war 
alles Täuschung geboren in meinem Kopf und Dich gab 
es nie, so wie ich Dich sah. Ich will und kann das nicht 
glauben, weil ich dieses schöne Bild von Dir nicht missen 
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will auf dieser Erde – deswegen glaube ich daran, dass Du 
so wie Du bist zu mir findest und wir gemeinsam uns eine 
Welt schaffen, in der wir und unsere Kinder leben wol-
len – unser Land braucht Zukunft – die westliche Welt 
braucht Zukunft – die Menschheit braucht Zukunft – da-
für braucht sie Schönheit, Frieden und Begeisterung, und 
viel gemeinsame Liebe für das Raumschiff Erde, das noch 
unsere einzige mögliche Heimat in diesem Universum dar-
stellt. Möge es nicht immer so sein, sonst sind wir irgend-
wann verloren. Willst Du nicht mit mir für eine Zukunft 
kämpfen, die alle Vergangenheit durch ihre Schönheit, ihre 
Milde, ihre Größe und ihre unermessliche Schaffenskraft 
in den Schatten stellt? Die Menschheit hat nicht ausge-
dient – aber sie braucht gerade hier im Westen Menschen, 
die an den Quellen des Lebens die Schätze der Moderne 
zu schätzen gelernt haben ohne ihnen zu verfallen – die 
Menschenliebe, Freundschaft, Kameradschaft, Gemein-
schaft erhalten haben auf ihren verwegenen Fahrten durch 
Zeit und Raum. Möchtest Du nicht mit mir gemeinsam 
ein Menschentum leben, dass durch Lebensfreude und 
Schaffensbegierde so sprühend seine Kreise zieht, dass sich 
keiner, der auch nur mit uns in Berührung kommt, die-
sem Bann entziehen kann? Wozu wäre die Jungfrau von 
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Orleans mit mir – ich weiß wohl noch nicht, wer ich bin 
– fähig? Welche Zauber könnten wir nicht verwirklichen? 
Wer könnte sich uns entziehen? Wer könnte sich uns ent-
sagen? Du schön, ich streng, Du verspielt, ich zielbewusst, 
Du schäumendes Gefühl, ich kalte Moral, Du Mensch und 
Mensch, aber nur eine Seele in einer Brust, ich der Dritte, 
der sich selbst sein Leben diktiert und dem zwei Seelen 
durch Herz und Kopf jagen? Wie könnten wir uns nicht 
ergänzen? – Gerade weil ich eben auch in meiner Kälte 
schäumendes Gefühl, Mensch und Mensch, Spieler und 
Verspielter bin? Du singst, was ich dichte – und ich dichte, 
was Du singst. Glaubst Du nicht, dass Dein Feuer an mei-
ner Seite die Bühne bekäme, die es braucht, um für andere 
zu brennen? Glaubst Du nicht, dass ich Dir diese Bühne 
bauen würde? Ja, ich will sie für Dich – ich will Dich in 
einer Rolle, die Du spielen könntest, wie keine Andere – 
liebenswürdig, liebreizend, ganz Gestalt, ganz Prinzessin, 
ganz Stern an meiner Seite und Zuhause meiner Seele – ja, 
jeder würde Dich sehen, und wissen, wo ich mich zu Hau-
se weiß – woher ich meine Kraft schöpfe, meine Energie 
ziehe – ja denn das alles brauchen wir, um schaffen zu kön-
nen – wollen wir nicht Führer werden? Nicht in diesem Ju-
gendbund, aber darüber hinaus? Für unser Land, für unser 
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Volk, für unsere westliche Gemeinschaft, und zuletzt und 
zuerst für die menschliche Gemeinschaft auf dieser Erde? 
Wollen wir nicht, wohin wir kommen, den Menschen das 
Gefühl einhauchen, dass sich das Leben durch Schönheit 
und Verantwortung seinen Platz zwischen den Sternen im 
Nichts der Sphären zu rechtfertigen weiß? Erst wenn wir 
als Menschheit wieder erkannt haben, dass wir stark und 
schön genug sind, um an uns selbst zu glauben, ohne ande-
re zu verachten und Anderes zu lieben, ohne uns selbst zu 
verraten – dann werden wir Größe und Schönheit des Ge-
dankens, das Leben in die Leere des Alls hinauszutragen, 
zunächst fühlen, dann verstehen, und zuletzt leben können. 
Willst Du diesen Weg mit mir gehen? Willst Du mich auf 
dieser Reise zu den Sternen begleiten? Der Weg ist weit 
und das Ziel so fern, dass wir es aus dem Auge verlieren 
könnten, wenn wir nicht bündisch genug wären, um zu 
wissen, wo wir uns unserer Träume und Gedanken wieder 
bewusst werden können – denn diese Gedanken entsprin-
gen nicht einer Maschinenhalle, sondern dem Blick zu den 
Sternen in einer kalten Bergnacht. Wir kennen uns und 
wissen, dass wir einen Schatz in unseren Herzen bergen, 
der uns glauben macht und hoffen lässt – ja eine tiefe Ge-
wissheit ausdrückt, dass es nicht anders sein kann, weil der 
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Weg vom Jäger und Sammler über unsere heutige Welt nur 
in den Himmel führt. Wir aber sehen das – und müssen 
es leben – nicht verkrampft und übereifert, sondern gedul-
dig und erfüllt, überzeugt und befriedet, unermüdlich, aber 
ruhend, unerschöpflich und liebend – denn unser Antrieb, 
unsere Überzeugung, unser Glaube an das Leben – ist die 
Schönheit – und unsere Sicherheit unsere Liebe. Verstehst 
Du, was ich sage? Es liegt an uns – nur an uns – dieser Welt 
den Frieden und die Zukunft zu schenken. Ja, ..., ich schrei-
be und schreibe und Du wirst nicht mehr verstehen, was 
dies alles mit Dir zu tun haben soll. Aber Du bist es doch, 
die mich zu diesen Gedanken verführt. Ja, ich möchte Dich 
mitnehmen – und ich weiß, dass ich bis jetzt viel verspreche 
und wenig vorweise – aber auch ich kann nur vertrauen und 
lieben – mir vertrauen – und Dich lieben.  

Liebe ..., 

ich frage mich gerade, ob ich verrückt oder verliebt bin, 
oder ob man diese beiden Zustände nicht so scharf trennen 
kann. Ich schreibe Dir nun den dritten Brief an diesem Tag 
– aber nicht, weil mir langweilig ist, nein, weil – ja weil – ja, 
warum? Weil ich in das Abendrot schaue, und mich frage, 
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wie es Dir geht, was Du tust – und vor allem, was Du 
denkst. Ich bin einfach bei Dir – und ich weiß nicht wieso 
– ich kenne Dich nicht, ich weiß nichts über Dein Herz – 
und dennoch frage ich mich dauerhaft, wie ich zu Dir spre-
chen kann, wie ich Dich erreichen kann, wie ich Dir sagen 
kann, was ich Dir sagen muss, was Du eigentlich wissen 
solltest, aber ich doch Tag für Tag wieder in diesen Briefen 
festhalten muss – ja ich rede zu Dir. Wieviel habe ich Dir 
nicht schon gesagt? Wie kann ich zu Deinem Herz spre-
chen? Soll ich für Dich dichten? – Ich weiß nicht, was ich 
noch tun kann. Ich bin so hilflos, dass ich schier wahnsin-
nig werde. Ich stehe vor einer Wand und kann nicht darü-
ber hinwegsehen, nicht hinüberklettern, nicht hinüberflie-
gen – ich stehe – und warte – ich warte? Ja, ich warte, das 
erste Mal in meinem Leben – nach Russland vielleicht das 
zweite Mal – bin ich zum Warten verbannt. Russland hat 
mich wahnsinnig gemacht – und es waren nur drei Monate. 
Wie sollte ich nicht wahnsinnig werden? Ich bin kein ge-
duldiger Mensch – ich will – hier und jetzt – ja – und bei 
Dir – da weiß ich nicht einmal, ob ich will – ob nicht Deine 
Antwort noch schlimmer wäre als das Warten – und das – 
das macht es noch grausamer. Denn in Deinem Fall muss 
ich das Warten begrüßen, und die Antwort fürchten – was 
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meinem Wesen zutiefst widerspricht. Aber kann ich es an-
ders wünschen? Muss ich das Warten nicht lieben lernen, 
da es zumindest die Hoffnung erhält? – Vielleicht – aber 
woher nehme ich die Geduld? – Woher nehme ich die 
Kraft mit gefalteten Händen an meinem Fenster zu sitzen 
und über die Dächer der Häuser in den Himmel zu schau-
en und zu wissen, dass ich ein Wartender bin – dass ich 
keine Worte finde, die dich finden, dass ich keinen Boten 
finde, der zu Dir für mich sprechen kann, dass ich keinen 
Fürsprecher habe, keinen Schlüssel, keinen Zugriff, keinen 
Zugang zu Deinem Herzen. Ich stehe vor verschlossenen 
Türen und weiß keinen Weg hinein. Ich weiß aber auch 
keinen Weg zurück oder vorbei – keinen Weg hinüber oder 
hinunter – ich weiß nur den Weg durch das Tor – und der 
ist versperrt. Ich habe keine Stimme zu rufen, keine Hände 
zu winken, keine Augen zu sprechen – ich habe nichts – ich 
stehe mit leeren Händen wie ein Bettler vor der Zeit und 
warte meines Schicksalsspruches. Ich habe nicht den Mut, 
noch die Kraft, aber am wenigsten den Willen umzudrehen 
und trotzig den Rücken zu kehren, was meiner spottet. Ich 
fühle mich gebunden an jenes, was ich hinter diesen Türen 
weiß – ich fühle mich angewiesen auf das, was ich hinter 
diesen Mauern glaube. Ich bin gefesselt in meinem Traum 



161

und verfolgt von meinem Herzen – ja, nun treibt mein 
Herz mich und ich bin wieder verdammt als betrachtender 
Dritter dabei zuzuschauen wie mein Verhängnis mich ste-
tig und langsam einholt. Wollte ich nicht der Beherrscher 
meines Lebens sein? Ich wollte es – bis ich mich plötzlich 
und ungeahnt überrumpelt fand von einem Gefühl, dass 
alle Herrschsucht und allen Stolz dahinschmelzen lässt. 
Wo finde ich noch Worte, um mein Herz zu beruhigen? 
Wo finde ich noch Bilder, um meine Sehnsucht zu stillen? 
Wo finde ich noch die Kraft, meinem Verständnis die Treue 
zu halten und meiner Liebe die Ruhe? Ich bin aufgewühlt, 
umgewälzt, hoffnungslos durchjagt von – von Dir? Wieso? 
Warum? Zu Beginn meinte ich noch, ich könnte es erklä-
ren – aber da meinte ich auch noch, Dein Verhalten voraus-
sagen zu können. Nun kann ich es nicht mehr erklären. Ist 
mein Problem, dass ich Dich in meinem Geist schon ge-
heiratet habe, bevor Du weder Ja noch Nein sagen konn-
test? Ist mein Problem, dass ich Dich gewählt habe, ohne 
Dich zu fragen und nun an Dir hänge, ohne dass Du es 
weißt, und mich Deiner annehme, ohne dass Du es willst? 
Hat mir mein geistiges Leben einen Streich gespielt, da es 
mich an Dich band, ohne Dich doch zu binden? Wie kann 
ein Mensch Liebe so einseitig denken wie ich? Bindung – 
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so einseitig verstehen wie ich? Wie kann ein Mensch so 
getrieben sein von seinem Willen, dass er keinen Halt 
kennt vor den persönlichen Grenzen eines Anderen? Ja – 
ist es nicht so, dass ich Deine Entscheidung, wie sie auch 
immer ausfällt, nicht akzeptieren werde – weil selbst meine 
Liebe noch so von meinem trotzigen Geist durchtränkt ist, 
dass sie die Entscheidungen anderer nicht zur Änderung 
ihres eigenen Weges heranziehen darf ? – Ist nicht auch da 
wieder meine bösartige, trotzige Freiheit, die von mir ver-
langt, dass ich mein Leben nach meinen Regeln, nach mei-
nem Gewissen lebe – ohne, dass die Aussagen anderer da 
irgendetwas verändern könnten? – Tu ich Dir ein Unrecht, 
dass ich mich Deiner so annehme, dass ich Dich geistig so 
vereinnahme? Dass ich Dich geistig heiratete, obwohl ich 
kein Recht dazu hatte? Oder ist genau das Liebe? – Ein 
Weg hin aber keiner zurück? Musste es nicht so kommen? 
Hatte ich es nicht gewusst? – Und merke ich auch hier 
nicht wieder, dass mein Leben, so wie es sich hier offenbart, 
tatsächlich ein Hirngespinst ist? Ich verstehe mich selbst 
nicht mehr. Auch dazu hast Du mich noch getrieben – ich 
hatte immer gedacht, mein Herz würde meinen Geist kon-
trollieren – aber muss ich nun vielleicht feststellen, dass 
nicht einmal mein Herz frei blieb von diesem Geist, der 
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mich trägt? Hat also er selbst meine Liebe in der Form ver-
einnahmt, dass er sie an Dich band, weil er meinte, dass dies 
richtig sei – aus seiner Perspektive – dass er aber nicht be-
rücksichtigte, dass zu einer Liebe zwei Herzen vonnöten 
sind? Habe ich das nicht einmal gewusst? Vielleicht als ich 
noch jünger war. Jetzt bin ich scheinbar nur mehr Geist – 
so viel Geist, dass selbst meine Liebe noch zum Werkzeug 
einer moralischen Instanz wurde, die meinem Herzen sagt, 
was richtig ist. Kenne ich einfach kein zwischenmenschli-
ches Gefühl, sondern nur mein Gefühl? Habe ich deswe-
gen Dich nicht verstanden? Und Du mich deswegen so 
verwundert angeschaut, weil Du nicht begreifen konntest, 
wie ich Dich lieben kann, ohne Dich zu kennen, wie ich 
Dich lieben kann, ohne auch nur einen winzigen Zugang 
zu Deinem Herzen zu haben? Ja – ich verstehe es auch 
nicht. Ich kann es – Ich liebe Dich, ohne dass es eine Brü-
cke zwischen uns gäbe – aber das ist ja falsch – es ist noch 
komischer – denn ich meine ja eine Brücke zu Dir zu haben 
– ich habe sie irgendwo in die Luft gebaut und schaue nun 
zu Dir herüber – und je mehr ich darüber nachdenke, desto 
seltsamer wird es, desto weniger kann ich es erklären. Ja, 
mir fehlen die Worte, um Dir zu sagen, was ich für Dich 
empfinde – nur dass ich bei Dir bin in Geist und Herz, das 
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kann ich sagen und das wirst Du verstehen. Ja – und warum 
schreibe ich denn so viel? Warum rede ich mit mir selbst so 
viel über Dich? Weil ich nicht mit Dir reden darf. Mein 
Kopf dreht sich vor Dir im Kreis. Und ich schreibe und 
schreibe sinnlose Worte, um ja – warum? Um bei Dir zu 
sein? Um mir mich selbst zu erklären? Um meine Gefühle 
auf ein Papier zu bringen und zuletzt wegheften zu kön-
nen? Wenn es so einfach wäre, hätte wohl eine Seite ge-
reicht. Liebe ..., ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß 
nicht, was ich Dir sagen soll. Ich weiß keinen Weg zu Dir 
und auch sonst keinen Anderen. Wie kann ein Mensch so 
stur sein wie ich? So heillos von sich selbst überzeugt, dass 
eigene Entscheidungen deswegen in Herz und Blut über-
gehen, weil sie es müssen, nicht weil sie es von alleine tun? 
Aber wer vermag dort zu trennen? Der Böswillige sieht 
Sturheit, der Gutherzige Treue. Aber was soll ich mit die-
sen Worten? Ich bin stur und treu und wohl noch vieles 
andere, aber das schert mich alles nicht. Ein Wort von Dir 
– und, ja, und? Ich weiß nicht, was dann geschehen würde. 
Ich weiß nur, dass es für mich ein nächster Schritt wäre, ein 
Weiter. Liebe – ich weiß schon gar nicht mehr, was es ist – 
soviel habe ich darüber nun geschrieben. Liebe ..., Du wirst 
diese Worte vermutlich nie lesen – ja nun befürchte ich es 
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tatsächlich, denn je mehr ich schreibe, desto verzweifelter 
werde ich. Denn, wenn es etwas wird, brauchst Du diese 
Briefe nicht, wenn es aber nichts wird, dann brauchst Du 
sie auch nicht. Warum schreibe ich sie dann? Ich will Dir 
eigentlich nur eines sagen – nämlich, dass ich Dich liebe. 

Liebe ...,

es wäre wohl besser, ich würde nie wieder etwas von Dir 
hören. Ja, ich muss nach Frankreich, bevor ich meine Hoff-
nung vollends verloren habe. Es schmerzt. Es brennt. Ich 
fühle wie ich an Dir vorbeirede und keinen Zugang zu Dei-
nem Herzen finde. Ja – und in all diesen Schmerzen, begin-
ne ich nun – da ich mir meiner selbst wieder sicher werde 
– und erkenne, dass nur der volle Glaube an mich selbst, 
mein Weiterleben rechtfertigt, an Dir zu zweifeln – nicht 
an meiner Liebe, nur an Dir – ich frage mich, ob Du wirk-
lich mein Glück sein kannst, da Du mir so viele Schmerzen 
bereitest – ich frage mich, ob Du es wert bist, dass ich mich 
an Dir verbrenne – ich frage mich, ob ich hoffen darf, da 
doch alles, was Du mir zeigst, Missachtung ist – und ob ich 
nicht mit Dir abschließen muss, wie mit allem, was meinem 
Lauf im Wege steht. Ja, ich weiß nun, was Liebe ist. Ich 
habe es gefühlt, ich habe es gedacht, ich war davon durch-
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drungen – und bin es immer noch – weiß aber nun, dass es 
nicht sein soll. Warum? Das weiß niemand – aber es ist so. 
Du wirst ab nun Deinen Platz in meinem Herzen behalten 
– tief geborgen wirst Du mir ein Pol bleiben – und ja, ich 
wünsche Dich nicht mehr zu sehen, Dich nicht mehr zu 
sprechen – ich will von Dir nichts mehr hören – ich will nur 
mehr weiterlaufen und irgendwann einmal zu Dir zurück-
kehren, wenn sich die Welt weitergedreht hat. Mein bün-
discher Traum mit Dir hat sich zerstoben – wir werden an-
dere Menschen sein, wenn wir uns wiederfinden. Aber ich 
weiß, dass ich mich vor Dir schützen muss, um mich nicht 
an Dir aufzugeben. Ich kann mir Dein Bild nur bewahren, 
wenn ich es vor all Deinen Befindlichkeiten, Deinem Wan-
kelmut, Deiner Sprunghaftigkeit verberge und mein Herz 
vor Deinen Stichen und Hieben verschließe. Ja, es ist an der 
Zeit wieder zum Eisberg zu werden. Ich werde mein Herz 
nun wieder einfrieren müssen – um mich zu schützen. Alles 
andere ist töricht. Ja, ich denke, ich werde Dir weiterschrei-
ben – aber nur hier und dort, nur um mir selbst Rechen-
schaft darüber abzulegen, dass ich mir auch diesen Seiten 
meines Herzens bewusst werde – dass es aber sonst kalt und 
klar und zielbewusst seiner Wege zieht. Ich war von Angst 
erfüllt. Ich wollte mir ein Zuhause sichern, bevor ich mich 
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in die Welt entlasse – ich fürchtete den Bezug zum Leben 
zu verlieren, wenn es keinen Menschen gäbe, der mich hiel-
te – und weiterhin ist das richtig. Aber ich war von Angst 
erfüllt – ich floh auch zu Dir. Du meinst, ich liebte Dich 
aus Angst? Vielleicht auch. Aber noch mehr Angst musste 
ich fühlen, als ich Dich zu lieben lernte – denn plötzlich 
hatte ich etwas zu verlieren. Es ist erstaunlich, dass mir die-
ses Verhältnis von Angst zu Liebe beim Jugendbund bisher 
nicht bewusst ward, bei Dir schon. Ja, vielleicht gerade, weil 
ich Dich bei mir wusste, wenn der Jugendbund mich ent-
lässt. Aber ich habe nun erkannt, dass dies alles falsch und 
schwach ist. Ich darf keine Angst verspüren – ich darf keine 
Angst haben, etwas zu verlieren – sonst habe ich es schon 
verloren – ich darf mich nicht vor der Welt und der Ein-
samkeit fürchten – ich muss dies alles annehmen, ich muss 
dies alles als Geschenk betrachten – ich muss meinen Weg 
als spannendes Abenteuer betrachten – ja und Du? Tief in 
meinem Innern habe ich wohl doch ein wenig Angst – aber 
ich muss wieder lernen die Geschenke zu zählen und nicht 
die Ängste, die Möglichkeiten, nicht die Sackgassen – ich 
muss wieder aus dem Gefängnis hinaus auf mein Leben 
blicken und begreifen, dass dies alles ein Geschenk ist – 
dies alles. Und ja, wenn ich so auf Dich schaue, dann ist es 
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gleich, was Du tust, dann bleibst Du mir einfach ein Ge-
schenk, und meine Liebe bleibt ein Geschenk. Liebe Sun-
hild, am Besten wäre es wohl für mich, ich würde Dich nie 
wiedersehen – dann bliebst Du mir mein Bild – und ich 
könnte voller Freude jeden Abend in Gedanken an Dich 
einschlafen und am Morgen aufwachen – nichts könnte 
mich aus diesem Traum reißen. Für immer könnte ich so 
wohl nicht leben – aber wohl doch die nächsten Jahre? Ich 
hoffe nicht mehr. Meine Hoffnung ist dahin – und doch 
liebe ich Dich – hoffnungslos, ahnungslos, zweifelnd und 
verzweifelt, stumm und kalt, ohne Tränen und ohne es Dir 
zeigen zu können – aber wenn Du mich wohl hier sähest, 
dann wüsstest Du, dass ich ab und zu meinen Kopf auf den 
Tisch lege und die Hände über dem Kopf falte, mir die 
Brust halte, weil es schmerzt, auch wenn ich nicht weiß, 
wieso und wo, oder in kurzen Augenblicken die Augen 
schließe und versuche durchzuatmen, um meinen Geist zu 
konzentrieren und Deinen Geist aus meinem Kopf zu ver-
treiben. 

Liebe ...,

nach einer Woche ohne Gedanken und Träume, Visionen 
und Leben – einer Woche nicht zum Vergessen – sondern 
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überhaupt ohne Erinnerung – erwarte ich nun immer noch 
gespannt, was mir die Zukunft bringen wird. Ich hoffe so 
sehr auf Frankreich! – Und wenn das nicht geht, dann muss 
ich mir etwas Anderes suchen – es wäre dann mein Weg – 
aber jetzt noch kann ich nichts Anderes wünschen, als in 
den nächsten Tagen meine Bestätigung zu bekommen. Was 
Dich anbelangt, habe ich mich beruhigt. Ja, ich bin ruhiger 
geworden, selbstgewisser, sicherer. Ich weiß, wo Du stehst, 
und befürchte und weiß, dass Du jederzeit zu allem fähig 
bist – das lässt mich hoffen – aber zumindest gerade nicht 
mehr verzweifeln – ja heute wagte ich sogar von einem Ge-
spräch zwischen uns auf dem Sommerlager zu träumen – 
in dem Du mir verschüchtert, aber irgendwie glücklich zu 
erkennen gibst, dass auch Du eine Neigung mir gegenüber 
empfindest – Du könntest mir einen Brief in die Hand 
drücken – oder mir einfach in kurzen Worten sagen, dass 
Du noch einmal über meine Briefe nachgedacht hast – dass 
Du noch einmal über Dich und über mich nachgedacht 
hast, dass Du keine Aussagen tätigen kannst und willst, 
aber, dass Du vielleicht beginnst zu begreifen, was meine 
Liebe ist, und, dass Du Dich ihr nicht entziehen kannst 
– nein – so würdest Du es nicht sagen – Du würdest wohl 
nur sagen, im größten und schönsten aller Fälle, dass ich 
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Dir Briefe schreiben darf – und dies vermutlich nur, wenn 
ich Dich danach fragte. Viel wäre es nicht – aber ich weiß 
von Dir, dass Du wohl mehr mit den Augen sprichst als mit 
dem Mund und daher würde es wohl allein von Deinem 
Blick abhängen, was Du mir eigentlich sagen wolltest – ich 
würde wohl nur lächeln und Dich fragen, ob Du weißt, wie 
glücklich es mich macht, zu sehen, dass da etwas ist – ir-
gendetwas – was Du vielleicht auch langsam zu erkennen 
beginnst – ja, das würde mir reichen – ich würde nicht 
mehr sagen – höchstens Dich am Ende, so ganz am Rand 
und mehr zum Scherz als im Ernst fragen, ob Du mich 
nicht doch einmal in Paris besuchen möchtest. Wäre das 
alles? Es wäre schon so viel. Ich weiß nicht, wer Du bist. Ich 
weiß, dass ich Dich weder kenne, noch verstehe, wie Du 
selbst kürzlich trefflich bemerkt hast – aber kann ich Dich 
nicht trotzdem lieben? – Oder liebe ich Dich nur deshalb, 
wie mir kritische Stimmen unterstellen? – Weißt Du, ich 
würde Dich gerne näher kennen lernen, ja, es wäre mein 
Wunsch – aber wie sollte das möglich sein? Wie sollte ich 
Dich sehen? Nein, so wie ich lebe, musste es so kommen – 
und so wie Du lebst, musste es eigentlich auch so kommen. 
Wir sind Bündische – das heißt – wir sehen uns auf Fahrt 
– aber dazwischen lebt jeder in seiner eigenen Welt. – Ja, 
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jetzt fällt mir wieder ein – was Du sagen solltest, könntest, 
in meiner Vorstellung vielleicht wirst – aber höchstwahr-
scheinlich niemals tust – Du würdest sagen, dass Du auf 
die ... meinetwegen gekommen bist und auf das ... auch – 
ja, das würdest Du sagen und ich würde es so einfach und 
schlicht verstehen, wie es gemeint wäre, ich würde Dich 
nicht darauf festlegen, Dir daraus keinen Ring schmieden, 
nein – aber ich würde mich freuen, ja, ich würde mich so 
sehr freuen, dass ich Dir es vermutlich gar nicht zeigen 
könnte. Ich würde mich einfach freuen und Dir wohl auch 
genau das sagen. Und dann würden wir unbeholfen dort 
stehen und entweder noch ein paar Meter laufen, um unse-
re Verlegenheit durch ein Gespräch über den Jugendbund 
aufzuheben – oder wir würden einfach auseinander gehen 
– ohne, dass wir wüssten, warum eigentlich – ja – doch wir 
wüssten warum – weil es jetzt noch nicht sein kann – aber 
ich wäre doch unglaublich glücklich, da ich wüsste, dass ich 
doch auch einen kleinen, flüchtigen Platz in Deinem Her-
zen habe. Welch schöneres Geschenk könnte ich mit nach 
Frankreich nehmen? Welch schöneren Schatz könnte ich 
hier in Deutschland zurücklassen? Welch sichereres Band 
könnte ich mir erdenken, um mich an meiner Heimat zu 
halten? Ja, ein Blick – und vielleicht keine Worte, aber zum 
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ersten Mal zwischen uns ein gemeinsames Verständnis – 
das wäre es, was ich mir erhoffte – und ja so unberechen-
bar wie Du bist – nein, wagte ich nicht zu denken – aber 
musste ich doch – natürlich – mir auch vorstellen, wie Du 
plötzlich ein ganz anderer Mensch wärst und mich dadurch 
überraschen würdest, dass Du plötzlich einfach zusagtest 
– einfach so aus heiterem Himmel– ja es wäre wohl der 
nächste Schlag, den Du gegen mich führen könntest, denn 
ich würde damit so wenig gerechnet haben – dass mir zu-
nächst Angst und Bange werden würde – und ich mir wie-
der eingestehen müsste, dass ich nicht der Handelnde bin, 
da Du mit mir und meinem Herzen machst, was Du willst. 
Aber – ja, ich wäre vermutlich so überrascht, erschrocken – 
glücklich? – dass ich mich erst einmal fangen müsste – um 
Dir dann zu sagen, wie glücklich ich bin. 

Ja, ich komme immer wieder zu dem Schluss, dass das Le-
ben seltsam ist. Entweder ist das wirklich so, oder es liegt 
daran, dass ich ein seltsames Leben führe. Wo mag mich 
das noch hinführen? Ich weiß es nicht. Aber ich genieße es 
doch diesen Abend jedenfalls für einige Minuten bei Dir zu 
sein und mich, meine Herausforderungen, alles, was mich 
an Sorgen umgibt, zu vergessen und mich in eine Welt, ein 
Leben, eine Geschichte hineinzuträumen, die mir gibt, was 
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mir sonst fehlt – Leichtigkeit, menschliches Geplänkel, das 
Ringen um diesen einen anderen Menschen, den ich liebe. 
Ja, diese Herzenstorheit werde ich mir erhalten – in mei-
nem sonst kalten und klarumrissenen Leben. 

Liebe ...,

Du tust es Dir vermutlich schwer damit, Dir vorzustellen, 
wie wir zusammen leben sollten – ja und ich weiß es auch 
noch nicht, das hängt aber weniger an Dir, als vielmehr an 
mir. Ja, ich weiß nicht, wie ich später leben will, aber ich 
habe auch aufgegeben mir darüber den Kopf zu zerbrechen 
– denn einfacher scheint es mir die bestimmenden Größen 
eines Lebens auszumachen und in den so selbstgewählten 
Bahnen einfach Stück für Stück dem eigenen Weg zu fol-
gen. Dass Du tatsächlich mein Leben verändern würdest, 
wusste und hoffte ich, und daher werde ich Dich niemals 
versuchen in ein Leben zu zwängen, was Dir nicht gerecht 
wird – nein, ich werde vielmehr meine Aufgabe darin se-
hen, mich in Dein Leben zu finden – und meinem Leben 
nur soweit zu folgen wie es damit vereinbar ist – das sage 
ich im Vertrauen darauf, dass Du mir mehr geben wirst, als 
nehmen – und ja, Dir mag dieses Vertrauen befremdlich 
erscheinen, aber ich bin davon durchdrungen. Ich will weg. 
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Ja, das ist eine klare, einfache Aussage. Ich muss frische 
Luft schnuppern – ich brauche ein neues Umfeld, neue 
Herausforderungen, neue Menschen – alles muss neu wer-
den, weil ich merke, dass all dieses Alte nur mehr an mir 
zerrt. Ich fühle mich wie Bilbo Beutlin – obwohl ich weder 
in einem Dorf wohne, noch meine Familie ständig vor der 
Tür steht – nein, ich bin wohl eigentlich doch recht allein 
– und doch – müsste ich es ja nicht sein – nein, ich will es, 
warum? – Weil mich alles langweilt – weil alles so festge-
fahren und trübe vor sich hin dümpelt und schwimmt, dass 
ich mich frage, wie dieses Leben anders zu ertragen wäre, 
wenn ich nicht zumindest genug Aufgaben hätte, die mich 
davon abhielten, vollends zu verzweifeln. Ich frage mich 
oft, woher meine Abneigung und Verachtung rühren. Mein 
Unwille – mein Fordern nach der Ferne – mein Wunsch 
auszubrechen – und ja einmal – aber erst viel später – heim-
zukommen, in der Gewissheit, dass sich zum Glück auch 
hier vielleicht alles verändert hat. Ich bin in einem Alter – 
ja vielleicht ist es das Alter – da ich mich noch nicht ab-
finden kann, da ich noch nicht aufgeben kann – da die Zu-
kunft noch vor mir liegt und ich nichts davon wissen will 
auch nur im Entferntesten zu meinen, ich würde irgend-
wann einmal ein ähnliches Leben führen wie die Anderen. 
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Ich nenne sie immer die Anderen und es klingt selbst in 
meinen Ohren komisch – denn wer sollen sie sein, diese 
Anderen. Sind sie nicht alle auf der Suche wie ich? Sind sie 
nicht unsicher und neugierig wie ich? Ja – aber ihre Suche 
scheint mir meistens lau – denn auch eine Suche, auch eine 
Unwissenheit kann noch spannend und belebend sein, aber 
das sind sie allesamt nicht – und das liegt an mir. Kann ich 
nicht in jedem Menschen etwas finden? Ja, ich kann es, 
aber bei ihnen allen will ich es nicht. Gerade, weil ich es 
vielleicht könnte, weiß ich, dass ich mich schützen muss vor 
diesen Menschen, denn wenn ich mich einmal auf sie ein-
lasse und ihre Sorgen und Nöte erfahre, will ich ihnen hel-
fen und es macht mich verrückt. Also soll es meine Nächs-
tenliebe sein, die mich in die Ferne treibt? Nein, das glaube 
ich nicht. Ich denke vielmehr, dass dieses Land, diese Kul-
tur, so wie sich hierzulande darstellen, keine Zukunft haben 
– dass die Zukunft vielleicht hier in einer Metropole, dort 
auf einer Farm, hier auf einer Plantage – dort in einem For-
schungsstandort mit Studenten aus aller Welt aufwartet – 
aber nicht hier. Ja, mir scheint, dass es Orte und Menschen 
gibt, die der Zukunft leben und vielleicht deswegen war ich 
schon immer von einer solchen Zuneigung zu Menschen 
der Dritten Welt durchdrungen – weil ich ahnte, dass ihre 
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Zukunft noch vor ihnen liegt und sie das wissen – während 
unsere besten Tage hinter uns liegen und die Zukunft viel-
leicht unsere Konturen, aber nicht unsere Füllung erhalten 
wird. Ich spüre, dass die Kultur, die die Menschheit in die 
Zukunft tragen wird, nicht hier schlummert – ja, vielleicht 
ist es so, dass ich mich selbst in ein Land der dritten Welt 
verbannt fühle und das Leben an mir vorbeiziehen sehe in 
jenen Ländern, die Zukunft bauen und leben. Ist es also 
das? Dass ich den Glauben an meine eigene Kultur verlor 
und deswegen versuche, das sinkende Schiff zu verlassen? 
– So würde ich mich selbst nun nicht beschreiben wollen, 
denn ich liebe die Schätze unseres Wesens – aber ja, ich 
kann sie nicht mehr erkennen, ich sehe sie nicht, sie sind 
verschwommen – vielleicht brauche ich nur deswegen das 
Ausland, um mich selbst und unsere Schätze wieder schär-
fer zu sehen? – Ich war oft im Ausland, ich kam oft mit der 
Gewissheit zurück, dass dieses Land mich bräuchte. Ist 
mein einziger Grund mich wegzuwünschen der, dass ich 
hier meinen Platz bisher noch nicht zu finden vermochte 
– ja, es gibt den Jugendbund, aber was ist er in einem Volk 
von 80 Millionen? Ja ich kam zurück, weil ich der Über-
zeugung war, dass man mich bräuchte – und will nun wie-
der weg, weil ich erkenne, dass mich niemand braucht – 
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dass ich nichts bin, nichts kann – und daher auch der Weg, 
den ich mir immer erwünschte und erhoffte – nämlich zu 
einem Führer dieser Nation zu werden – unendlich weit 
entfernt, ja unnahbar erscheint. Was habe ich falsch ge-
macht? Wo bin ich fehlgetreten? Wo falsch abgebogen? Ich 
kann es nicht erkennen – ich weiß es nicht zu sagen – und 
daher, ja allein daher habe ich auch noch Hoffnung – aber 
ich muss weg, ich muss mehr über die Welt, mehr über 
mich lernen – denn all dies, was ich hier tun kann, reicht 
nicht – und da ich es schreibe, wird es mir wieder einmal 
schmerzlich bewusst – es reicht nicht. Ich kann noch so 
gute Noten schreiben, noch so viele Tutorien halten, noch 
so viele Sprachen gleichzeitig lernen – es reicht nicht – und 
ich weiß es nun nach diesem Semester – denn ich ging hi-
nein in dem Glauben, es wäre eine Herausforderung, die 
mich erfüllen würde – und sitze nun hier und zerbreche mir 
den Kopf darüber, wo ich jene Herausforderungen finden 
würde, die ich bräuchte. Das Ausland – ja es wäre ein Luft 
und Tapeten, ein Kleiderwechsel, eine Fahrt zu fremden 
Zungen und Ohren, auch eine Art Neubeginn, denn wer 
weiß schon, was dort geschieht? Als ich nach ... kam, war 
auch dies hier ein Neuanfang und eineinhalb Jahre lernte 
ich allein, um einen Platz in der ...  zu erhalten – es lief alles 
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wie geplant, nur, dass der Platz am Ende ausblieb. Und 
nun? Nun stehe ich da mit einem Studium, was mich nicht 
erfüllt, einem Jugendbund, der mich nicht erfüllt, einer Lie-
be, ja, die mich erfüllt, auch wenn sie selbst nicht erfüllt ist 
– mit einem unermesslichen Verlangen, einem Brennen, 
einer unglaublichen Bereitschaft im Herzen morgen mich 
selbst zum Altar zu tragen, nur um gefühlt zu haben, was es 
heißt, erfüllt gewesen zu sein. Nein, ich lechze nicht einmal 
mehr nach Größe, nach eigenem Ruhm, nach Bühne und 
Applaus – nein, ich suche einfach nur einen Platz, den die-
se Welt für mich bereithält. Wenn ich nun wüsste, dass da 
keiner wäre, dann könnte ich mich entweder umbringen, 
oder mich damit abfinden und irgendetwas machen – was 
mir Spaß macht – was auch immer das dann sein sollte – 
aber ich wäre frei – ich aber habe das unsägliche Gefühl, 
dass es dort einen Platz gibt, dass dieser Platz weit vor mir 
liegt, und dass er auf mich wartet. Ja, da ich mich aber zu 
ihm sehne, kann ich nicht anders als verzweifelt mir mei-
nen Weg durch das Gestrüpp dieses Lebens zu bahnen. 
Schon oft fand ich nichts, wo ich ihn zuletzt glaubte und es 
ist wie einen Berg zu ersteigen – wenn man meint den Gip-
fel vor sich zu sehen, so erscheint hinter dem nächsten 
Kamm ein weitaus größerer und so entfernt sich das Ziel, je 
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näher wir ihm kommen – gleichermaßen verhält es sich bei 
mir mit meiner Suche. Seit Jahren nun bin ich schon daran, 
doch je weiter ich laufe, desto ferner türmen sich die Gipfel. 
Wer den Dritten, das Kollektiv, Gott, die Moral, das Grö-
ßere, Unbekannte nicht ahnt, der fragt sich auch nicht, wie 
er ihm gerecht werden soll – er kennt kein Gewissen, weil 
er keinen Maßstab kennt, der über seinen kleinen und be-
liebigen hinauswächst. Ich nun fühle es und bin durch-
drungen von der Pflicht die mir zugedachte Rolle einzu-
nehmen – ich kann nicht anders, ich muss. Und daher wird 
alles, was ich meiner Rolle oder der Suche nach meiner 
Rolle nicht direkt oder indirekt zuschreiben kann, belang-
los, uninteressant, völlig nebensächlich und nichtig. Das 
macht es im Umgang mit Mitmenschen nicht einfach, 
denn solang sie nicht auf irgendeine Art und Weise ver-
muten lassen, Teil meiner Lösung zu sein, sind auch sie 
nichtig, nebensächlich völlig belanglos. Es ist ein Rad, das 
einmal zu Rollen begann und mich nun Stück für Stück 
den Hang hinunterreißt – denn ich kann selbst nicht wis-
sen, ob es Trug und Schein, Selbstbetrug und Wichtigtue-
rei oder aber wirklich mein Weg ist. Wie sollte ich das je-
mals erkennen? Eines hat sich nur geändert. Vor Jahren 
noch meinte ich, die schönsten Geschichten müssten tra-
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gisch sein und ich wollte eine tragische Rolle spielen. Heu-
te nun weiß ich, dass nichts schöner daran ist, zu verlieren 
als zu gewinnen, und ich will keine tragische Rolle mehr, 
sondern viel lieber eine Glückliche. Beides aber ist nun 
wirklich nur wie dunkle oder helle Blumen auf einem Ge-
burtstagstisch, denn einen Einfluss auf meinen Weg hat es 
nicht genommen – es hat nur die Geschichte verändert, die 
ich erzähle, damit dieser Weg schmackhaft bleibt. Ja, denn 
auch die Geschichte ist nicht der Endzweck, sie ist nur ein 
hübsches Beiwerk, dass sich dazugesellt um mir die uner-
bittliche Klarheit meines Willens ein wenig lebendiger zu 
machen. Gerade nun schwebe ich zwischen den Sphären 
und das macht es so schwierig – denn ich kann mir keine 
neue Geschichte erzählen, bevor die alte nicht beendet ist 
– und damit meine ich nicht Dich, ... , nein, sondern mei-
nen Wunsch, in Frankreich zu studieren. Wüsste ich heute, 
dass es gelingt – oder eben nicht, so könnte ich mir einen 
neuen Fahrplan zurechtlegen. So aber ist mein alter veral-
tet, verbraucht, und ein neuer aber nicht möglich zu kreie-
ren, da jeden Tag, ja jede Stunde, jene Entscheidung ein-
treffen könnte, die die Richtung dieses Planes bestimmte. 
Ja, ich könnte fast sagen, dass die Zeit still steht – und zwar 
deswegen, weil sie gerade eben nicht rennt. Alles steht und 
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dümpelt vor sich hin und selbst ich muss mir eingestehen, 
dass ich ab einem gewissen Pensum an Schlaf nur mehr 
dümple und nicht mehr renne – ja, so habe ich mich wohl 
auch angepasst an mein Lebensumfeld, auf meine Art und 
Weise wie sich versteht. Aber es kann nicht alles sein und 
bleiben – ja, es fühlt sich an wie eine Ruhe, eine Müdigkeit, 
ein Sterben – am Ende eines alten und am Beginn eines 
neuen Weges. Was soll er sein dieser neue Weg? Wohin 
zwingst Du mich? Und Du musst verzeihen, dass ich wohl 
das erste Mal in meinen Briefen nicht Dich meinte, als ich 
„Du“ sagte – sondern eben jene Instanz, die mir vorschreibt, 
was ich zu tun und zu lassen habe. Wohin zwingst Du 
mich? Wohin muss ich wollen? Wohin will ich? Viele, viele 
tausend ungeklärte Fragen. Und auch Du reihst Dich dar-
ein, auch wenn ich zugestehen muss, dass Du mir bei all 
diesen Unwägbarkeiten, bei all diesem blinden Greifen in 
die Zukunft, noch am allersichersten erscheinst. Ja, ich 
flüchte mich gerade zu Dir zurück, wenn mich das Fragen 
nicht mehr loslässt – weil Du doch in diesem Chaos, was 
sich mein Leben nennt, und von Augenblick zu Augen-
blick zur Aushandlung steht zwischen Gott und der Welt, 
noch am Ruhigsten und Klarsten und vor allem am Hells-
ten strahlst. Schreibe ich, was Du denkst? Vor Dir rede ich 
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von Klarheit, aber wenn Du dies lesen solltest, wüsstest Du, 
dass ich mir nicht weniger Rätsel bin, als Du Dir, dass ich 
nur mein Rätsel in mir zu lösen versuche und der Welt al-
lein deswegen keinen Anteil daran zugestehe, weil mein 
Rätsel meine Angelegenheit ist und es sich nicht schickt, 
Gott auf dem Jahrmarkt feil zu bieten. Ja, ich nenne es 
Gott, auch wenn dies missverständlich sein kann, aber es ist 
doch eine einfache und gerechte Beschreibung dieser Ins-
tanz wie ich finde. Habe ich noch nicht zu Gott gefunden? 
Ist das mein Verhängnis? – Nein, ich würde es sogar anders 
herum deuten – gerade, weil ich jeden Tag dazu verdammt 
oder bestimmt bin, mich mit Gott zu unterhalten, bin ich 
wohl doch bei ihm, oder er bei mir – ich stelle ihm Fragen 
und er bleibt seine Antwort schuldig. Wie könnte er sie mir 
aber geben, da ich sie selbst nicht weiß und also nie ver-
stehen würde? Da sehen wir schon, dass dieser, mein Gott, 
kein Gott ist, den wir ohne uns selbst denken können. Ich 
weiß nicht, was Du gerade tust – Du würdest all diese Ge-
danken vermutlich furchtbar komisch finden – und jetzt, da 
ich an Dich denke, scheinen sie mir auch fast schon wieder 
komisch. Ein Leben mit Dir? Darüber dachte ich doch ei-
gentlich nach. Vielleicht wirst Du es Dir nicht vorstellen 
können – aber dann müssen wir darüber reden – es aus-
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handeln – und glaubst Du nicht, dass wir viel Freude haben 
würden? Du würdest mir meinen ersten Platz in diesem 
Leben geben, der einer Neuheit entspräche und nicht nur 
Sohn oder Jugendführer hieße. Ja, es wäre vielleicht der ers-
te Schritt in ein anderes Leben. Ja und je weiter entfernt 
mir meine eigenen Gipfel scheinen, desto näher rückst 
auch Du schon an mich heran – Du kannst dafür gar nichts 
– Schuld daran sind allein – meine Gipfel. 

Liebe ...,

so geht ein Tag zur Neige und ich weiß, dass ich eigent-
lich schlafen müsste, aber ich kann es noch nicht. Heute 
musste ich auf meinem Spaziergang eigentlich über vieles 
nachdenken, was meine unmittelbare Zukunft betrifft – 
aber natürlich sind meine Gedanken auch wieder zu Dir 
entwichen. Du bist die große Unbekannte meines Lebens 
– mit Ausnahme von mir selbst. Aber darüber dachte ich 
nicht nach – ich sah Dich einfach neben mir laufen, ganz 
unscheinbar und selbstverständlich – und plötzlich begann 
ich alles um mich herum wieder wahrzunehmen – ich sah 
plötzlich wieder Bäume und Blätter und knorrige Äste, 
Käfer und Fliegen, Vögel – und ich hörte sogar den Bach – 
welch Wunder! – wirst Du meinen – wenn doch dies alles 
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da war – aber Du musst wissen, dass ich dies alles nicht sehe 
und höre, wenn ich durch meinen eigenen Tunnel laufe – ja, 
aber Du öffnest meinen Blick, weil Du mein Herz öffnest 
und ich plötzlich spüre, dass da zum einen überhaupt etwas 
ist und zum anderen doch noch so viel Platz für so viele 
kleine schöne Dinge, dass ich mich plötzlich wirklich an al-
lem Kleinsten noch erfreuen kann – und das alles nur, weil 
ich Dich neben mir gehen sehe – oder tänzeln, möchte ich 
eher sagen, denn wenn ich Dich sehe, dann gehst Du nicht 
so schwer und beladen wie ich, sondern Du springst und 
spielst mit den Falten Deines Kleides, Deinem Haar und 
dem Wind ein Spiel. Vielleicht tue ich Dir ein Unrecht, 
wenn ich Dich immer so sehe, wie ich Dich im Jugend-
bund kenne, aber was bleibt mir Anderes? Und ist nicht ge-
rade diese Art der Leichtigkeit Dein schönstes Geschenk 
an uns, ja an mich? Du kennst nicht die Schwere und Du 
brauchtest auch noch keinen Geist der Schwere zu töten, 
um Dich zu befreien – nein, und zugegebenermaßen fürch-
te ich vielleicht auch den Tag, da Du begreifst – nein, viel-
leicht fürchte ich ihn auch nicht, aber ich denke doch, dass 
es mich bräuchte, um Dir zu sagen, dass Deine Leichtigkeit 
ein Schatz ist, der sich auch vor dieser geistigen Schwere 
zu rechtfertigen weiß – ja, meine ganze Schwere würde ich 
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in die Waagschale werfe, um Dir zu verstehen zu geben, 
dass da etwas ist, was Du Dir bewahren musst – nicht nur 
jetzt noch, so lange wie ich mich daran erfreuen kann oder 
darf – nein, sondern immer, auch wenn sich unsere Wege 
scheiden sollten, weil Du anders gewählt hast – ja, denn, 
wenn Du glücklich bleiben willst, musst Du leicht bleiben 
– und auch Deine erwachsene Ernsthaftigkeit musst Du 
zuletzt auf leichte Schultern nehmen – aber ich weiß, dass 
dies ein langer Weg ist. Immer, wenn ich zu Dir schaue, be-
greife ich, dass ihr am Anfang der Jugendbewegung steht, 
während ich am Anfang des richtigen Lebens stehe – nicht, 
dass sich mein Leben verändert hätte – großartig – aber 
ich muss nun – und kann nicht mehr. Die Welt der Er-
wachsenen ist deswegen zum Gruseln, weil sie keinen Trug 
und Schein – keine falschen Träume mehr anerkennt und 
wenn sie solcher gewahr wird, schnell aufdeckt oder doch 
zu Boden herunterzieht. Ich nun weiß, dass ich zwar in 
jene Welt vordringe – aber doch nur wie ein Dieb und Be-
trüger, der sich hineinzustehlen gedenkt; der die Vorzüge 
kosten will, ohne den Preis zu zahlen. Denn ich will mich 
in dieser Welt von Pragmatikern und am Boden haftenden 
behaupten – ohne doch am Boden haften zu bleiben – ja 
ich will an ihnen vorbeiziehen, und eben da ich sie über-
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hole, muss ich vom Boden abheben und ihnen einen or-
dentlichen Schreck einjagen. Ob das so möglich sein wird? 
Deswegen ja schweige ich und rede ich nicht viel, weil ich 
weiß, dass sie mich alle nicht verstehen, für wahnsinnig, 
kindsköpfig, verrückt oder einfach heillos verliebt halten 
würden – nicht nur in Dich, aber in die Welt, das All, unse-
re Zukunft – und ja, das bin ich auch. Und für diesen einen 
großen und kleinen Schreck – für ihn schweige ich, weil ich 
mir dieses schöne Bild nicht stehlen lassen will von diesen 
ganzen Halbmutigen und Nüchternen – ja, trunken und 
stolz darauf zu sein heißt nicht, sich seiner Kopflosigkeit 
zu rühmen, sondern etwas zu wissen, vor dem alle Zweifel 
dahinschwinden – ein Schemen zu sehen, das noch nicht 
zur Gestalt gereift, doch alle Hoffnung und Erwartung zu 
erfüllen verspricht – ja, es heißt, auf nur einen Gedanken 
eine Welt zu bauen, und darauf zu vertrauen, dass dieser 
eine Gedanke auch richtig war – war er falsch, so stürzt 
alles in sich zusammen und wir suchen uns den nächsten – 
nicht worauf wir bauen, sondern, dass wir überhaupt wagen 
zu bauen, macht uns jugendlich – denn wären wir weise, 
könnten wir wissen, dass Fehlschläge wahrscheinlich sind 
und uns könnte der Mut verlassen und die Sinnlosigkeit 
von hinten beide Arme binden. 
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Ach ..., jetzt habe ich schon wieder lauter Unsinn geschrie-
ben, aber es ist doch besser zu Dir zu reden, als gar nicht 
mit Dir zu reden. Du schläfst nun bestimmt schon lange. 
Ich werde nie vergessen, wie Du diese Katze damals ge-
streichelt hast. Weißt Du das noch? Tiere sind unglaub-
lich lustige und faszinierende Wesen – oft frage ich mich, 
was sie über uns denken, die wir doch so viel mächtiger 
scheinen als sie – sind sie sich ihrer Schwäche bewusst 
und versuchen uns deswegen durch ihre drollige Art ein-
zunehmen? Bei dieser Katze hat es damals sogar bei mir 
gewirkt, denn sie sprang zwischen uns daher, als verstünde 
sie vielleicht, worum es gehe, wollte sich davon aber nichts 
anmerken lassen, um uns nicht in Verlegenheit zu brin-
gen. Wir werden uns am Freitag sehen und, wenn es eines 
gibt, worauf ich mich an diesem kommenden Wochenende 
freue, dann ist es das, Dir bei der Begrüßung das erste Mal 
seit Du meine Briefe gelesen hast, in die Augen zu schauen 
und zu versuchen, aus Deinem Blick zu lesen, was Du dazu 
denkst. Blicke können nicht nur viel – Blicke können alles 
sagen – und so erwarte und fürchte ich diesen einen Blick. 
Vielleicht wirst Du Dich durch gekonnte Teilnahmslosig-
keit versuchen, aus dieser Situation zu stehlen – auch das 
würde mir einiges sagen – aber das glaube ich nicht. Ja, und 
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auch ich werde versuchen, mit meinem Blick direkt jene 
Frage zu verbinden, die Du verstanden hast, obwohl ich sie 
Dir noch gar nicht gestellt hatte. Ja, diese wenigen Milli-
sekunden werden sehr spannend. Ich werde wieder einmal 
versuchen, Dich zu lesen und wieder einmal gnadenlos 
scheitern. 

Liebe ..., 

vorhin als ich mit meiner Schwester sprach, fiel mir auf, dass 
Du mich tatsächlich auch gar nicht kennst – dass alle diese 
Worte, die ich hier schreibe, Dir unverständlich erscheinen 
müssen, weil Du den Menschen in mir nicht siehst – ich 
muss zugeben, dass ich ihn zuweilen auch vergesse – aber 
heute als ich mit meiner Schwester sprach, da war auf ein-
mal alles wie früher – einfach und vertraut, lustig und ja 
vielleicht auch kompliziert – aber nur so kompliziert wie es 
eben ist, zu entscheiden, was man zum Abendessen kochen 
möchte – oder welchen Film man sich zusammen ansehen 
will – ja wir sprachen immer noch wie Kinder miteinan-
der und ich verstand plötzlich, dass Du diesen Teil meiner 
Seele nicht kennen kannst, weil Du mich eben nicht wie 
ein Bruder, Schulfreund, Nachbar, Familienmitglied oder 
näherer Verwandter oder Bekannter kennst – sondern al-
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lein als Jugendführer – wo ich Dich sehe, dort führe ich, 
dort bin ich nicht ich selbst, kann ich nicht ich selbst sein, 
weil ich ein Bild zu leben, eine Rolle auszufüllen, eine Idee 
voranzutragen habe. Du kennst mich nur als Idee – und 
auch diese Briefe sind wohl vor allem Idee und verschleiern 
hinter tausend Worten vielleicht mein eigentliches Wesen. 
Ist das mein Missverständnis? Dass ich mich als Menschen 
und Dich als Menschen sehe und weiß, dass wir zusam-
mengehören, aber Du mich nur als eine Idee wahrnimmst, 
als ein Bild, das Dich zu führen vielleicht gerade ausreicht, 
aber menschliche Annäherung nicht zulässt? Ich beginne 
auf einmal zu begreifen – und dies tue ich nur, weil ich 
mich in Dir spiegele seit ich Dich liebe – ja, ich sehe und 
erkenne mich wie nie zuvor, weil Du mir die Augen ge-
öffnet hast – weil Du mir das Herz geöffnet hast, weil Du 
es vermochtest, meinen Geist auf Wanderschaft zu Dir zu 
schicken und ich auf dieser Reise plötzlich im Blick zu-
rück, mich selbst von außen sah, wie es mir nie möglich 
war – ich begreife, plötzlich mich und meinen Gott – ich 
erkenne plötzlich wer er ist – und ich erkenne ihn, weil Du 
ihn nicht erkennst – verstehst Du das? Immer müssen wir 
abgrenzen, um fassen zu können – immer erkennen wir erst 
an der Grenze, was uns zu ihr trug – immer erkennen wir 
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erst am Ende, welchen Weg wir eigentlich verfolgten – und 
eben, da ich an Deine Grenze stieß, da ward ich mir mei-
ner bewusst. Ich begreife plötzlich, dass Du mich nicht als 
Menschen lieben kannst, weil ich vor Dir kein Mensch bin 
– was aber bin ich? Ich verstehe plötzlich, was zwischen uns 
steht. Es ist mein Gott – meine Pflicht – meine Vorstellung 
vom Leben wie ich sie als Führer leben muss, um führen zu 
können. Was aber ist sie? Woher rührt sie? 

Ich wollte immer Träger nicht nur eines Individuellen, Ver-
gänglichen, an den Einzelnen gebundenen sein – immer 
strebte ich nach dem Ewigen, suchte ich das Ewige, suchte 
ich den Strom der Geschichte, um mich hineinzuwerfen 
und Teil seines Wellenspiels zu werden – und ja, das bin 
ich. Diese Geschichte aber ist eine Geschichte von Göttern 
und Menschen – und ja, in meinem Falle ist es eine Ge-
schichte wie sie auch deutscher nicht sein könnte – denn 
sie spielt irgendwo und irgendwann zwischen Faust und 
Hyperion, Agathon und Zarathustra, dem Taugenichts 
und dem Wanderer zwischen beiden Welten – auf dem 
Zauberberg und in Stahlgewittern, zwischen Stahlbeton, 
dem Untergang des Abendlandes und der Freude schöner 
Götterfunken – zwischen deutscher Klassik, deutscher Ro-
mantik und einer deutschen Moderne, die ihren Geist mit 
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Geist entwaffnete und die Flucht und den Segen in Weih-
rauch und Kreuz, Tanz und Tod, Blut und Leben, Fernsten-
liebe und Übermenschentum neu erfand. Ja, diese Linie, die 
ich aus dieser einen – denn eine andere kenne ich nicht 
– Geschichte abzuleiten verstand – ist der Strom, in den 
ich mich warf, ist der Gott, in dessen Hände ich mich legte, 
ist die Schiene, an die ich mich band – und so ward ich aus 
meinem Leben herausgerissen und Teil eines Größeren – 
nennen wir es – Kultur – einer durch und durch deutschen 
Kultur – die aber nur wenig mit dem gemein hat, was wir 
alltäglich als „deutsch“ bezeichnen würden – nein dieses 
„Deutsch“ ist westlich und europäisch, ist menschheitlich, 
allumfassend, allumhüllend mit einem nicht zu begrenzen-
den Geltungsanspruch bestückt, der sich deswegen in aller 
Welt zu behaupten weiß, weil dieses „Deutsch“ eben nur 
deutsch dem Ursprunge nach, dem Ziele zu aber einer Zu-
kunft und einem Leben gilt, dass die Jahrtausende fasst und 
den Wandel von Völkern und Rassen in das Werden und 
Vergehen des Lebens einzuordnen weiß. Dieses „Deutsch“ 
klammert nicht, sondern es lässt los – und im trotzigsten 
Falle, stößt es noch den, der nur am Abgrund steht – hin-
unter. Ich habe mir dieses Denken zu eigen gemacht, ja, ich 
habe mir diese ganze Linie zu Eigen gemacht, und ich weiß 
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deswegen, wohin ich gehen muss, weil ich weiß, woher ich 
komme – wo sich das Edelste und Beste des Volkes, der 
Gemeinschaft, der Kultur, der ich entstamme, gesammelt 
hat – ich musste dies alles deswegen in meinen Willen auf-
nehmen, weil ich es wollte – ich wollte Teil eines Größeren 
werden – und das bin ich nun. Die Entscheidungen, die ich 
treffe, treffe ich nicht aus dem Nichts. Sie schweben nicht, 
sie sind nicht haltlos und ich weiß sie gebunden an jenen 
Strom – daher vielleicht meine Selbstgewissheit, daher viel-
leicht meine Selbstüberzeugung – daher Deine Ferne und 
Dein Unverständnis – daher wohl auch mein steter Zwie-
spalt – denn wie kann ein Einzelner Mensch – ganz zu ei-
ner Kultur werden? Ganz und allein eine Kultur leben? Er 
kann es nicht ohne sich selbst zu vergessen – kein Mensch 
aber kann sich selbst vergessen – und so fühlen wir zuletzt 
immer die „zwei Seelen in einer Brust“ und nicht die Frage, 
ob wir sie aufzulösen verstehen, sondern ob wir stark ge-
nug sind sie beide zu leben, entscheidet darüber, ob wir zu-
letzt unser und unserer Gemeinschaft Leben meistern oder 
nicht – denn sind es nicht zuletzt die zwei Pole, um die 
unser Denken kreisen muss – wir auf der einen Seite – die 
Gemeinschaft, das Kollektiv, Gott, Moral, nenn es wie Du 
möchtest, auf der anderen? Wir können diesen Zwiespalt 
nicht bereinigen, ohne uns selbst oder unsere Gemeinschaft 
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aufzugeben. In beiden Fällen aber ist es unser Ende. Wir 
können Gott nicht töten – nur verschieden begreifen – und 
so ist unser Ringen um Gott ein Ringen um das Verständ-
nis dessen, was unsere Rolle innerhalb jener Gemeinschaft 
ist, die unseren Gott trägt. Liebe Sunhild, ich begreife nun, 
Deine verständnislosen Blicke, Dein augenscheinliches 
Verwundern, Dein Überraschung, Deine fehlende Ernst-
haftigkeit gegenüber meinem Geständnis – ja ich begreife, 
dass Du es nahmst und sahst, wie man ein Buch nimmt 
und liest – Du stauntest vielleicht und freutest Dich viel-
leicht, Du wundertest Dich vielleicht, erschrakst vielleicht, 
schämtest Dich vielleicht aufgrund meiner Unbeholfenheit 
– aber es traf Dich nicht – es berührte Dich nicht, es zog 
an Dir vorbei wie eine gute oder schlechte Geschichte an 
uns vorbeizieht, die uns vielleicht streift – vielleicht – und 
kleine Kratzer hier oder dort zurück lässt, die uns daran 
erinnern überhaupt berührt gewesen zu sein – denn wir 
hatten es vergessen – aber die uns deswegen nicht trifft, 
weil wir nur Zuschauer sind – und als Zuschauer von wei-
tem Mitempfinden – aber nicht Empfinden – wir leiden 
mit, aber wir leiden nicht – ja, und das war es vielleicht in 
Deinen Augen, als ich es Dir sagte – ein Mitempfinden 
und Mitleiden, Mitfreuen und Mitlachen – aber ohne das 
Gefühl davon betroffen und getroffen zu sein – ohne das 



194

Gefühl selbst überhaupt gemeint zu sein – hätte ich Dir in 
diesem Augenblick versucht schärfer deutlich zu machen, 
dass es doch um Dich ginge – Du hättest es wohl trotz aller 
Bekundungen niemals glauben können – warum? Weil ich 
vor Dir saß und Du nicht mich sahst, sondern ein Bild, eine 
Idee, die von Liebe sprach – von welcher doch? Rede ich 
zu oft von Liebe, als dass Du es ernst nehmen könntest? 
Ist mein Herz Dir zu weitläufig? Zu untreu? Zu fahnen-
flüchtig und weitschweifend? Zu unbestimmt und unge-
fähr? Zu weitblickend, als dass einem Versuch, die Nähe zu 
schauen, zu trauen wäre? Je länger ich über Deinen Blick 
nachsinne, desto klarer wird mir, dass Du in mir nie den 
Menschen sahst, der sich Dir zu nähern suchte. Bin ich Dir 
so fremd? Habe ich kein Recht darauf, auch als Mensch zu 
Dir sprechen zu können? Ich versuchte es und scheiterte. 
Und plötzlich umfängt mich eine Angst – sind wir irgend-
wann so weit voraus – oder zurück – oder hinein – oder 
hinausgeschritten, dass wir, selbst wenn wir Verständnis er-
suchten, nicht mehr verstanden werden könnten? Sind wir 
irgendwann so allein, dass auch unser Wille diese Einsam-
keit zu durchbrechen, nicht mehr genügt, um Brücken zu 
jenen zu bauen, die uns in unserem Traume noch die Hand 
reichten? Haben wir uns irgendwann so weit entfernt, dass 
es keinen Weg zurück mehr gibt, selbst wenn wir ihn zu 
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finden verlangten? Ich kann Dir keine Vorwürfe machen, 
da Du mir doch nur aufzeigst, was ich bin – und doch er-
füllen mich Deine Wahrheiten mit Angst. Wenn Du schon 
mit diesen Augen auf mich schaust, da ich Dich mir doch 
noch nah glaubte, wie sollen erst jene auf mich schauen, die 
ich nicht einmal so anzublicken vermag wie Dich? Ja, und 
ich meinte meine Kälte vor Dir verschlossen zu haben – ich 
meinte auf Dich zutreten zu können und meinen Gott – 
den Du so anblickst – vor Dir ablegen zu können – ich 
meinte mich vor Dir für Dich von der Verantwortung der 
Geschichte befreien und nur als ein Junge, ein einfacher 
junger Mann, Dir mein Herz offenbaren zu können. Aber 
ich habe mich getäuscht – über mich selbst – über Deine 
Entfernung zu mir. Es zeigt mir vor allem eines – entweder 
habe ich mein Gefühl für Distanzen vollständig verloren 
oder mir erscheint als Nähe, was Dir noch Ferne heißt – 
und das, das wird es wohl sein – dass wir beide noch keinen 
Maßstab gefunden haben, der uns ein gemeinsames Ver-
ständnis erlaubt. 

Langsam, ja langsam beginne ich zu begreifen, dass Dich 
meine Worte nicht erreichen konnten, weil sie aus zu gro-
ßer Ferne klangen. Aber wie nähere ich mich Dir? Wie 
durchbreche ich die Mauer, die Du zwischen uns aufge-
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türmt siehst, da ich sie selbst doch nicht sehe – wie kann 
ich bekämpfen, wofür ich blind bin? – Nein so ist es nun 
ja doch nicht mehr. Ich sehe diese Mauer – ich sehe sie 
aus meinen Augen, da ich auf meiner Reise zu Dir zurück-
schaue, ich sehe sie vielleicht so klar das erste Mal – ich sehe 
sie und weiß, dass ich meinen Weg über sie hinüberfand, da 
ich Dich am Horizont auftauchen sah – wird das reichen? 
Wird meine Liebe reichen, um auch Dir die Flügel zu ver-
leihen, die Du benötigst, um diese Höhe zu überwinden? 
Musst Du sie überhaupt überwinden? – Für mich nicht. 
Und doch – musst nicht auch Du die Mauer sehen, um sie, 
um mich zu verstehen? – Um mich als Menschen überhaupt 
wahrnehmen zu können? – Um meine Liebe überhaupt auf 
Dich beziehen zu können? Meine Liebe zog an Dir vorbei, 
als hätte ich falsch gezielt und Du nicht gewusst, dass Du 
doch fangen solltest – Du sahst sie und stauntest und blick-
test hinter Dich – und sahst vielleicht Nichts – und dach-
test, dass ich wohl das gemeint haben müsste. Du denkst, 
ich liebte die Jungfrau von Orleans aber nicht Dich – und 
dabei gibt es doch eben diese Jungfrau von Orleans – nicht 
ohne Dich. Du begreifst nicht, was ich an Dir liebe – und 
ich, ich begreife es vielleicht auch nicht mehr. Liebe ich nur 
mehr – meine Liebe? Du bist der Spiegel, in dem ich mich 
zu sehen lerne. Warum Du? Vielleicht, weil Du alles bist, 
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was ich nicht bin, weil Du alles hast, was ich nicht habe, 
weil ich in Dir das fehlende Puzzle – Teil meines Lebens 
zu erkennen glaubte und es mir gewinnen wollte, solange 
ich es noch in meiner Nähe zumindest gedanklich greifbar 
wüsste. Ich würde es wieder tun – denn ich weiß, dass ich in 
meinem Leben keine Rücksicht nehme – ich will die Welt 
mit schönen Wahrheiten bereichern. Und wäre sie nicht 
um dieses Stück ärmer gewesen? Wärst nicht auch Du um 
diese Liebe ärmer gewesen? Niemand weiß, was auch nur 
der nächste Augenblick für uns bereithält. Vielleicht sterbe 
ich morgen. Vielleicht stirbst Du morgen. Ich werde Dir 
diese Briefe schenken – allein, weil Du so viel meiner Zeit 
in Anspruch genommen hast – aber das hört sich falsch an 
– denn Du hast mir diese Zeit geschenkt – und ich werde 
sie Dir zurückschenken – damit Du nicht am Ende sagst, 
ich sei Dir etwas schuldig geblieben. 

Liebe ...,

falls ich nun nicht nach Paris gehe, werde ich über den 
September und Oktober nach Pakistan fliegen – denn ich 
muss hinaus – ich habe nun noch einen Monat, um alles 
abzuschließen, denn ich wage mich auf eine solche Reise 
nur, wenn ich weiß, dass ich hier alles geordnet zurück-
lasse – alle Fragen geklärt, nichts offen und alles so weit 



198

hinter mir gelassen habe, dass ich genau so auf immer ver-
schwinden könnte – und ja, ich breche auch deswegen so 
auf, weil ich nicht weiß, was mich erwartet, weil ich suchen 
und bleiben werde, wo ich finde, was ich suche – denn hier 
an der Universität habe ich es nicht gefunden. Wird es mir 
dort in den Bergen, auf den Dörfern, zwischen Bauern und 
Armut, Wolken und Gipfeln, an der Grenze zum Himmel 
klarer werden? Einst träumte ich dort mit Dir zu stehen. 
Nun weiß ich, dass es nicht sein kann – noch nicht oder 
nie. Ja, ich weiß, dass ich hinaus muss, um mich zu ver-
gessen, ja, um auch Dich zu vergessen – und fürchte ich 
mich nicht schon jetzt insgeheim vor dem Augenblick, da 
ich vom Thron der Welt hinab schaue und verstehe, dass 
auch dies nicht reichte, um Dich vergessen zu machen? 
Werde ich dann dort oben in Schnee und Eis sitzen und 
begreifen, dass diese Reise mich nicht zu meinem Ziel ge-
führt, aber weiter davon entfernt hat? Ich träume davon Dir 
zwischen den Giganten dieser Erde zu entfliehen und weiß 
doch irgendwie schon, dass es nicht so sein wird – dass ich 
nicht springen und spielen und mein Herz aufopfern und 
preisgeben und in die Luft werfen und dem Wind über-
lassen werde und kann, weil ich es an etwas gebunden weiß, 
das mich schon zurückzieht, noch ehe ich ausgezogen bin. 
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Und eben da ich an Pakistan und wilde Wüsten, steile Pfa-
de, Maulesel und bewaffnete Milizen denke, da sehe ich 
Dich in Österreich mit einem Boot über das zauberhafte 
Wasser dieses verwunschenen Bergsees schwimmen und 
wünsche mich zu Dir – wir könnten weit hinausschwim-
men am Abend oder am Morgen und wenn wir so weit 
entfernt sind, dass wir das Gefühl hätten, allein zu sein, 
dann würde ich noch einmal zu Dir sprechen – vielleicht 
erst von dem glitzernden Wasser, von der flimmernden 
Sonne, von den Wolken, die das Abendrot einfangen als 
wären sie dafür bestimmt, von der Ferne und der Nähe, von 
den Sternen und dem, was sie uns versprechen – von dem 
Menschen und seiner Bestimmung, die uns nie klarer zu 
Gesichte kommen kann, als eben auf einem solchen See, in 
einer solchen Sonne, da wir unser ganzes Wesen klar und 
rein im Spiegel dieses flüssigen Goldes erkennen – ja, und 
wenn ich Dir solchermaßen den Weg zu mir und meinem 
Herzen geebnet hätte – und ich wüsste, Du würdest es ver-
stehen – dann würde ich noch einmal versuchen Dir als 
Mensch gegenüberzutreten und Dir zu sagen, was ich Dir 
sagen muss. Würdest Du es diesmal verstehen? Wir könn-
ten dann zurückfahren und Tennis spielen – oder einfach 
die Sterne und die Nacht auf dem kleinen Holzsteg am 
Ufer erwarten. Ja, auch hier fühlen wir uns den Sternen 
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nahe – so nahe, dass alles menschliche Leben weit entfernt 
und unnahbar irgendwo im Tal verblasst – alle diese Städte, 
alle diese Wissenschaftler, diese Forscher und Entdecker, 
die das Kleinste und noch Kleinere zu ergründen suchen 
– hier zwischen diesen Bergen, diesen Sternen und jenem 
See, in dieser Ruhe und Getragenheit, erscheinen auch 
sie wie nur kleine Spieler, die sich der wenigen Karten er-
freuen, die sie zu finden und sehen verstanden – ihr Eifer 
kann den Fels nicht erschüttern, auf dem diese Bergwelt 
thront – ihr Feuer, und selbst ihr Schießen und Knallen, ihr 
Spielen mit dem Feuer, weckt diesen Berg nicht aus seiner 
Ewigkeit – er wird bleiben – wenn auch der letzte Mensch 
sich an seinem Feuer die Finger verbrannt hat – ist es nicht 
das, was wir, die wir von unten kamen, hier oben begreifen? 
Ja – und auch deswegen musste ich Dich hier oben finden, 
da ich den Blick von außen auf mich, meine Welt, meine 
Kultur – meinen Gott – suchte. 

Liebe ...,

dies wird nun mein letzter Brief sein und ich weiß, dass es 
richtig ist. Alle diese Worte scheinen mir nun blass und leer 
und ich fühle nicht, dass sie sagen, was sie sagen sollten. Ich 
schieße nur mehr mit Platzpatronen und sie verfliegen im 
Wind, ehe sie Dich auch nur streifen konnten. Ich verstehe 
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mich nun besser und Dich wohl in Bezug auf mich auch. 
Gestern, als ich in der Bibliothek war, erkannte ich wieder, 
warum ich es Dir sagen musste – denn weißt Du nicht wie 
schnell die Zeit verfliegt, wenn wir einmal unseren Geist 
in eine Tiefe gestürzt haben? Es können Tage, Wochen, 
Monate und Jahre verfliegen und irgendwann wachen wir 
auf und fragen uns, ob das Leben nicht an uns vorüberzog 
in der Zeit, da wir es zu begreifen suchten. Ich nun hatte 
es versucht, nicht nur zu begreifen, sondern auch zu grei-
fen – und fasste in Leere. Meine Worte können Dich nicht 
treffen – und das weiß ich nun – und entweder wird eine 
Zeit kommen, da ich wieder Kugeln gefunden zu haben 
meine, um auf neuen Angriff zu setzen – oder es muss ein 
Wunder geschehen.

Ich wünsche Dir alles erdenklich Gute.

Gero




