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Es ist etwas im Menschen, dass zur Vollkommenheit
dringt, eine Sehnsucht, die nicht halt-macht vor dem, was
die Massen Leben nennen; die vielmehr erst dort beginnt,
wo jenes sich erschopft. Diese Sehnsucht ist triumerisch,
chrfiirchtig stillschweigend. Sie spricht in Bli-cken, sie er-
schopft sich in Worten, die wieder und wieder der Stim-
mung des Augenblickes Ausdruck zu verleihen suchen.
Diese Sehnsucht ist ganz Erlebnis. Sie ist Einmaligkeit
und Ewigkeit und will Gestalt. Sie geniigt sich selbst erst
als Schopfung. Sie schafft Schonheit, sie schafft Tiefe, sie
schafft das Kunstwerk als Briicke, den edlen Menschen
als hochstes Ebenbild, als Vollendung. Sehnsucht sucht
Schonheit und wird Schonheit. Thr Aufbruch heifdt An-
kommen, ihr Weg Ziel. Gibt es mehr auf der Welt als den
sehnstichtigen Menschen? — Wo wire er mehr Mensch als
in der Sehnsucht? — Ist sie nicht sein eigentlich Menschli-
ches? — Der sehnstichtige Blick ist kein lebender Blick — tot
scheint er dem, der selbst tot ist — er ist ein tiberlebender
Blick. Kann vergessen, wer ihn einmal sah? — Wie ein Ster-
nenhim-mel ruht er im Traum des Ewigen. Es ist der Blick
des Wanderers zwischen den beiden Wel-ten. Der Blick
tber die Halbheit der menschlichen Schwiche hinaus zu

einem Ganzen, das Auflerstes und Innerstes umfasst. Ist es



alles? Ist es nichts? Kommt es aus Deiner Tiefe oder der des
Alls? — Es ist der Blick dessen, der an seinem Menschen-
tum leidet — und sich dadurch zur Erhabenheit erhebt.
Sein Blick kiindet von der Gewissheit des menschlichen
Schicksals, zur unbeantworteten Frage verdammt zu sein.
Es steckt so viel Frage in diesem Blick — nicht an den Mit-
menschen — sondern an das All selbst. Wieso verbirgst Du
Dich? Wieso zeigst Du Dich nicht? Wieso weckst Du ein
Verlangen, das Du nicht stillen kannst? Wieso zwingst Du
zur Frage, wo Du keine Antwort zu geben gewillt bist? —
Wieso? — Dieses Wieso ist der Blick der Sehnsucht. Es ist
Zwiesprache. Wieso dieser Weg? Wieso dieses Bewusst-
sein? Wieso dieses quilende Wieso? — Es steckt so viel
Unverstindnis in diesem Blick — und Verstindnis. Ein sich
aufbdumendes Unverstindnis tiber den Zwang zur ewigen
Frage — ein daraus hervorgehendes tiefes Verstindnis vom
Leidensweg des Menschen. Es ist das Leiden des Halben,
das Ganzes sein will, des Unfertigen, das fertig sein will, des
Un-vollendeten, das sich seiner Makel bewusst ist, Voll-
kommenes sein will — und es doch nicht kann. Es ist der
Blick des an einen Stein geketteten Prometheus, dem jeden
Tag aufs Neue der Adler die Leber hinausreifit, des Lao-

koon Michelangelos, der Blick des gekreuzigten Jesus von



Nazareth, der Blick des jungen Werthers, des Hyperions,
des einsamen Zarathust-ras, des im Kampf mit dem Ring
ermiideten Frodos. Es ist ein stilles Leiden in diesem Blick,
doch kein Flehen, Bitten oder Bangen. Es ist der Blick des
zum Schweigen Verdammten. Der Blick dessen, der will,
aber nicht kann, der empfindet, aber nicht zu kiinden ver-
mag. Es ist der Blick dessen, der an sich selbst zu Grun-
de geht, weil er den Gegensatz zwischen An-spruch und
Wirklichkeit, zwischen dem, was in ihm schlummert, und
der Gestalt, die diese Idee anzunehmen suchte, der Form
zu der sie sich schuf — nicht ertragen kann. Welche Form
wird der Empfindung gerecht? — Scheint es nicht wie blasse
Nachiffung? Wie grobe Kontu-ren, die das feingeschnitte-
ne Gesicht, das Vorbild stand, nicht einmal erahnen lassen?
— Wirkt nicht alle Seele zerschunden in der Form? — Es ist
der Blick des Kiinstlers, der sein Werk verachtend zur Seite
wirft, da es nur blass, kalt und tot kiindet von dem, was
lebendig sein wollte. Das Lebendige zu fassen! — Das ist
alle Schwierigkeit der Kunst. Den Augen-blick des Leben-
digen einzufangen und der Ewigkeit zu erschliefen. Dem
toten Stein, dem toten Holz, der toten Farbe, der toten
Saite Leben einzuhauchen, die Harmonien menschli-cher

Lebendigkeit im Stoff der Erscheinung zu erwecken. Die



einzige Form, die die hochste Kunst aber fand, war die allzu
Menschlichste — das Leid. Der tragische Held ist nicht nur
tiefster Ausdruck erhabenen Gemiits, er ist tiefster Aus-
druck uberhaupt. Gibt es frohliche Kunst? — Lebensfrohe
Kunst? — Kann es sie iiberhaupt geben? — Der Kiinstler
weifl um menschliches Schicksal und darum wird er erst
zum Kiinstler. Er weifl um das Ganze, will das Ganze, und
schafft das Halbe, das den anderen wiederum zum Ganzen
wird. Doch ihm bleibt es Halbes. Nur ein mides Licheln
schenkt er dem Werk, das Ziel werden sollte, aber nur zur
Briicke ward. Klapprig und im Sturme schwingend wird
sie dem Hoffnungsschim-mer, der hoffnungslos in den Ab-
grund gesprungen wire, lieber versuchend, als abwartend,
lieber Tiefe als Mittelmafl. Doch seine blanken Fiuste
umschlieffen das schlackrige Tau. Er hat nichts mehr zu
verlieren. Er lisst nicht mehr los. Es ist der Blick dessen,
der sich in ei-nen steinernen Kopf verliebt, der unter tau-
send anderen unauffillig die Winde der Museen schmiickt.
Doch dieser Kopfist nicht wie andere. Er kiindet. Er lebt in
der Betrachtung. Er lebt einen Augenblick. Es ist ein Frau-
enkopf. Ein tibergeworfenes Tuch flattert im Wind. Thr
Kopf ist leicht eingedreht, ihr Blick fillt auf etwas zurtck.
Fillt er auf Dich? — Ihr junges Gesicht ist von Traurigkeit
gezeichnet. Warum ist sie traurig? Es ist so viel Leben in
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diesem Blick, so viel Geschichte, so viel Schicksal, so viel
Menschlichkeit. Kann ein Lachen so zu uns sprechen? Es
mag von Gliick und Frohsinn und Kiihnheit und Mut,
von Sieg, kiinden, doch auch von Tiefe? Siegen ist einfach,
doch Leiden schwer. Was trigt mehr Gewicht? Sie-gen
ist schon, doch Leiden ist grofl. Einfachheit ist schén und
blaue Blumen und gelbe Son-nen und rote Erdbeeren. Der
Léwe ist schon, und die Antilope. Doch ist dies Paradies
des Einfachen und Schénen nicht verwehrt jenem Bli-
cke der flichenden Frau? — Erwacht uns der Mensch erst
dort zum Bewusstsein, wo er leidet. Oder anders herum?
— Schafft Bewusstsein das Leid? — Ist Bewusstsein Leid?
— Wias ist tiefste Schonheit? Schonheit? — Oder Tiefe? —
Wias aber ist tiefer als dieser trauernde Blick der Frau? —
Er verschlingt den Neugierigen, der sich ihm hingibt, der
hineinstiirzt in jene Augen. Die Wand entschwindet, der
Raum jagt vorbei — bis ins Nichts fiihrt der Weg, der am
Ende nur mehr Empfindung ist. Doch dort schlummert
ihr Bewusstsein, und, dass Du es fiihlst, zeugt von ihrem
Leben. Ihr Leben aber ist Tiefe und es schlummert hinter
dem leidenden Auge. Das Paradies heifit dem Menschen
Seelenfriede, Vollkommenheit. Darum, dass es ihm ver-
loren ging, beneidet der Mensch den Dummen, das Kind
und das Tier — und den Schaffenden. Es gehért Schlicht-
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heit des Gemiits und Schlagfertigkeit in Arm und Zunge
dazu schaffend zu sein. Geradlinig ist der Schaffen-de. Er
fragt wenig und handelt umso mehr. Er kennt nur Proble-
me, die er 16sen kann. Das kann ein Computer auch. Leben
heiflit dem Schaffenden Rechnen konnen. Menschlich ist
das Problem, der Zwiespalt, die fragende Stirn, das sehn-
stichtige Gesicht — das Erkennen des Zwiespaltes ist Be-
wusstsein. Der Blick des Zwiespalts ist der leidende Blick,
der leidende Blick, das Bild des Bewusstseins.






